Sobre la dura baldosa de la realidad, sobrevivimos. En los metros cuadrados de las cocinas nos preguntamos por nuestros muertos y por el lavarropas, por el agua que derrama el Amazonas y por los hambrientos del mundo. Por la vida entera mientras el café cae sobre nuestro asombro porque no damos crédito a lo que nos cuentan las pantallas. Mientras la pandemia se despereza en cámara lenta, María nos cuenta su desvelo . Del otro lado del poema, estamos listos para leerla , insomnes como ella.