Siempre hay que volver, mirar atrás, enfrentarse al pasado para esclarecerlo, para recuperar la memoria. Los abuelos tienen esa misión: hacer que no olvidemos de dónde venimos. Quizás nos ayude a saber a dónde queremos ir. Clara, adormecida en el trajinar cotidiano de supervivencia urbana, había olvidado sus orígenes. Una llamada de teléfono. Tiene que enfrentarse al pasado. Su abuela, antes de morir, quiere legarle un pasado que “quedó abierto”, que no se hizo presente: “en el desván, en un pequeño armario, en una caja roja”… Dejando de lado las contradicciones entre el ambiente rural abandonado que se le presenta y su mundo actual, abriendo una rendija a sus fantasmas personales, Clara se dispone a cumplir la misión legada. Encuentra la caja, una polvera, y se hace consciente de que su vida, hasta ese momento, está siendo sólo un “largo plano secuencia por el que desfilan personas…”. Una hoja arrancada de un libro con un poema, una postal doblada, una fotografía. Clara tiene la tentación de conservar y custodiar estos recuerdos, dejando que sean sólo eso, recuerdos. Pero, se le presentan como las piezas de un tangram: exigen orden, búsqueda de sentido. Inesperadamente, Javier, su marido, es su aliado y le marca las primeras pistas para iniciar esta búsqueda. Pistas que llevan a Clara a París. Un libro, una editorial artesanal; silencio y misterio, “sueños escondidos”. Un poema, paseos al lado del río Sena, unas postales. Etienne. La búsqueda de sentido al pasado de su abuela hace que Clara quiera darle sentido a su presente. El carácter mágico de esta búsqueda por las calles de París, con la presencia permanente del río, favorece la ruptura de los muros del resentimiento y del olvido. El abuelo de Etienne, Antoine, pone texto al pasado-que-quedó-abierto de la abuela de Clara: una hermosa y triste historia de amor desde los puentes del Sena. Clara conoce su pasado y cimenta su futuro.