Máximo Uclés es un periodista de padre italiano con apasionada vocación literaria recién abandonado por su esposa. Su ópera prima, Pacto entre el Cielo y el Infierno, será un fracaso, pero antes ha conocido a un singular personaje con el que se obstina en publicar: se trata del eremita escritor Andrés Rubia (aparentemente el mismo nombre del autor real de la obra: el lector entenderá el por qué al final de la misma). Rubia es un personaje huraño quien hastiado y fracasado en el mundo de la literatura decidió exiliarse de la sociedad pidiendo asilo religioso en el monasterio de San Anselmo de Silos. Máximo acude para conocerle. Durante la entrevista con él en el scriptorium —rincón monacal concedido por el prior— irrumpe misteriosamente en escena un insinuante ente evocador de una representación del Mal. Rubia acabará aceptando la empresa propuesta por Uclés por aquello de extraer del ostracismo parte de su literatura inédita e incluso naufragada en otro tiempo. La fe del joven durante ese encuentro en Silos, acaba por convencer al desterrado viejo y éste le entrega gran parte de sus escritos.