Un cuento no es una historia pequeñita, qué va, qué va: para nada. Un cuento se mueve con particular deleite bajo un aura de disfunciones y rupturas del sistema lógico de relaciones, porque un cuento es, o pienso que debe ser, básicamente una metáfora. Lo que dicen las palabras, la anécdota que se construye a lo largo de sus pocas páginas es lo de menos. Un cuento no es más que el enunciado de un problema que el lector debe resolver y algunas veces -casi siempre, en realidad, para qué vamos a engañarnos- faltan datos, porque, de la misma manera que en los enunciados matemáticos más complejos el número de incógnitas supera al número de ecuaciones y hay que proceder por tanteo, en los cuentos sucede que faltan datos. Así, distintos lectores alcanzarán diferentes conclusiones, pero es precisamente en ese contexto de lo impreciso donde el cuento alcanza su máxima expresión. Creo que ese el denominador común bajo el que se articulan los diferentes relatos de El principio de incertidumbre.