
Prólogo 

“Escribir —dice Deleuze— es un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en 

curso, y que desborda cualquier materia vivible o vivida. Es un proceso, es decir, un 

paso de vida que atraviesa lo vivible y lo vivido (...)”.  

Gilles Deleuze. 

 

---------------------------------- 

 

Somos habitación; somos ese espejo de pared mal colgado y también cada una de sus 

partes cuando caen al suelo. Somos espejos llenos de personas, experiencias y 

vivencias. Lo que vimos por primera vez y lo que nos enseñaron también. Somos el 

ruido del vidrio golpeando, haciéndose añicos y también su reflejo que destella cada vez 

que refracta luz en él, sin importar que tan roto esté. Somos parte de las personas que 

nos ayudaron a construir�nos pedacito a pedacito, leyendo y repasando nuestra historia 

de vida. La cual refleja nuestras infancias, caídas, carencias, aciertos, miedos y 

experiencias, lo que aprendimos de estas y lo que en verdad nos quisieron enseñar. 

Todos somos habitación que pasa por un sinfín de estaciones; ardemos como el sol de 

un verano infernal en plena ciudad. Somos cuando florece la primavera y parte del 

otoño, somos olor del café de invierno y también parte de su viento. Recuerdos de 

inolvidables veranos y gélidas noches de invierno, de esas que llueve sin parar. Somos 

cuando despegamos o cuando aterrizamos, cuando llegamos y cuando nos vamos. 

Somos eso que de�jamos en los demás y lo que hicimos con eso que nos dejaron. 

Recuerdos de hermosos viajes; somos viajes. Aquel que hicimos con amigos y también 

del que nos animamos a ir solos, que�riendo descubrir lo que nosotros mismos 

queríamos, queriendo descubrir personas, queriendo descubrir lugares, queriendo 

descubrir cuánto más podíamos dar, cuánto más nos podíamos romper y volver a 

construir. Todos somos habitación, somos lo lindo que hay en ella y también todas sus 

partes feas, las que aparecen por la noche cuando todo está en silencio y ya no podemos 

evitar esconder�las. Aquello con lo que peleamos constantemente, una y otra vez. 

Porque, en fin, somos eso, constantes errores y obstáculos. Somos universo, con todas 

las contradicciones que eso significa: pasado, presente y las proyecciones de nuestro 



futuro. Un con�junto de todas a la vez y ninguna al mismo tiempo. Nuestros espejos 

reflejan a gritos todo eso. Por esta razón, con la ilusión de que quede en un lugarcito de 

vos, quisiera dejar reflejado en las siguientes hojas de donde vengo, mis recuerdos, 

experiencias y hacia donde quisiera ir. Porque todos somos universo, con todas las 

contradicciones que eso significa. Y yo, soy universo desconocido, que quisiera 

humildemente dar a conocer un poquito de lo que Soy y forma parte de mí. Cuando nos 

miramos en algún espejo, ¿lo hacemos para ver cómo nos reflejamos ante los demás? 

¿O para confirmar la imagen que tenemos de nosotros mismos? 


