

## Prólogo

“Escribir —dice Deleuze— es un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en curso, y que desborda cualquier materia vivible o vivida. Es un proceso, es decir, un paso de vida que atraviesa lo vivible y lo vivido (...)”.

Gilles Deleuze.

-----

Somos habitación; somos ese espejo de pared mal colgado y también cada una de sus partes cuando caen al suelo. Somos espejos llenos de personas, experiencias y vivencias. Lo que vimos por primera vez y lo que nos enseñaron también. Somos el ruido del vidrio golpeando, haciéndose añicos y también su reflejo que destella cada vez que refracta luz en él, sin importar que tan roto esté. Somos parte de las personas que nos ayudaron a construir nos pedacito a pedacito, leyendo y repasando nuestra historia de vida. La cual refleja nuestras infancias, caídas, carencias, aciertos, miedos y experiencias, lo que aprendimos de estas y lo que en verdad nos quisieron enseñar. Todos somos habitación que pasa por un sinfín de estaciones; ardemos como el sol de un verano infernal en plena ciudad. Somos cuando florece la primavera y parte del otoño, somos olor del café de invierno y también parte de su viento. Recuerdos de inolvidables veranos y gélidas noches de invierno, de esas que llueve sin parar. Somos cuando despegamos o cuando aterrizamos, cuando llegamos y cuando nos vamos. Somos eso que de jamos en los demás y lo que hicimos con eso que nos dejaron. Recuerdos de hermosos viajes; somos viajes. Aquel que hicimos con amigos y también del que nos animamos a ir solos, que riendo descubrir lo que nosotros mismos queríamos, queriendo descubrir personas, queriendo descubrir lugares, queriendo descubrir cuánto más podíamos dar, cuánto más nos podíamos romper y volver a construir. Todos somos habitación, somos lo lindo que hay en ella y también todas sus partes feas, las que aparecen por la noche cuando todo está en silencio y ya no podemos evitar esconder las. Aquello con lo que peleamos constantemente, una y otra vez. Porque, en fin, somos eso, constantes errores y obstáculos. Somos universo, con todas las contradicciones que eso significa: pasado, presente y las proyecciones de nuestro

futuro. Un con junto de todas a la vez y ninguna al mismo tiempo. Nuestros espejos reflejan a gritos todo eso. Por esta razón, con la ilusión de que quede en un lugarcito de vos, quisiera dejar reflejado en las siguientes hojas de donde vengo, mis recuerdos, experiencias y hacia donde quisiera ir. Porque todos somos universo, con todas las contradicciones que eso significa. Y yo, soy universo desconocido, que quisiera humildemente dar a conocer un poquito de lo que Soy y forma parte de mí. Cuando nos miramos en algún espejo, ¿lo hacemos para ver cómo nos reflejamos ante los demás? ¿O para confirmar la imagen que tenemos de nosotros mismos?