Cuatro especies caminan con la columna
horizontal. Son animales muy mansos y
carifiosos, y viven con nosotros como
animales de compania. También tene-
mos un par de especies de lo que llamais
insectos. Unos bellos animales semejan-
tes a vuestras abejas que nos dan el
manjar mas preciado, y un tipo de
mariposas gigantes extremadamente
inteligentes, sobre las que montamos por
placer para surcar los cielos. Esta especie
de mariposas también empieza su reco-
rrido vital como larvas, pero solo en Va-
diu. Llegado el momento se envuelven
en un capullo que se hace grande e in-
creiblemente ligero, y por ciertas co-
rrientes de aire de nuestro planeta her-
mano se elevan dirigiéndose al cielo del
ecuador. Desde alli, en un momento que
siempre celebramos, entran en Etelar
donde salen de su envoltura convertidas
en mariposas. Finalmente, algo que tam-
bién os sorprenderia: unos seres con la
misma forma y movimientos que las
medusas de vuestros mares, con cierto
esqueleto esponjoso y flexible por donde
entra el aire caliente de su aparato respi-
ratorio. Este aire llena también el resto
de su cuerpo de simetria radial. De esta

manera pueden volar. Y suben y bajan al



ritmo de sus interrelaciones y de los
suaves vientos de que disfrutan. Las hay
opacas, transparentes; con todo tipo de
estampados; algunas brillan como las
lamparas de vuestros escritorios, y todas
se comunican entre ellas a través de

haces de luz.

Documento n°6 del Comandante
Déndera. Destinatario indeterminado.
Tiempo séptimo del segundo cuartal.
Escrito en la nave interestelar Magno.
Distancia a la Tierra: 5742 millones
de anos luz.

CAPITULO VI

Aquel rincon era su favorito. Las paredes que
rodeaban la fuente del centro de la plaza parecian
no solo salvaguardar el constante chapoteo del
agua, sino el del cualquier ente animado o indnime,
tangible o intangible. Era una especie de tarro de
las esencias adiabatico, que tenia la cualidad de
permanecer siempre cerrado, a la par que fresco,

subyugandolo todo a su influencia.



Parecia increible que perdurara incorruptible
pese a encontrarse en el centro del barrio gético. Y
esa era también una de las muchas cosas de aquel
lugar que le gustaban: la posibilidad de zambullirse
en su silencio, cuando instantes antes habia for-
mado parte de esa gran marea bulliciosa, y poder
expresar con la flauta todo su sentir, haciendo que
las notas, con ingenua delicadeza, acariciasen las
heridas de aquellas centenarias paredes que atesti-
guaban solemnemente los estragos de una guerra
fratricida ya pasada pero atin no digerida.

Aqui, su desgarbado cuerpo no debia permane-
cer tenso; siempre en alerta. Solia al menos venir un
par de veces por semana con su inseparable flauta,
aunque no siempre hiciera uso de ella.

Existia una gran diferencia entre las veces que
tocaba para ganarse la vida en las calles y cuando
lo hacia aqui. Era una cuestiéon de matices. Cual-
quier buen melémano, observador u oyente, podria
percibir la diferencia; al menos eso pensaba ella, y
aun mds importante, eso queria creer.

Quién sabe si los restos de la iglesia, en cuya pa-
red tenia apoyada la espalda, cumplieran también
con no sé qué sobrenatural propodsito, y sintiera la
necesidad —ya fuera mediante la musica, ya me-
diante una silenciosa abstraccion —de expiar parte

de sus males, miedos y fantasmas.



Tenia veintitin afnos y llevaba casi ocho viviendo
de forma independiente. Eso queria decir que no
recibia ningun tipo de ayuda. Ni de familiares
—que dada su condicién de huérfana resultaba im-
posible— ni de ninguna institucion social o benéfi-
ca, siendo este distanciamiento provocado tanto
por su intrinseca rebeldia —nacida y forjada a base
de decepciones, mentiras y desengafios— como por
la ineptitud de un sistema que la mayoria de las
veces excluia a aquellos individuos que no podian
ser fagocitados.

Habia sido acogida en varios hogares, pero muy
pronto esas nuevas familias se daban cuenta de que
algo no andaba bien en aquella nifia. Parecia una
pequena mufieca de porcelana. Incapaz de mostrar
afecto hacia los demas, hacia nada que aconteciera
mas alla de su cuerpecito, como si este impidiera
que cualquier resquicio de empatia se escapara a
través de sus ojos y de su boca.

No le gustaba jugar ni con el resto de nifios del
jardin de infancia ni con sus hermanastros, y tam-
poco se mostraba receptiva a la hora de hacerlo con
sus nuevos padres. Comia solo cuando se lo ofre-
cian y jamas lloraba. Por si esto fuera poco, no era
una nifia guapa, ni graciosa, y el paso del tiempo se
habia encargado de acrecentar su fealdad. Sus

orejas eran demasiado grandes y separadas,



compitiendo en tamafio con una nariz huesuda y
aguilena. El corte de pelo casi al cero no ayudaba a
disimular tales prominencias, como tampoco lo
hacian los piercings en la nariz y las orejas.

Siempre fue de complexion ligera; siempre por
debajo de su talla y peso. Ahora pesaba unos cin-
cuenta y cinco kilos y media mas de un metro
setenta, dandole un aire de fragilidad. Al verla an-
dar, uno podria pensar que en cualquier momento
pudiérasele caer un brazo, o perder una pierna,
como si todas sus extremidades estuvieran unidas
por finas cuerdas ligeramente destensadas. Para
hacerle justicia, cabe decir que poseia unos precio-
sos y grandes ojos grises, frios, calculadores,
enigmaticos... como si en un momento de conmise-
racion, el tiempo, al moldear cual despechado
Pigmalion la arcilla que la hubiera de conformar, se
hubiese apiadado de ella, incrustandole dos precio-
sas gemas.

Era mujer de pocas palabras. No en vano, no fue
hasta la edad de cinco afos que sus cuerdas vocales
y su laringe, en un acto de insdlita determinacion,
se decidieran al fin, e irrumpieran en el mundo del
lenguaje oral, poniéndose de acuerdo y profiriendo
casi vehementemente una tnica y pristina palabra:

«Beethoven».



Este acto casi irracional no hizo mas que empeo-
rar su ya comprometida situacion. La mujer que
por aquel entonces ejercia de madre, se asusto tanto
al escuchar aquel grito, que solto el plato y el tene-
dor con los huevos a medio batir, y el suelo blanco
de la cocina se transformd en una especie de mar
lechoso, donde flotaban como ndaufragos los frag-
mentos barnizados. Temerosa, se gird para mirar
con horror a la pequena Mireia que, sentada en una
silla, esperaba con cara de satisfaccion su cena. Esa
misma semana, por segunda vez en su corta exis-
tencia, era devuelta al centro de acogida.

Nadie se percat6é de que aquel «Beethoven», no
era otra cosa que una llamada de auxilio y jabilo
simultdneos. Nadie entendidé por qué la pequefa
habia pronunciado el nombre del genio aleman.
Pero si hubiesen escarbado un poco en la historia
de esta epifania se habrian dado cuenta de la
proeza. Lo que la joven Mireia habia hecho era
reconocer el tercer movimiento de la sexta sinfonia
del gran maestro; notas que provenian de dos
plantas mas abajo, donde dos viejecitas solian
poner la radio a todas horas, y que cuando las
ventanas estaban abiertas, se colaban reptando por
el patio de luces hasta el interior de su casa.

Pronto se inicié un periplo de pruebas y tests

psicologicos, pero tras cada evaluacion lo tnico que



se sacaba en claro era que la nifia era extremada-
mente inteligente, y que si no hablaba era
simplemente porque no queria. Aunque donde se
evidencié con mas claridad su precocidad fue en el
ambito de lo musical. Aprendio a leer solfeo ella
sola, le bastaron apenas dos afios para saber tocar
con maestria el piano y el violin. También compo-
nia, y una caja con partituras originales, que ano
tras ano iba llendndose casi de forma exponencial,
y su estimada flauta, eran lo tinico que la acompa-
fiaban alla donde fuera.

Dej6 de tocar y abrioé los ojos. Fue entonces
cuando se percat6 de que tenia publico. Un grupito
de cinco japoneses, que con un sonoro aplauso,
agradecieron aquellos diez minutos de sobrecoge-
dora musica. Uno a uno depositaron en el interior
de la funda abierta sendos billetes de diez euros.
Mireia se lo agradecid con una sincera sonrisa
mientras se decia para si lo mucho que le gustaba la

plaza de Sant Felip Neri.



