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Tailandia 12

El primer pufietazo me dejoé medio aturdido. El segundo me derribo al
suelo. Alli recibi una lluvia de patadas durante un par de minutos. Intenté
encogerme como un ovillo y cubrirme la cabeza como pude. Uno de ellos
gritd divertido:

—T1 si que sabes como recibir golpes.

Cuando se cansaron se fueron como habian venido, andando con calma,
riéndose. La multitud se disolvid enseguida y cuando abri los ojos todo
parecia normal alrededor, como si nada hubiese pasado. Cada preso a sus
cosas. Ley del silencio.

No era la primera vez. Me estaban golpeando sobre las marcas de todas
las palizas anteriores, sobre moratones con toda la gama de colores en todas
sus fases de evolucion. En una de ellas, de un golpe en el ojo, me dejaron con
vision borrosa durante un par de dias, pero acabé recuperandome. Esos dos
dias estuve convencido de que me quedaria ciego el resto de mi vida. La
certeza era aterradora, mucho mas que la lesion en si. De otra, en la que me
dieron un manotazo en el oido, estuve con mareos durante una semana.
También tenia varias costillas dafiadas, no sabia si rotas, y dolores de todo
tipo en cada parte del cuerpo. Aprendi que protegerse la cabeza era lo
fundamental. Lo demads se curaba; mejor o peor, pero se curaba. Lo siniestro
de esta situacion, lo mas humillante, era ver cémo los guardias de la prision
eran espectadores en la distancia en muchas de esas palizas. Incluso se reian
y apostaban. ;Sobre qué?; no lo sabia, porque me limitaba a recibir golpes
deseando que se acabasen cuanto antes. Tal vez sobre si esa era la paliza que
me mataria.

Intenté levantarme, pero un dolor agudo en el pecho me lo impidi6. Alli,
en el suelo del pasillo, de rodillas, intentaba abrir la boca todo lo posible
para poder coger la maxima cantidad de aire que paliase mi sensacion de
agobio, de asfixia. Me concentraba en respirar de forma lenta y profunda,
pero no lo conseguia. Tardé un rato en bajar mi ritmo cardiaco y poder
volver a respirar con relativa normalidad. Con un improbo esfuerzo me
puse de pie y, tambaleandome, apoyandome en las paredes, esquivando a
otros presos que me ignoraban, llegué a mi celda. Una que era mia y de
cuarenta personas mas.

Una vez alli me senté en la colchoneta y me quedé un rato quieto,
intentando dejar la mente en blanco y aislarme de todo lo que me rodeaba,
incluyendo el dolor que recorria mi cuerpo de arriba abajo. Un cuerpo que
pedia a gritos que me tumbara y no me levantase en horas, pero sabia que
no podia hacerlo. Lo sabia. Mi supervivencia dependia de ello. Hice lo que
tenia que hacer. Lo que era necesario. Me levanté y empecé mi rutina de
entrenamiento. Estiramientos completos, flexiones, sentadillas... Trabajando



cada parte del cuerpo de forma independiente y junto con las demas. El
dolor era casi insoportable, pero no por eso paré; aunque si lloraba en
silencio, mojando el suelo con mis lagrimas. Nunca habia que mostrar
debilidad. Si queria sobrevivir, si queria poder salir algtin dia de alli sin que
fuera en el triste atatid de cartén que usaban, debia continuar. Acabé con los
movimientos del entrenamiento de combate, imitando lo que veia hacer en
el patio a los prisioneros que se entrenaban en Muay thai, aprendiendo a
luchar como ellos, con la diferencia de que ellos lo hacian delante de todos, a
plena luz del dia, y yo solo me entrenaba cuando nadie me veia. Alejado de
toda mirada curiosa. Prepardandome en las sombras.

Algan dia, que esperaba fuese pronto, me sentiria preparado y no me
limitaria a recibir los golpes intentando minimizar el dafo, sino que
responderia de forma brutal, certera y sin compasion. Matando si fuera
necesario. Si, mataria sin dudarlo. Ese dia me ganaria su respeto y se
acabaria esa parte de la pesadilla que estaba viviendo. Eso si, tenia que estar
seguro de ganar, porque si me levantaba contra ellos y no triunfaba de una
manera que no dejase lugar a dudas, me matarian. Eso, seguro. Mientras
tanto, solo me quedaba tener paciencia e intentar mantenerme con vida
hasta ese momento sin sufrir ningtin dafio irreparable.

Habia visualizado en mi cabeza miles de veces ese momento. Con mil
variantes, con distintos finales, en todo tipo de escenarios, intentando prever
cualquier posibilidad. Pronto, muy pronto, llegaria mi hora. O moriria.

Pero ;coOmo habia llegado a esta situacion si hace apenas unas semanas
era David, un anodino informatico en las oficinas de una entidad financiera
de Madrid? ;Qué circunstancias me habian empujado a esta situaciéon
inconcebible hace tan poco?

Mientras luchaba contra el sufrimiento, mientras seguia con el calvario
que me suponia el ejercicio, repasaba las aciagas circunstancias vividas. Las
que me empujaron de una tranquila vida en el departamento de informatica
de un banco a estar prepardandome para poder matar a unos indeseables que
abusaban de mi de forma constante en la temida cdrcel de Bang Kwang, a
siete kilometros al norte de Bangkok, en Tailandia. Una de las carceles mas
peligrosas del planeta. El pozo de perdicién donde me encontraba. Mi final
sino era capaz de inventar un camino que me salvase.



Singapur 1

Unas semanas antes...

Me costé6 un par de intentos conseguir apagar el despertador. Del
segundo manotazo casi lo tiro de la mesilla. Me senté al borde de la cama y
estiré los brazos mientras daba un largo bostezo. Otro dia mas de trabajo.
Como un autdmata, llevado por la rutina, desayuné, me duché y me vesti.
Cuarenta minutos después de haberme levantado estaba arrancando el
coche.

Camino del trabajo repasé mis tltimos meses. Marcado por la ruptura con
mi novia de siempre, ain no habia conseguido levantar cabeza. Después de
siete afnos parecia que se habia cansado de mi y me dejo para irse con un
supuesto amigo que yo mismo le presenté y con el que, por lo que pude
enterarme luego, llevaba liada mucho tiempo. Ciego estuve durante todo ese
tiempo, sin ver lo que otros me advirtieron. Desde entonces andaba como
alma en pena, siempre cabizbajo y triste. Ademas, el proyecto en el que
estaba trabajando en el banco no me gustaba nada. Todo el dia haciendo
pruebas, solo, con una aburrida herramienta y apuntado los resultados en
un documento estandarizado. Resultado correcto, resultado incorrecto,
incidencia. A veces miraba por la ventana del cuarto piso donde estaba mi
mesa y me daban ganas de tirarme por ella. De forma figurada, claro. Nunca
habia pensado en algo tan drastico como el suicidio. Estaba triste, no
destruido. Resultado correcto, resultado incorrecto, incidencia.

Lo que no sabia es que ese dia iba a cambiar mi vida para siempre. Tanto
como nunca habia imaginado.

Tras media hora conduciendo y un rato dando vueltas para encontrar
donde aparcar, llegué a mi sitio en la oficina. Encendi el ordenador y me fui
a saludar a otro companero. Cuando volvi hice un repaso rdpido, como
todas las mananas, de los correos recibidos. Lo mismo que todos los dias:
pruebas, pruebas, resultados de pruebas, preguntas sobre las pruebas,
peticiones de pruebas, informes de pruebas y prevision de pruebas. Solo un
correo era diferente del resto. Era de mi responsable, enviado el dia anterior
por la noche, pidiéndome que le llamase para hablarme de un asunto. No
tenia ni idea de qué podia ser, pero fuese lo que fuese, todo lo que supusiera
hacer algo diferente, aunque fueran cinco minutos, seria bienvenido. Miré el
reloj. Las nueve y media. Buena hora. Cogi el mévil del trabajo, busqué a
Valentin en la agenda y le llamé.

—:S1, digame? —sono la voz de Valentin.

—Hola Valentin. Soy David. Acabo de leer tu correo y te llamo para ver
qué es eso que querias contarme.

—Buenos dias David. ;Cémo estas?



—Aburrido. Ya sabes que este proyecto que me has asignado me va a
matar. Dime que tienes algo para mi. Necesito un cambio.

—Puede ser. ;Qué sabes de Singapur?

—:Singapur? —aqui ya consiguid atraer mi atencion. Me puse de pie y me
fui hasta una sala de reuniones cercana que estaba vacia—. Pues no sé...,
Valentin. Un pais pequefio de Asia, con buen nivel de vida, muy civilizado,
hablan chino e inglés...

—jAhi queria llegar! —grit6 Valentin—. Hablan inglés, como tu.

Asi era, yo era bilingtlie. Mi madre era estadounidense. Se enamoré de mi
padre y se vino a vivir y trabajar a Espania. A los pocos afios de nacer yo mi
padre desapareci6 sin decir nada y nunca se supo mas de él. Todo el mundo
pensaba que habia abandonado a mi madre, pero ella siempre creyo que le
habia pasado algo porque estaban enamorados hasta la médula. En todo
caso, yo me crié sin padre desde los dos afios y hablando inglés en casa.

—-:Qué es lo que propones entonces?

—David, ha surgido un proyecto en Singapur de unos seis meses de
duracion, ampliable a dos afios, en el que encajas a la perfeccion por
conocimientos y por idioma. Sé que es un poco precipitado, pero necesito
que me digas algo entre hoy y mafiana porque urge para empezar a mover
el papeleo. —Levanté las cejas expectante-. Te voy a mandar toda la
informacion del proyecto y de las condiciones con las que te irias. Para
cualquier cosa me llamas y lo aclaramos al momento. ;Qué te parece?

—No sé qué decirte Valentin. Me pillas un poco descolocado...

—Lo sé, lo sé. Piénsatelo y mafiana me dices lo que sea. ;No estabas harto
de hacer pruebas? Aqui tienes tu oportunidad y, si se te da bien, ayudard, y
mucho a tu posible ascenso de este afio. Te mando el correo, te lo piensas y
mafiana me dices. jEy!, si no pensase que encajas bien no te lo diria.

—Vale, vale. Mafana te digo algo. En todo caso, gracias por acordarte de
mi.

Cuando colgué el teléfono me quedé pensativo. Al llegar a mi sitio ya
tenia el correo de Valentin en la bandeja de entrada. Estaba claro que le
corria prisa. Lo abri y lei toda la informacion. Proyecto interesante, pais con
referencias increibles, unas buenas condiciones econémicas que incluian el
alojamiento y, sobre todo, salir de aqui por una temporada; alejandome del
recuerdo de mi ex y de las puneteras pruebas. Estaba claro. A los cinco
minutos de recibir la llamada ya sabia cudl era mi decisiéon. Aun asi, decidi
esperar hasta el dia siguiente para darle la oportunidad a mi cerebro de
repensarlo, aunque, cuando tomaba una decision, y solia hacerlo de forma
muy rapida, pocas veces cambiaba de opinion. Al llegar a casa lo tinico que
comprobé es que tenia mi pasaporte en regla.

Lo que de verdad echaria de menos es todo el deporte que hacia: correr,
baloncesto, futbol, padel, escalada... Era un apasionado de todo lo que
supusiese esfuerzo o riesgo, sobre todo si era al aire libre. Por otro lado, en



Singapur podria practicar deportes de mar que en Madrid me estaban
vetados y relegados solo al verano como buceo, navegacién o montar en
motos de agua. Mal tenia que darse para no poder hacerlos viviendo en una
isla. Volvi al trabajo. Resultado correcto, resultado incorrecto, incidencia.

Al dia siguiente, al mediodia, llamé a Valentin y le comuniqué mi
decision. Iria a Singapur. Me mand¢ los detalles del viaje y empezamos a
mover todo la documentacion. Personalised Employment Pass, EntrePass, Work
Permit... Habia montones de opciones y visados. Al final, resulté que lo que
yo necesitaba era un Employment Pass. Para este tipo de permiso era la
empresa la que lo solicitaba en nombre del candidato, pero tuve que
traducir mis titulos académicos (aunque luego en Singapur me toco
homologar los originales con un traductor oficial de alli y esperar a que
fueran aprobados por el Ministerio de Trabajo), rellenar formularios para el
seguro médico, fotocopias del pasaporte, informe laboral de mi compaiiia...
El hecho de que no fuera un cambio de empresa sino un traslado y que la
compania se encargase de casi todos los tramites hizo el proceso mucho mas
sencillo.

Un par de semanas después estaba en el aeropuerto de Barajas cogiendo
un vuelo de Qatar Airways camino de Singapur. El resto de las personas del
equipo estaban ya alli desde hacia un par de semanas preparando el
lanzamiento del proyecto y leyendo documentacién. La empresa me pagaba
un apartamento de tres habitaciones compartido con dos companeros, por lo
que no tendria que preocuparme de tener que buscar corriendo un sitio para
vivir y tendria la oportunidad de conocer gente desde el primer dia.

Me habia comprado un libro de viajes sobre el pais y lo lei durante el
vuelo. Tiempo no me faltaba, dieciséis horas de vuelo con escala en Qatar.
Para armarse de paciencia.

El libro empezaba con la tipica presentacion de la historia del lugar. Por
lo visto, en el pasado Singapur se llamo la "ciudad del mar" hasta que fue
destruida. Luego la isla fue colonia britdnica, de ahi que el inglés fuese uno
de los idiomas oficiales, y fue ocupada por los japoneses durante la Segunda
Guerra Mundial. Al final, se declaro Estado soberano en 1963. Su tamarfio era
como el de Menorca. Vamos, una ciudad-estado que habia pasado de mano
en mano y donde ahora convivia una mezcolanza de razas e idiomas unica.
De hecho los idiomas oficiales eran cuatro: inglés, malayo, tamil y chino
mandarin. Dos mds de los que yo creia saber.

Lo que a mi me importaba es que era el cuarto mayor centro financiero
del mundo (por detrds de Nueva York, Londres y Tokio) y el quinto puerto
de mercancias mads importante dada su situacion estratégica. También
figuraba entre los paises de mayor renta per cdpita del mundo y de los
primeros en las listas de educacién, sanidad y transparencia politica.
Ademas, era una de las cinco ciudades mas seguras del mundo. Sobre el



papel, casi un paraiso en la Tierra y una oportunidad profesional
inigualable. Ya veriamos una vez alli. Por lo menos de salida parecia
prometedor. El libro estaba lleno de todo tipo de datos, lo que disfruté
mucho. Me encantaban las cifras y las curiosidades sobre cualquier cosa.
Para crecer en tamafio ganaban terreno al mar, como Holanda. El 30% de la
isla eran de ese tipo de terrenos. El servicio militar obligatorio era de dos
afos, como en Israel; luego tenian durante diez afios periodos de
entrenamiento reservista. Desde el punto de vista de la diversion, decia que
la mayoria de los centros de ocio se encontraban a las orillas del rio de
Singapur. Me sumergi en la lectura intentando absorber, como buen turista,
toda la informacion relevante.

Por fin anunciaron que estdbamos llegando al aeropuerto de Singapur.
Un aeropuerto construido sobre el mar. Me pegué a la ventana para poder
verlo bien. Debajo de mi se veia toda la aglomeracion de la ciudad, aunque
me sorprendid de forma grata la cantidad de arboles que habia. Odiaba los
sitios en los que el unico color visible era el del cemento. El aeropuerto
estaba en una esquina de la isla y justo debajo de €l se veia un gran puerto
naval. El mar alrededor estaba cuajado de barcos de todos los tamanos, pero
sobre todo de esos gigantescos que cargaban contenedores. Nunca habia
visto tantos juntos y de forma tan organizada, formando en largas lineas de
barcos paralelos unos con otros. La ciudad estaba plagada de rascacielos y
altos edificios. En los bordes de la isla habia largas playas con densa
vegetacion detras. Luego pude ver una zona de casas mas bajas, como
urbanizaciones de las afueras, que acababan al lado de un ancho rio cruzado
de puentes.

Lo siguiente, un gran descampado y después el final de unas vias del
tren. Justo detrds habia una zona de construcciones que parecian hangares u
oficinas. El avion volaba ya muy bajo sobre una zona de césped bien
cuidado y pude ver aparecer la pista justo debajo del ala izquierda, donde
me encontraba. Pronto senti el golpe del tren de aterrizaje al tocar tierra y el
avién empezd a frenar. Al fondo, a unos cien metros, estaba escrito con
arbustos el nombre del aeropuerto: Changi.

El avion salié de la pista y se dirigio a la terminal. Desde mi lado no la
veia, pero podia intuirla a través de las ventanas del otro lado. La azafata
anunciaba por altavoces, entre otras cosas, que habia una temperatura de
veintiséis grados. Al estar en una zona ecuatorial, las temperaturas solian
rondar esa cifra con alta humedad y bastantes lluvias cortas pero intensas.

En poco tiempo nos dejaron levantarnos e ir a por el equipaje. Con la
maleta y la mochila al hombro di una vuelta por el aeropuerto. Habia zonas
de cafeterias, las tipicas zonas de lounge mas exclusivas, tiendas conocidas
como Gucci, Prada, Rolex, Pandora o Montblanc y unas cristaleras desde las
que se veian los aviones aparcados. En uno de los fondos habia un mural
luminoso gigante. El suelo tenia unos extrafios dibujos de lineas de



diferentes grosores que se cruzaban unas con otras. Habia cosas curiosas
para lo que estaba acostumbrado a ver, como zonas con internet gratis para
portatiles e incluso ordenadores para los que no tuviesen. También habia
una zona para relajarse con unas tumbonas, parecidas a las de las piscinas,
que miraban a los aviones y donde la gente estaba escuchando musica,
durmiendo o leyendo.

Segui avanzando en busca del andén de los trenes. En las pantallas
anunciaban llegadas y salidas de todas partes del mundo. Por fin llegué. Se
cogia algo parecido a un tranvia llamado Skytrain que te llevaba a la
Terminal 2, donde montaria en un taxi. Cuando el tren paré en el andén me
llamé mucho la atencion que no llevaba conductor. Enseguida me dejé en la
Terminal 2. En medio de ella habia un jardin tropical con un pequefio
estanque y flores preciosas. También habia un jardin vertical en uno de los
muros del fondo y palmeras al lado. Sillones de masaje gratuitos, lagrimas
de cristal colgantes que subian y bajaban, estanques con peces naranjas,
lugares para recibir masajes asiaticos... jIncluso anunciaban una piscina en la
Terminal 1 desde la que, segun las fotos que habia, se podia ver la pista de
aterrizaje! Increible. En los bafios habia paneles tactiles con la foto del
limpiador del turno en vigor donde podias votar pulsando en unas caritas
como considerabas que era la limpieza del bafio. Por supuesto, estaba
limpisimo. Por algo estaba considerado como uno de los mejores
aeropuertos del mundo. La primera impresion de una persona nueva en la
ciudad era su aeropuerto y aqui lo habian bordado.

Por fin llegué a la salida y cogi uno de los taxis que esperaban. Le ensené
un papel con la direccion de mi futura casa y sali6 hacia alli. Habia llegado
un sabado y la empresa me habia comunicado que los comparneros de piso
que me habian asignado me esperarian en casa para ayudarme a instalarme
y contarme un poco todo lo que necesitaba saber para empezar a adaptarme
lo antes posible. No habia posibilidad de equivocarse con el lugar porque se
llamaba Spanish Village, vamos... Pueblo Espafiol en el idioma de Cervantes.
Curioso lugar para hospedarse un grupo de espafioles. No sé si era
casualidad o estaba hecho a propdsito, pero el nombre era perfecto para
intentar sentirse como en casa. Lo habia buscado en internet y estaba en el
barrio de Tanglin, aunque eso, de momento, no significaba nada para mi.

Empezaba mis andanzas en Singapur.
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