13 ALMAS - Sara de Miguel

El 19 de octubre de 2011 toqué a la puerta de mi primer paciente como psicologa de
paliativos domiciliarios. Supe que cuando entrara en aquella casa mi vida cambiaria para siempre.
Lo que no pude imaginar cuanto lo haria.

Son ya varios afos de tocar a la puerta de la casa de personas gravemente enfermas que en
un periodo de tiempo breve falleceran. Cada vez que toco a una puerta no puedo evitar cierta
culpabilidad: aunque yo no traigo la enfermedad, soy la constancia real de que hay una persona
enferma, y de que se acerca la muerte. No puedo evitar un desasosiego intenso cada vez que miro a
los ojos a cada una de esas personas y sus familiares. Sin embargo ese mismo desasosiego es el que
me motiva a seguir tocando puertas para ofrecer escucha, consuelo y apoyo.

Resulta curioso que cada vez que alguien me pregunta a qué me dedico, y contesto que soy
psicologa de cuidados paliativos, automaticamente se cambia de tema. Casi nadie me pregunta por
mi trabajo, casi nadie quiere oir hablar de enfermedad, ni mucho menos de muerte, cuando lo tinico
seguro en nuestra vida es que moriremos. No sabemos cuando ni como, pero cuando llegue todos
queremos “morir bien”, y ni siquiera nos planteamos en qué consiste “morir bien”. Por fortuna,
tengo el inmenso placer de ejercer en un equipo de médicos y enfermeros muy profesionales, pero
sobretodo, muy humanos, con quienes he compartido la extraordinaria experiencia de ayudar a
muchas personas a morir lo mejor posible. Y si eso es asi es porque cada persona enferma a la que
nos acercamos tiene una historia, y un presente fruto de su propio y unico pasado. Nos lee las
paginas de su biografia, nos ensefia a ver con sus 0jos y a sentir con su corazoén, comparten con
nosotros sus miedos y preocupaciones, y dejan fluir sus emociones para cuando llegue el momento,
poder morir con el menor padecimiento posible.

Mi mayor aprendizaje estos afios ha sido que si escuchdramos mas a las personas que se
acercan a la muerte, les ayudariamos a morir mejor. Y sobretodo, que si escuchdramos mas a las

personas que se acercan a la muerte, aprenderiamos a vivir mejor.
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