
 
 

La Historia no es gratis. Las historias tampoco 
 

La ciencia social conocida como Historia suele representar eso, la Historia de la humanidad, de una 
manera bastante lineal. Empieza hace unos dos millones quinientos mil años, a principios del período 
llamado Paleolítico y llega hasta nuestros días. En esos lejanos días los ancestros humanos son 
cazadores y recolectores. Después descubren el fuego, la agricultura y la ganadería. Empieza el Neolítico 
y aprenden a trabajar los materiales. Más tarde inventan la escritura. Inventan la imprenta, descubren 
nuevos planetas, y así en un proceso acumulativo aparentemente lineal.  

El punto de vista que presento en este libro es bastante diferente a esta visión lineal y canónica de 
la Historia, aunque la utilizo como base básica.  

Creo que Homo Sapiens sapiens no descubre ni aprende ni vuelve a descubrir la agricultura, la 
ganadería, los materiales, la escritura, los planetas, la imprenta, ni nada de nada. Los inventa. Los 
construye. Ni la agricultura ni la ganadería, ni… estaban ahí para ser descubiertas ni aprendidas por ese 
proceso de dos patas y dos manos que somos. Dos patas, dos manos y las palabras con las que 
construimos todo lo que hay a nuestro alrededor. Al menos ponemos un poco de orden en el caos que 
parece haber en nuestras proximidades.  

Reflexionar acerca de si existe la Historia no es gratuito. Parece que siempre flota en el ambiente 
una especie de duda sobre la realidad de esa ciencia social. El filósofo francés Michael Foucault nos 
alerta en el año 1969 de que eso que creemos que es la Historia es no más que un traer al presente 
efímero la liviana positividad de lo instantáneo. Si eludimos los conceptos incluidos en el factor tiempo –
pasado, presente, futuro-, la descripción histórica ya no sería posible.  

Y el antropólogo inglés Sir Edward Evans-Pritchard viene a afirmar que "La Historia no es una 
sucesión de hechos, es la interacción entre ellos" (cit. en Marwick, Arthur; 1970).  

Si la descripción histórica fuera imposible, si la Historia no fuera la sucesión de hechos sino su 
interacción, entonces, ¿sería posible justificar la existencia de la Historia y sus supuestos métodos 
científicos? Es decir, además de nuestra duda acerca de si existe la Historia, ¿cómo construimos su 
saber? ¿Cómo interpretamos metodológicamente ese saber? 

Sobre la base de estas dudas en estas reflexiones pretendo poner en solfa también el llamado 
eurocentrismo en un sentido diacrónico, así como las aparentes contradicciones entre los discursos 
míticos y los lógicos. Aunque, como ya he reconocido, sólo puedo escribir desde ese propio centrismo. 
Lo reconozco. 

Defiendo que la Historia con mayúscula no existe; existen historias con minúscula. No es posible 
construir una narración creíble del llamado tiempo largo1, aunque sea este el discurso dominante en la 
amplitud de las ciencias sociales, considerando la Historia como una más. Es el episodio lo que da pistas 
sobre el devenir del tiempo. Es la aparente simpleza de la vida cotidiana la que da consistencia a eso que 
llamamos Historia. Y ninguna de las dos es gratis. Tanto los significados de la Gran Historia como los de 
las pequeñas historias tienen un coste; un coste quizá no siempre económico, pero sí de intención. 
Ninguna narración es inocente. 

La cuestión, siguiendo al historiador francés Georges Duby (1988), probablemente tiene más que 
ver con la veracidad que con la realidad. No es posible, no es de recibo mantener cualquier discurso 
sobre la Historia, tampoco sobre las historias, tampoco histórico. En algún sentido –seguramente y 
sobre todo en el metodológico más que en ningún otro- es preciso construir las narraciones sobre bases 
sólidas, es decir, descubiertas –puestas al descubierto- y discutidas en el seno de lo académico y 
canónico. No hay verdades absolutas. Pero menos mentiras relativas. Y la Historia y las historias  se nos 
muestran como unas disciplinas enormemente relativas, dotadas de un relativismo extremo; relativismo 
-y extremismo- que destaca en toda su crueldad el ex catedrático de psicología social de la Universitat 
Autònoma de Barcelona, Tomás Ibáñez, en sus últimas obras, apelando al mismo como una especie de 
fruta prohibida (2005).  

La Historia está en los libros y en las academias; está en los museos. Está en laboratorios artificiales 
donde todo parecido con la realidad es bastante casual. La Verdad -con mayúsculas- es la que se ha 
manipulado en largos procesos de interpretación hasta llegar a los laboratorios literarios, académicos y 
museísticos. Entonces no es realidad; es un poco menos mentira que la Mentira, adquiriendo un 
carácter de posibilidad. Y eso ya es mucho. 

                                                             
1
 Concepto acuñado por el historiógrafo frances Fernand  Braudel en 1968.  



Si las ciencias positivistas, las llamadas naturales o duras, son siempre relativas porque dependen 
de la medición y la eficacia de esta es un mito como mostraré más adelante, ¿qué decir de una ciencia 
en que la medición, la mensurabilidad es imposible? La Historia –también las historias- depende de la 
narración, del discurso, del diálogo entre la contaminación (Braudel, 1968) científica que los diversos 
especialistas aportan; su interpretación.  

No hay realidad posible. Es pensable –o sea, narrable- una veracidad viable y socialmente 
construida; un acuerdo discursivo que hoy puede ser así y mañana asá. El trabajo del historiador es 
interpretar, como el de todo científico. Interpretar aquí y ahora. No puede viajar allí y entonces. Su 
trabajo –su método- se limita (y ya es) a hacer suyos los símbolos que han llegado del pasado, las 
narraciones esquemáticas que se han mantenido, pisoteadas por el tiempo eludido, machacados por la 
destrucción natural de las cosas. Pisotones y machaques que nos dicen algo, que constituyen una 
especie de utillaje mental (Braudel, 1968), de imaginario colectivo –en términos psicolingüísticos; no 
psicoanalíticos- que nos alejan del caos de lo incierto, de lo que no puede ser explicado. Imaginario 
colectivo que nos permite intuir cómo fuimos; también cómo somos. 

En el año dos mil doce tuve ocasión de visitar junto a Sara Olivé las famosas Cuevas de Altamira. Su 
reproducción; pero para el caso es absolutamente lo mismo. Las originales tienen una datación de entre 
treinta y cinco mil y trece mil años atrás. 

Salimos realmente impresionados, cargados de dudas. ¿Qué significaba todo aquello? Dialogamos 
sobre la posibilidad de un significado como espiritual, incluso ritual. Es posible que aquellas personas 
pintaran aquellas cosas para invocar a los espíritus y que les otorgaran la oportunidad de tener una 
buena caza. O también que les agradecieran por haberla tenido ya. O, incluso, que dieran las gracias y 
homenajearan a los propios animales representados en las pinturas por dar su vida para que ellos –los 
humanos- pudieran seguir viviendo. O, quizá, solo fuera – ¡que ya es!- como una especie de instinto 
estético, artístico… ¿por qué no? La cosa es que no lo sabemos ni nunca lo sabremos. Aquellas personas 
no dejaron ninguna explicación fehaciente –escrita por supuesto que no; aún no existía el lenguaje 
escrito, ni siquiera el iconográfico de los posteriores egipcios o mesopotámicos- de qué significado tenía 
todo aquello. Nos queda la muestra de que estuvieron allí. Y podemos evocar lo que queramos… Eso sí, 
por favor, lo que queramos; pero que tenga algún sentido. 

En cualquier caso –y volviendo al párrafo anterior al de las Cuevas de Altamira- parecemos ser 
diversos, es decir culturalmente diferentes.  

El padre del estructuralismo antropológico, Claude Lévi-Strauss (1952) se pregunta qué es ser 
culturalmente diferentes. La respuesta es más que compleja y no única; pero nos advierte de que la(s) 
diferencia(s) forma(n) parte del propio ser de las culturas. Las culturas difieren en varios planos y 
formas. También en sus fórmulas. Y, sobre todo, en sus clasificaciones. Si las formas de ordenar el 
mundo, en definitiva, de construirlo, son distintas no sólo las culturas son diferentes; también es 
imposible su comparación. Así, cualquier supuesto relacionado con una especie de superioridad de la 
occidentalidad es una falacia.  

La superioridad blanca es otro mito. Aplicar metodologías eurocentristas para analizar culturas 
diferentes a la europea es un grave ataque a cualquier posibilidad de reflexión seria en torno al saber 
humano. La moderna –y postmoderna- antropología bebe en las fuentes de una obra central del 
americano Clifford Geertz, “La interpretación de las culturas” (1973), en la que se basan las ideas en 
torno a la imposibilidad de cruce entre diferentes clasificaciones culturales. Más tarde, el propio Geertz 
(1988) reconoce que la misión del antropólogo es –mediante la escritura, la fotografía o el film- mostrar 
que estuvo allí, que fue capaz de apropiarse y ser apropiado por aquella cultura, aquella forma de vida. 
De acuerdo. Pero, ¿cómo mostrar –dar fe- de que hemos estado en el pasado? Es simplemente 
imposible.  

Si el análisis sincrónico de la realidad humana se nos muestra enormemente complejo y dificultoso, 
el diacrónico parece, pues, obviamente imposible.  

Creo que problematizar el hecho de la diferencia, de la alteridad, es sencillamente un juego 
intelectual vacuo. Jugando a él estamos dando una cierta credibilidad –una posibilidad de ser- al 
eurocentrismo, al occidentalismo, si incluimos en ese paradigma a los países y culturas del llamado 
mundo central –en ambos sentidos, el sincrónico y el diacrónico-. No es posible profundizar en el 
análisis de lo Otro, sencillamente porque –como asevera el filósofo francés Jean Baudrillard- lo Otro es 
de producción propia. No existe porque sí, sino porque nosotros lo hemos creado. “Con la modernidad 
entramos en la era de la producción de lo Otro” (Baudrillard, 1997, p. 65).  

Nosotros creamos sus mitos y creencias. Y ellos –lo Otro- crean las nuestras. Somos fruto de lo que 
decimos que fuimos. Pero, a su vez, ellos –nuestros antepasados prehistóricos (también los históricos, 



evidente)- nos crean. No sabemos muy bien cómo. Seguramente nadie lo sabe, aunque es posible 
intuirlo en base a los pisotones y machaques contenidos en los libros, las academias y los museos.  

Lo cultural es lo comunicacional. Ellos (los Otros) dejaron y dejan sus huellas para que nos 
enteremos de lo que está pasando. También de lo que pasó, aceptando que algo pasa cuando el tiempo 
es etéreo, cuando su medida es casi imposible, impensable. 

Nuestra especie de cultura (la occidental, la eurocéntrica, la globalizadora y globalizante) parece 
presentar una forma comunicacional más, digamos, lógica, que otras. Las otras son míticas. Pero no. 
Todas lo son. Todas son míticas. También la nuestra. Todas se basan en estereotipos. Y los estereotipos 
son verdades consensuadas no absolutas; verdades útiles para los usos y las relaciones cotidianas de 
esta especie de cosas sociotécnicas que somos los humanos. No existe una frontera clara entre lo lógico 
y lo mítico.  

El filósofo rumano y estudioso de las religiones Mircea Eliade nos advierte en 1963 que “El mito es 
una realidad cultural extremadamente compleja, que puede abordarse e interpretarse en perspectivas 
múltiples y complementarias” (p. 18). El mito y la realidad son casi lo mismo; son formas de hablar, o 
sea, de construir la realidad, sea presente o pasada. Imaginarios colectivos consensuados 
sociohistóricamente. 

 


