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La Historia no es gratis. Las historias tampoco

La ciencia social conocida como Historia suele representar eso, la Historia de la humanidad, de una
manera bastante lineal. Empieza hace unos dos millones quinientos mil afios, a principios del periodo
llamado Paleolitico y llega hasta nuestros dias. En esos lejanos dias los ancestros humanos son
cazadores y recolectores. Después descubren el fuego, la agricultura y la ganaderia. Empieza el Neolitico
y aprenden a trabajar los materiales. Mas tarde inventan la escritura. Inventan la imprenta, descubren
nuevos planetas, y asi en un proceso acumulativo aparentemente lineal.

El punto de vista que presento en este libro es bastante diferente a esta vision lineal y candnica de
la Historia, aunque la utilizo como base basica.

Creo que Homo Sapiens sapiens no descubre ni aprende ni vuelve a descubrir la agricultura, la
ganaderia, los materiales, la escritura, los planetas, la imprenta, ni nada de nada. Los inventa. Los
construye. Ni la agricultura ni la ganaderia, ni... estaban ahi para ser descubiertas ni aprendidas por ese
proceso de dos patas y dos manos que somos. Dos patas, dos manos y las palabras con las que
construimos todo lo que hay a nuestro alrededor. Al menos ponemos un poco de orden en el caos que
parece haber en nuestras proximidades.

Reflexionar acerca de si existe la Historia no es gratuito. Parece que siempre flota en el ambiente
una especie de duda sobre la realidad de esa ciencia social. El fildsofo francés Michael Foucault nos
alerta en el aifo 1969 de que eso que creemos que es la Historia es no mas que un traer al presente
efimero la liviana positividad de lo instantdneo. Si eludimos los conceptos incluidos en el factor tiempo —
pasado, presente, futuro-, la descripcidn histdrica ya no seria posible.

Y el antropdlogo inglés Sir Edward Evans-Pritchard viene a afirmar que "La Historia no es una
sucesién de hechos, es la interacciéon entre ellos" (cit. en Marwick, Arthur; 1970).

Si la descripcidn histérica fuera imposible, si la Historia no fuera la sucesidon de hechos sino su
interaccion, entonces, éseria posible justificar la existencia de la Historia y sus supuestos métodos
cientificos? Es decir, ademas de nuestra duda acerca de si existe la Historia, écOmo construimos su
saber? éComo interpretamos metodoldgicamente ese saber?

Sobre la base de estas dudas en estas reflexiones pretendo poner en solfa también el llamado
eurocentrismo en un sentido diacrdénico, asi como las aparentes contradicciones entre los discursos
miticos y los légicos. Aunque, como ya he reconocido, sélo puedo escribir desde ese propio centrismo.
Lo reconozco.

Defiendo que la Historia con mayuscula no existe; existen historias con mindscula. No es posible
construir una narracion creible del llamado tiempo largol, aunque sea este el discurso dominante en la
amplitud de las ciencias sociales, considerando la Historia como una mas. Es el episodio lo que da pistas
sobre el devenir del tiempo. Es la aparente simpleza de la vida cotidiana la que da consistencia a eso que
Ilamamos Historia. Y ninguna de las dos es gratis. Tanto los significados de la Gran Historia como los de
las pequefias historias tienen un coste; un coste quizd no siempre econdémico, pero si de intencidn.
Ninguna narracion es inocente.

La cuestion, siguiendo al historiador francés Georges Duby (1988), probablemente tiene mas que
ver con la veracidad que con la realidad. No es posible, no es de recibo mantener cualquier discurso
sobre la Historia, tampoco sobre las historias, tampoco histérico. En algun sentido —seguramente y
sobre todo en el metodoldgico mas que en ningln otro- es preciso construir las narraciones sobre bases
sélidas, es decir, descubiertas —puestas al descubierto- y discutidas en el seno de /o académico y
candnico. No hay verdades absolutas. Pero menos mentiras relativas. Y la Historia y las historias se nos
muestran como unas disciplinas enormemente relativas, dotadas de un relativismo extremo; relativismo
-y extremismo- que destaca en toda su crueldad el ex catedratico de psicologia social de la Universitat
Autonoma de Barcelona, Tomds Ibafiez, en sus ultimas obras, apelando al mismo como una especie de
fruta prohibida (2005).

La Historia esta en los libros y en las academias; esta en los museos. Esta en laboratorios artificiales
donde todo parecido con la realidad es bastante casual. La Verdad -con mayusculas- es la que se ha
manipulado en largos procesos de interpretacién hasta llegar a los laboratorios literarios, académicos y
museisticos. Entonces no es realidad; es un poco menos mentira que la Mentira, adquiriendo un
caracter de posibilidad. Y eso ya es mucho.

! Concepto acufiado por el historiégrafo frances Fernand Braudel en 1968.



Si las ciencias positivistas, las llamadas naturales o duras, son siempre relativas porque dependen
de la medicién y la eficacia de esta es un mito como mostraré mas adelante, équé decir de una ciencia
en que la medicién, la mensurabilidad es imposible? La Historia —también las historias- depende de la
narracién, del discurso, del didlogo entre la contaminacion (Braudel, 1968) cientifica que los diversos
especialistas aportan; su interpretacion.

No hay realidad posible. Es pensable —o sea, narrable- una veracidad viable y socialmente
construida; un acuerdo discursivo que hoy puede ser asi y mafiana asd. El trabajo del historiador es
interpretar, como el de todo cientifico. Interpretar aqui y ahora. No puede viajar alli y entonces. Su
trabajo —su método- se limita (y ya es) a hacer suyos los simbolos que han llegado del pasado, las
narraciones esquematicas que se han mantenido, pisoteadas por el tiempo eludido, machacados por la
destruccién natural de las cosas. Pisotones y machaques que nos dicen algo, que constituyen una
especie de utillaje mental (Braudel, 1968), de imaginario colectivo —en términos psicolinglisticos; no
psicoanaliticos- que nos alejan del caos de lo incierto, de lo que no puede ser explicado. Imaginario
colectivo que nos permite intuir cdmo fuimos; también cémo somos.

En el afio dos mil doce tuve ocasidn de visitar junto a Sara Olivé las famosas Cuevas de Altamira. Su
reproduccién; pero para el caso es absolutamente lo mismo. Las originales tienen una datacién de entre
treinta y cinco mil y trece mil afios atras.

Salimos realmente impresionados, cargados de dudas. ¢Qué significaba todo aquello? Dialogamos
sobre la posibilidad de un significado como espiritual, incluso ritual. Es posible que aquellas personas
pintaran aquellas cosas para invocar a los espiritus y que les otorgaran la oportunidad de tener una
buena caza. O también que les agradecieran por haberla tenido ya. O, incluso, que dieran las gracias y
homenajearan a los propios animales representados en las pinturas por dar su vida para que ellos —los
humanos- pudieran seguir viviendo. O, quizd, solo fuera — ique ya es!- como una especie de instinto
estético, artistico... épor qué no? La cosa es que no lo sabemos ni nunca lo sabremos. Aquellas personas
no dejaron ninguna explicacion fehaciente —escrita por supuesto que no; aun no existia el lenguaje
escrito, ni siquiera el iconografico de los posteriores egipcios 0 mesopotamicos- de qué significado tenia
todo aquello. Nos queda la muestra de que estuvieron alli. Y podemos evocar lo que queramos... Eso si,
por favor, lo que queramos; pero que tenga algun sentido.

En cualquier caso —y volviendo al parrafo anterior al de las Cuevas de Altamira- parecemos ser
diversos, es decir culturalmente diferentes.

El padre del estructuralismo antropoldgico, Claude Lévi-Strauss (1952) se pregunta qué es ser
culturalmente diferentes. La respuesta es mds que compleja y no Unica; pero nos advierte de que la(s)
diferencia(s) forma(n) parte del propio ser de las culturas. Las culturas difieren en varios planos y
formas. También en sus férmulas. Y, sobre todo, en sus clasificaciones. Si las formas de ordenar el
mundo, en definitiva, de construirlo, son distintas no sélo las culturas son diferentes; también es
imposible su comparacién. Asi, cualquier supuesto relacionado con una especie de superioridad de la
occidentalidad es una falacia.

La superioridad blanca es otro mito. Aplicar metodologias eurocentristas para analizar culturas
diferentes a la europea es un grave ataque a cualquier posibilidad de reflexién seria en torno al saber
humano. La moderna -y postmoderna- antropologia bebe en las fuentes de una obra central del
americano Clifford Geertz, “La interpretacion de las culturas” (1973), en la que se basan las ideas en
torno a la imposibilidad de cruce entre diferentes clasificaciones culturales. Mas tarde, el propio Geertz
(1988) reconoce que la misidon del antropdlogo es —mediante la escritura, la fotografia o el film- mostrar
que estuvo alli, que fue capaz de apropiarse y ser apropiado por aquella cultura, aquella forma de vida.
De acuerdo. Pero, éicomo mostrar —dar fe- de que hemos estado en el pasado? Es simplemente
imposible.

Si el analisis sincrénico de la realidad humana se nos muestra enormemente complejo y dificultoso,
el diacrénico parece, pues, obviamente imposible.

Creo que problematizar el hecho de la diferencia, de la alteridad, es sencillamente un juego
intelectual vacuo. Jugando a él estamos dando una cierta credibilidad —una posibilidad de ser- al
eurocentrismo, al occidentalismo, si incluimos en ese paradigma a los paises y culturas del llamado
mundo central —en ambos sentidos, el sincrénico y el diacrénico-. No es posible profundizar en el
analisis de lo Otro, sencillamente porque —como asevera el filésofo francés Jean Baudrillard- lo Otro es
de produccion propia. No existe porque si, sino porque nosotros lo hemos creado. “Con la modernidad
entramos en la era de la produccién de lo Otro” (Baudrillard, 1997, p. 65).

Nosotros creamos sus mitos y creencias. Y ellos —lo Otro- crean las nuestras. Somos fruto de lo que
decimos que fuimos. Pero, a su vez, ellos —nuestros antepasados prehistdricos (también los histdricos,



evidente)- nos crean. No sabemos muy bien cémo. Seguramente nadie lo sabe, aunque es posible
intuirlo en base a los pisotones y machaques contenidos en los libros, las academias y los museos.

Lo cultural es lo comunicacional. Ellos (los Otros) dejaron y dejan sus huellas para que nos
enteremos de lo que estd pasando. También de lo que pasé, aceptando que algo pasa cuando el tiempo
es etéreo, cuando su medida es casi imposible, impensable.

Nuestra especie de cultura (la occidental, la eurocéntrica, la globalizadora y globalizante) parece
presentar una forma comunicacional mds, digamos, /égica, que otras. Las otras son miticas. Pero no.
Todas lo son. Todas son miticas. También la nuestra. Todas se basan en estereotipos. Y los estereotipos
son verdades consensuadas no absolutas; verdades utiles para los usos y las relaciones cotidianas de
esta especie de cosas sociotécnicas que somos los humanos. No existe una frontera clara entre lo légico
y lo mitico.

El fildsofo rumano y estudioso de las religiones Mircea Eliade nos advierte en 1963 que “El mito es
una realidad cultural extremadamente compleja, que puede abordarse e interpretarse en perspectivas
multiples y complementarias” (p. 18). El mito y la realidad son casi lo mismo; son formas de hablar, o
sea, de construir la realidad, sea presente o pasada. Imaginarios colectivos consensuados
sociohistdricamente.



