Introducción

Las mujeres permanecemos casi inexploradas.

Durante milenios no sabíamos leer ni escribir. Hace relativamente poco tiempo aprendimos. Publicar llevó otro tanto. Se deduce entonces que hayan sido hombres los que escribieron sobre parto, orgasmos,  inclinaciones, ideas,  sentimientos, menstruación . 

No se privaron de nada...

La Historia sólo se ocupaba de batallas y conquistas, alguna que otra mujer notable aparece por ahí de cuando en vez. 

Desde la Grecia antigua, pasando por la Biblia, filósofos, teólogos, científicos, juristas y artistas edificaron un discurso que le dio un lugar a la mujer

Sería iluso pensar que tantísimos y cuidadosos escritos, leyes, obras literarias y plásticas o recomendaciones médicas de casi todas las civilizaciones, muchas veces ponzoñosas,  se debieron a la inspiración improvisada de algún antisocial que tenía problemas con las mujeres. 

Se relacionan más bien con la necesidad de justificar ciertos hechos. 

Podemos suponer que las expresiones y manifestaciones de los hombres son argumentos que explican el lugar asignado a la mujer pero oscurecen los motivos que le dieron origen y son la consecuencia, no la causa, de profundos deseos y temores.

El discurso masculino, categórico y homogéneo, pero impreciso, hizo que las mujeres nos encontremos desconocidas aun para nosotras mismas. 

Estamos llenas de percepciones, sensaciones y opiniones tan desiguales, variadas y complejas, que no tienen código, que no figuran en ningún manual. Y nos resulta difícil trasmitir misterios que confinamos.

Respondemos a los acontecimientos de nuestro destino casi biológico, ignorantes de que todas las cosas que realizamos a lo largo de la vida tienen una historia en nuestra cultura, un invento que nos antecede y que tomamos como natural. 

Reglamentaciones inmemoriales ordenan el cuerpo y la mente mujeriles y si no cumplimos con lo que está escrito somos anormales. Todas las particularidades no consiguieron más atención que la de archivarse como desviaciones.

Para intentar comprender en la oscuridad de los tiempos y de los pensamientos nos encontramos en sitios en los que se enlazan íntimamente aspiraciones y temores con nuestras más preciosas instituciones, tramadas por siglos, en construcciones monumentales que nacieron de escombros que olvidamos. Aspectos escondidos de la mujer se confunden en leyendas y monumentos

En este acercamiento tropezamos con algunos problemas:

· Las enciclopedias y textos sagrados nos brindan explicaciones aceptadas por hombres y mujeres. Por otro lado, las médicas, psicoanalistas, religiosas, antropólogas, abogadas etc, estudiamos y nos formamos con teorías masculinas por las cuales nos dejaríamos matar, y con las cuales nos confirmamos o penalizamos a nosotras mismas y a otras

· El objeto de estudio: La mujer, no quiere decir nada. Es casi imposible estudiar la mujer sin que alguna parte de ella se sumerja invisible a nuestra mirada.¿Qué mujer? ¿Cuál? ¿La madre, la prostituta, la joven, la niña, la proletaria, la monja, las reinas? La lista es inabarcable, nuestro objeto se deshace. Si pensamos que, en el derecho romano, hay más de veinte palabras  para diferenciar a la puta, ¿qué podría pasar si diferenciáramos entre sí cada subcategoría? O descubrimos que la madre tiene sentimientos encontrados y no es compacta.

· Nos enfrentamos también con la posibilidad de escribir por oposición, como reverso, como si fuéramos hombres. Si cuando escribimos sobre la mujer ponemos el  acento en la lucha femenina, en la opresión, también olvidamos interrogar las causas o pensar a la mujer desde la mujer misma. 

Existen otros obstáculos que se relacionan con nuestro sistema de pensamiento occidental cristiano, y debería agregar, masculino. 

· La libertad para pensar nuestras hipótesis  y la aprobación para los hechos que investigamos. Desde hace unos cuantos siglos existe un método para desmentir teorías: Se puede negar el hecho, decir que nunca sucedió. O decir que existe pero que no tiene ninguna importancia. Defenderlo, haciéndolo aparecer como una acción inocente, poco perjudicial. O atacar la competencia de quien lo muestra. También se puede elogiar largamente lo pequeño para censurar después en pocas palabras lo importante; o enumerar previamente muchas bondades y luego censurar la única que interesa. “Son los más hábiles -dice Aristóteles en su Retórica- y también los más injustos pues buscan hacer daño valiéndose de los bienes mezclándolos con el mal”. 
· Además de la descripción de los hechos femeninos, el discurso masculino efectúa interpretaciones que se consideran verdaderas, tanto por hombres como por mujeres. Los hechos se leen y entienden desde la interpretación,  una conjetura que se toma como cierta. Se olvidan el origen y la historia. Lo que no encuentra explicación se aparta. Lo ignorado se rellena. Este método es utilizado por todos nosotros habitualmente -científicos o amas de casa- ante la presencia de lo extraño y encuentra sus raíces en un modo de pensar religioso que condena lo diferente. Nietzsche en El ocaso de los ídolos clasifica y enuncia como los cuatro grandes errores:
           - de la confusión entre la causa y el efecto: forma parte de las más  

            antiguas y modernas costumbres de la humanidad, es el más peligroso,   

            explica un fenómeno y su efecto como la causa que lo originó  

           - de una falsa causalidad: el llamado motivo oculta en lugar de representar.

           - de las causas imaginarias: A una determinada sensación se le supone    

              inmediatamente una causa, un sentido, que en realidad dificulta la    

              investigación y hasta la excluye. Reducir una cosa desconocida a 

              una conocida proporciona alivio, tranquiliza, satisface y además da un                    

              sentimiento de poderío. Una explicación cualquiera es mejor que ninguna,  

              produce tanto bienestar que se tiene por verdadera. Aquella mediante la cual   

             fue más rápida y más frecuentemente eliminado el sentimiento de lo extraño

           - de un libre albedrío: siempre que se buscan responsabilidades, lo que se 

             busca generalmente es castigar y juzgar. El concepto de ordenamiento moral        

              del mundo, infecta la inocencia del devenir con la pena y la culpa.

Somos un fragmento de fatalidad, dice Nietzsche. Y nos resulta difícil tolerarlo, podemos agregar. 

Intentaremos evitar estas dificultades concentrándonos en aquellos hechos que nos atraviesan a todas, la relación con el cuerpo a través de los diferentes estados y zonas, deseos y temores íntimos, amores y odios impensados y las circunstancias históricas que fueron armando una conveniente penumbra. 

Todo lo que está dicho sobre las mujeres soporta las necesidades de un sistema de pensamiento: las religiones y las ciencias -sacerdotes en lugar de sacerdotisas y científicos en lugar de hechiceras- se abocaron a la inmensa tarea de hacer castas a las mujeres, guiados por el imperativo ineludible del régimen patriarcal y por el íntimo deseo de tener hijos propios. 

Propósito al que le debemos casi todo lo que conocemos, en arte, ciencia, organización social, normas morales y religiosas, educación, derecho, salud... y enfermedad

ESTA CHICA

El poder femenino

En congresos y conferencias es bastante habitual escuchar en las presentaciones: el Dr. tal, el Lic. cual. Título y apellido.

Con las mujeres se dice Silvia, o Silvita, amabilidad y delicadeza con la que se trata a los inferiores, a los niñitos indefensos, a los animales. 

En la política, por ejemplo, son Lilita, La Chiche, Cristina, Evita.

Alguien que se acercó una vez cuando leí un trabajo y quería discutir sobre un punto me dijo, -Pensé, pero ¿qué dice esta chica?  También somos esta chica. 

Está de moda ocuparse de la mujer, los niños, los animales, los aborígenes y los gay, todos los márgenes, sólo que la mujer no es margen. 

Feminismo, Género, Culturas de margen... diferentes nombres que nos separan del género humano.

Existimos como una mayoría tratada como minoría. 

Tenemos día del niño, día de la raza, día del animal, día de la mujer, no hay día del hombre, algo pasa. ¿Quién nos da el día?, ¿el amo y señor de todo lo creado?, como dice la Biblia. Días de holocaustos. Tampoco suena bien oponerse,  parecemos criminales.

La proeza de escribir, para alguien considerado incapaz, como dice Virginia Wolf como al niño al que se lo felicita por un dibujo mal hecho, cita a un autor que dice  “es como un perro que camina en sus patas traseras. No lo hace bien, pero sorprende ver que logre siquiera hacerlo”

Por otro lado, esta clase de comentarios, los que estoy haciendo, le hicieron también mucho mal a las mujeres. 

Luchamos por igualdad de condiciones, ¿las queremos?

A la salida de una charla-debate por el trabajo y la explotación femeninos, invité a una mujer a tomar café, era muy tarde y llovía, 

-No puedo, -me explicó- me levanté hoy a las cinco y mañana tengo que hacer lo mismo. Le dije, -me cago en la liberación.

Era un chiste, pero no. Me miró aturdida y como si hubiera alguna diferencia insalvable entre nosotras.

¿Queremos verdaderamente tener iguales derechos? y no compartir deberes también. O, más difícil, proponer lo propio.

Podemos preguntarnos desamparadas de las modas, las que no somos luchadoras feministas ni nos ocupamos de “cuestiones de género” ¿por qué igualdad? y, ¿qué tenemos para ofrecer?

Lo femenino, rimbombante nombre que engloba vaya a saber qué cosas, no se postula sino a la sombra de lo masculino, con listas de temas para pensar, con roles asignados por milenios. Sin mente autónoma, sin cuerpo libre. No sirve.

Tengo que realizar un enorme esfuerzo, aquietarme en la tarde y preguntarme, constantemente, en silencio, con las primeras estrellas, por años... ¿qué somos?, ¿qué queremos?, ¿qué es el poder femenino? 

Buscar muy hondo, olvidar todo lo que me enseñaron y todo lo que aprendí sin que nadie me enseñe. Pensar sincera, desnuda, agotarme buscando. 

Volver sobre mí cada instante, especie de auto-análisis de observadora y observada. Hurgando en mis gestos, explorando mi mal genio. Arrancando del camino de mi pensamiento el odio, por ejemplo, verdadero obstáculo para poder decir algo, para no ser panfletaria, para conectarme con lo que no es más que una sospecha. 

El odio es una descarga torpe que tapa lo que no hay. Oscurece, produce ceguera y tropiezos sin que se consiga siquiera comenzar la búsqueda de lo que todavía no existe.

Quiero con el libro, mostrar temas profundamente femeninos, del cuerpo y del espíritu, pero no alcanza encontrar estos temas y mostrarlos con sus mitos y su historicidad, simples convenciones convenientes llevadas a la naturalización y divinización. Dios y la Naturaleza. Mentiras. Pero que la mentira no me enoje tanto que no pueda pensar.

De nuestra naturaleza, puedo tomar, por ejemplo, los casos raros , como paradigmáticos, Medea es un buen modelo en el sentido de que ofrece algo absolutamente extraordinario e impensable, casi como los crímenes del pobre Edipo (acostarse con la madre y matar al padre). Medea mata a sus hijos. No es la única, claro. 

Si todos los hombres sueñan con los deseos de Edipo. ¿Soñamos nosotras con los deseos de Medea? 

¿Cuál es el precioso bien de la mujer? Su cría, se dirán hombres y mujeres. También me pregunto, ¿para qué quisiéramos vernos libres?

Las mujeres, (y cada mujer) tenemos múltiples intereses, numerosas y contrarias complejidades. 

La mujer en cada acto, cada edad, cada estado contiene y promueve procesos que no se suman ni se restan, imprevisibles consecuencias en cada individualidad. 

No escucharlos equivale a enfermedad. Cada siglo tuvo-tiene la suya.

Pero esto no nos acerca ni remotamente al qué. ¿Cuál es la fuente de su poder?, ¿cómo se manifestaría en condiciones favorables? No estoy hablando de la esencia, ese tipo de pensamiento es, casi, masculino. Apunto a la diversidad.

Las mujeres tuvimos durante siglos una ocupación protegida, como dice Virginia Wolf “Cualquier cosa podría pasar cuando el ser mujer ya no sea una ocupación protegida”.

Una tortuga sin caparazón, vulnerable, pero flexible, móvil, fluida.

Unos párrafos atrás hablé de escuchar-se y de la enfermedad como consecuencia de esa sordera que padecemos casi todas. Escucharse al margen de la novela y los tratados de medicina, del pseudopsicoanálisis faliquito, de las revistas femeninas que nos embrutecen.. Contradecir hasta los textos sagrados y vivir. 

Quizá, sólo me lo pregunto, no estoy en condiciones de afirmar nada, el poder de la mujer en positivo, no por oposición, no como reacción, residiría en descubrir y llevar hasta donde pueda lo que siente y piensa sin libreto.

Las mujeres trágicas actúan de hombres o son espejos aumentados del pensamiento masculino. La mujer no es trágica, tampoco es cómica. Nos preguntamos, con toda razón ¿existe otra cosa? 

Acepta muchas cosas con resignación y hasta llega a disfrutarlas. Tiene permiso para llorar y se ofende con facilidad porque jamás  es entendida ni por ella misma. 

Pide respeto y consideración, no condescendencia complaciente (silvitas) como prueba de amor que falla en ese gesto. 

Lo femenino de los hombres es igual de inquieto e inasible. Tampoco es fácil de describir. Pura no-forma, que requiere y reclama el acoplamiento con la forma, pero el acoplamiento, no el acatamiento ni la subordinación.

Una mina con la concha bien puesta no es un macho, es alguien que respeta y hace respetar sus sentimientos, tolera incertidumbres, no sacrifica nada y está. 

Ser y estar como en inglés. No necesita tantos aparatos para el hogar, ni gimnasios, ni tacos tan altos, ni mucho maquillaje, casi nada que le haga sombra.

Una de las veces que tuve la oportunidad de convivir en una comunidad aborigen aprendí (entre otras muchas) una cosa: miraba a una mujer cocinando, sin apuro, separando las semillas, para sembrarlas de nuevo, de lo que se consumía; cuando la comida estuvo lista sirvió a los adultos. Cada uno se sentó donde pudo, no hablaban, sólo comían, hablamos antes y después, esto simplemente transcurría. 

Cada tanto entraba un niño. Se servía y se quedaba comiendo en algún costado o salía con su vasija. Todos los chicos comieron en un lapso de más o menos una hora y media, los más grandes les daban a los más chiquitos. 

Se me superpuso una escena cotidiana de nosotros los blancos avanzados, las madres corriendo, gritando que todos estén en la mesa, llamando y llamando y me pregunté para qué. Mirando televisión. 

Nadie y algo nos convenció sobre qué se debe hacer hasta con el simple e íntimo acto de comer, que se repite todos los días. Algo nos convenció de que eso está bien, que hace bien esa disparatada disciplina. 

Los niñitos aborígenes también concurren a la escuela, hasta donde sé, llegan a horario y cumplen con lo que se les pide más o menos, como cualquiera. También cuando son jóvenes y adultos trabajan. 

Quiero decir que comer tranquilos cada uno a su ritmo no crea condiciones de incapacidad para la vida civilizada. Es un detalle, hasta una metáfora, si se quiere de lo que nos sucede. 

El poder masculino, (en los lugares de poder en que se asienta, por ejemplo, la política de todos los tiempos) consiste en inventar un enemigo -sistemáticamente- de una lucha contra el mal y sostenerlo, así alguien se convierte en líder...

Muchas, diría todas las mujeres políticas son hombres en este sentido, alimentan un mal del que hay que protegerse o contra el cual luchar. Un peligro terrible e inexistente o que siempre estuvo, que es más o menos lo mismo.

El poder femenino ridiculizaría estas cosas, se ríe de los enemigos y los invita a comer. Hay una anécdota, sucedió hace años en un lugar del sur en el encuentro entre dos culturas, las mujeres galesas -recién llegadas a la Patagonia - recibieron la visita de indígenas, no sabiendo qué hacer mientras los hombres encerrados confabulaban guerras y estrategias... les ofrecieron torta a los “salvajes”... no hubo pelea, pudieron  convivir (felices). 

Este tipo de leyenda es frecuente también en relación con los niños y los animales feroces o metáforas en las que las fábulas y cuentos de los pueblos filtra esta otra forma de relación que no se basa en el más fuerte sino en el más hábil, que son dos cosas muy distintas y donde el desenlace de las historias no contiene ninguna moraleja-moralina, no hay buenos premiados ni malos castigados. Las mujeres nos  reímos a gritos de estas cosas porque la moral y la religión son un invento de los hombres-fabricantes de peligros... 

Quiero volver a Virginia Wolf y la frase sobre el perro en dos patas, tiene razón, el perro asombra y se ve ridículo, tratando de parecerse a un hombre, nosotras también.

Aunque resulte casi un impensable... pensar un poder femenino es casi un impensable.

