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Para Marga Collazo, todos.

También  para Jorge Eduardo Benavides, 
del lado de acá.

Del lado de allá, 
para Enrique Jaramillo Levi.
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Se trata de buscar dentro de uno 
para luego tocar algo 

que pertenece al alma del mundo, 
que siempre susurra en pequeño.

ERNESTO PÉREZ ZÚÑIGA
La fuga del maestro Tartini.
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Microndo

Pocos días después, frente a su habitual frutero, el microcuen-
tista Ignacio Reler  había de olvidar la mañana remota en la
que su madre le llevó a cazar dinosaurios. Microndo, es ahora
un papel en blanco habitado por cirqueros solitarios, boleris-
tas en apuros, asesinos en serie, parejas infelices pero alegres y
fugitivos que escapan de lugares míticos por ríos conocidísi-
mos. Tan reciente es todo y tan comunes son las cosas, que
todas ellas caben en muy pocas líneas, tan pocas que algunas
preferiría no escribirlas. 

– 13 –
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Génesis

Una tarde, Adán se hizo una mujer de barro. A la mañana
siguiente fue a verla pero el montón de tierra yacía en su lugar,
sin vida. Buscó luego a Eva para desayunar como si nada, pero
en su corazón lamentaba que Dios no hubiese dado vida a la
mujer que se había hecho a su imagen y semejanza.  

Por la tarde, después de lo de la fruta, se lo echó en cara. 

– 14 –
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Gángsters

Para Doménico Chiappe, que estaba allí.

—El primero siempre es el más difícil —le dije. 
—En mi caso es el último —contestó llevándose la pistola

a la sien.

– 15 –
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Mentiroso

Para Juan Carlos Chirinos, hermano. 

«Úrsula Iguarán». Así les dije que se llamaba mi novia. En el
bar mis amigos se sorprendieron con la noticia y yo pasé a
describirla como una mujer trigueña, de trancos de leona y
acento sudamericano.  

«¡Por García Márquez!», brindó mi amigo Juan Carlos. La
mayoría sigue sin entender por qué. 

– 16 –
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Persecución

Quería verlo sonreír, por eso fui tras él al salir del vagón del
Metro. Lo seguí escaleras arriba, hacia Callo, mientras pensaba
que, seguro, le esperaría una chica mona, de esas que enamo-
ran a cualquier hombre por lo sosas que son. Iba muy serio,
concentrado en algo que era superior a todo.  Aceleró el paso
y al llegar cerca de un policía sacó una pistola y le disparó.
Corrió hacia un coche, subió y al mirar a su alrededor nuestras
miradas se cruzaron. Por fin sonrió y yo me eche a llorar. 

– 17 –
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Marco

Ante la sola posibilidad de que Marco se fuera otra vez deján-
dola sola, Elena temía. La última vez, lo encontraron sentado
en la estación de tren de Artámila esperando el Cercanías que
le alejara de aquellos páramos y le pusiera de nuevo sobre la
pista de su mamá. 

Ante la sola posibilidad Elena temía. Y hacía bien. Porque
después de dos hijos —un niño y una niña igual de mohínos
que él—, con la vista puesta en el horizonte para hallar a su
abuela, no quería quedarse sola

Marco tenía que saber, por eso se lo dijo. Su madre se
había marchado para rehacer su vida, porque junto a él y a su
padre se asfixiaba y porque, desde luego, en Argentina, la carne
es mil veces mejor que en Madrid. 

– 18 –
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