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UN GOBERNADOR PARA DON ALFREDO (cuento breve) 

 

Cuatro Cruces, era un pueblo monótono y deslucido,  

se extendía lánguido en ambas márgenes de las vías  

férreas.  

El tren es su epicentro económico y principal  

transporte, desde el comienzo marco las costumbres, 

los horarios y dispuso la ubicación del villorrio, ya que  

la principal fuente de ingresos es la explotación  

forestal la cual se comercializa o se transporta a  

trabes de este.  

Al salir de la estación y luego de cruzar por el molinete  

que hace de portacito giratorio y separa el predio de  

ferrocarril con el del espacio público a trabes de un  

pasillo de durmientes viejos muy útil en días de lluvias  

que comunica con la plazoleta “Sarmiento”. Desde allí  

se puede divisar el mástil del destacamento con sus 

paredes siempre blancas y al frente una gran planta 

de paraíso, viejo y frondoso, bajo la cual era atado el  

montado del sargento. A la derecha de los galpones y  

una cuadra mas al fondo esta la oficina del Registro  

Civil y la Sala de Primeros Auxilios, cruzando la calle  

la Estafeta Postal y la Capilla. Mas allá el edificio mal  

pintado de la Municipalidad, la Escuela y el consultorio  
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del doctor Gómez. Del otro lado de las vías un  

sin número de casas y algunas despensas, al los  

márgenes del ejido cerca del barranco, el Cementerio.  

Todo el conjunto era un lugar sucio y desordenado.  

Las calles de tierra llenas de huellas profundas que la  

hacían casi intransitables, las cunetas llenas de  

malezas y charcos de agua estancada que  

desprendían un vaho nauseabundo, dando un aspecto  

detestable y ruin.  

A muy pocas personas le importancia al aspecto del  

pueblo.  

Los últimos pobladores que se habían instalado allí 

son don Alberto y su familia.  

El es delgado y alto de unos 50 años, nacido lejos de  

allí en un paraje cerca de Salada en la provincia de  

Corrientes. El y su esposa educaron a sus hijos como  

los educaron a ellos, con el mismo estricto respetoy  

costumbres en las relaciones cotidianas.  

Todos los habitantes lo conocían como un hombre  

lacónico, respetuoso y ajeno a las bromas, siempre de  

vestir sobrio y de estampa recia.  

A su arribo abrieron bar bien surtido y mejor atendido.  

Siempre habían despertado un cierto misterio sus  

procedencias. Quizás por sus costumbres austeras o  

por esas personas acaudaladas que recibía a menudo  
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en su hogar. Algunos comentaban que era un político 

retirado, otros que había sido juez, y así los más  

variados comentarios iban y venían.  

En el ocaso de cada jornada, estando cómodamente  

sentado en su reposera bajo la morera y mientras  

tomaba unos mates imaginaba los cambios que podría  

realizar a favor del aspecto del lugar si a su cargo  

tuviese el municipio.  

Desde los primeros días del mes de abril las señoras  

mas devotas y allegadas a la capilla ayudaban al  

padre Mateo a preparar la fiesta y procesión a Santa  

Catalina, y don Alfredo pensaba, más que un agasajo 

en honor a la virgen seria una ofensa pasearla por  

esas calles sucias y con las veredas descuidadas.  

El martes, en horas de la noche parado tras el  

mostrador y dirigiéndose a su hijo mayor pero  

levantando levemente la voz para hacerse escuchar  

ya que el muchacho estaba en el otro extremo del  

salón donde los presentes que bebían en grupos o  

apoyados cansadamente sobre las mesas, dijo con  

voz firme  

-Juan, el lunes ira a la capital a llevar unos papeles a  

la casa de su padrino el diputado Jiménez y a la vuelta  

aprovechando el viaje traerá mercaderías, carne y un  

gobernador así el regreso coincidirá con los festejos  
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patronales- Su hijo con toda naturalidad contesto  

afirmativamente, y sin más comentarios continuaron  

con sus labores habituales. De pronto el silencio  

aplasto hasta la última conversación, luego de un  

largo minuto de mirarse unos a otro el murmullo fue 

creciendo hasta lo intolerable.  

Al otro día como por arte de magia, todos colaboraban  

blanqueando los troncos de los árboles, podando o  

arreglaban los jardines o juntando basuras, nadie  

comentaba el repentino deseo de limpieza y orden  

pero todos trabajaban alegremente.  

Los días pasaron y los preparativos religiosos  

llegaban a su punto culminante, el pasto estaba  

cortado dentro del ejido municipal, los edificios  

públicos pintados y las veredas aseadas.  

Hoy es el día de la procesión, una multitud sale dela  

iglesia y con pasos apresurados se dirige hacia la  

Estación a la espera del tren de las once.  

Todo están parados en el andén, al frente el señor  

intendente con su traje gris impecable, acompañado  

de su joven esposa que es maestra y del Sargento  

jefe del destacamento, a la izquierda don Juan Alberto  

el Juez de Paz y el Padre Mateo. A su lado el doctor,  

el farmacéutico y el director de la escuela junto aun  

grupo de alumnos con sus guardapolvos blancos que  
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portaban la bandera de ceremonia y junto a estos un 

nutrido grupo de prósperos comerciantes, y de  

vecinos curiosos.  

De lejos se oye el silbato y solo falta la última curva  

para entrar en la recta final. En el alero de la estación  

la brisa hace danzar las cintas y las guirnaldas.  

Paso un largo instante y nuevamente se oye el silbato,  

los hombres ansiosos se ajustan aun mas las corbatas  

y las damas se arreglaban el cabello.  

El tren está muy cerca y el maquinista puede ver a la  

multitud expectante inclusive oír el coro de la iglesia.  

La maquina recorre los últimos metros pesadamente  

dejando escapar bocanadas de vapor y al fin se  

detiene.  

Todos se agolpan para ver a los pasajeros.  

Se abre la puerta y baja Juan con la sorpresa dibujada  

en su rostro, traía como habría de esperarse grandes  

paquetes y se dirige el encuentro de su padre que lo  

espera sonriente entre la multitud. En ese instante don  

Alfredo Le dice  

– Hijo, la próxima vez que vayas de compras a la  

ciudad y como de costumbre traigas una cabeza de  

cerdo, ya no la llamaremos el gobernador a esta como  

le decía su abuelo a esa parte del cuerpo del animal,  

no sea que alguien se confunda.-FIN  
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