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Prólogos

Escribir el prólogo de un libro es siempre un honor, pero tam-
bién es una gran responsabilidad. Un prólogo es la antesala, la 
puerta de acceso a lo que el lector va a descubrir en sus pági-
nas, que le va a permitir sentir interés y le ha de mostrar algún 
rasgo característico y singular.

Todo prólogo exige sutilidad y no debe anticipar más de lo 
preciso, ya que el protagonismo ha de ser del propio libro y 
de su autor. Relatos con abrelatas, de Ricardo Guadalupe, es un 
conjunto de relatos y poemas. ¿Qué hay especialmente origi-
nal en él que yo pueda destacar? Además de la calidad de sus 
poemas y relatos, la curiosidad de este libro es que después de 
cada texto el lector cuenta con una oportunidad inusual, se 
trata de un breve comentario del autor que nos trae algo más 
allá de lo que se acaba de leer, su propia visión o aportación 
particular, los «pequeños» secretos de la «trastienda narrati-
va» o de donde surgieron las ideas que ha desarrollado.

Como profesor de escritura creativa, siempre insisto en que 
un libro de relatos (o un poemario) no debe ser una sucesión, 
sin más, de historias. Ha de contener algo añadido, aunque 
sea un fina línea de unión que convierta el conjunto en algo 
más que la suma de sus partes, que contenga un elemento que 
cohesione y aporte un sentido de unidad. Puede ser el tema, 
el tono, el ambiente, el lugar…, una sensación o el efecto que 
provoca la lectura (sorpresa, miedo, nostalgia, tristeza…). En 
este caso, es el propio escritor quien traspasa la línea entre 
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realidad y ficción y se sitúa dentro de este libro, lo cual nos 
permite que cada relato y poema no acabe en sí mismo, sino 
que podamos ir un poco más allá. 

Ricardo, persona con una gran experiencia en talleres de 
escritura y un apasionado de todo lo literario, ha sabido apor-
tar aquí ese plus, porque las historias que escribimos también 
tienen su propia historia: nacen, crecen, se desarrollan en el 
papel, viven…, pero no mueren, sino que se transforman y re-
nacen, cada una a su manera, en todos y cada uno de sus lec-
tores. Personalmente, a mí me parece un acierto esta idea de 
que cada texto no acabe en sí mismo, sino que contemos con 
la posibilidad de contrastar nuestro punto de vista con el del 
autor. Debo también reconocer que desde el inicio se convierte 
en adictivo, que uno espera con cierta expectación acabar cada 
texto para saber un poco más sobre él. 

Recomiendo una lectura atenta y cuidada de este libro, que 
se preste una especial atención, porque muy pocas veces con-
tamos con la suerte de disfrutar de esos breves encuentros con 
quien lo ha escrito. Quizá hayamos coincidido en la interpre-
tación, o tal vez no, lo cual demuestra que cada historia sigue 
viva más allá del papel. Incluso puede ser necesaria una segun-
da lectura de cada poema y relato después de leer el comentario 
correspondiente (también lo aconsejo), para detectar esos ma-
tices que a veces se nos escapan. Cuanto más breve es un buen 
texto, más exige tanto del autor como del lector. Y más aún 
cuando lo reducimos a su esencia. Cada relato, desnudo y des-
pojado de sus secretos, puede convertirse en otro ante nuestros 
ojos o, lo que es lo mismo, en el que verdaderamente era.

Me permito copiar un fragmento que aparece tras uno de 
los textos del libro, el titulado «Los miembros»:

«A lo que me refiero es a que estoy tratando de escribir sin de-
jar ningún cabo suelto para que se entienda bien lo que quie-
ro decir, porque a veces creemos que el lector puede entrar 
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en nuestra mente y eso no es así, todos los elementos tienen 
que estar en el papel para que el lector pueda cerrar bien la 
historia». 

Espero y deseo que este libro (variado y rico en detalles) te 
provoque el mismo interés que a mí. Y que, además de disfru-
tar del mundo de ficción de sus historias, vayas un poco más 
allá y te permita entender el mecanismo de construcción de 
las narraciones breves, y hacer más patente la figura de quien 
escribe, la complejidad del proceso de elaboración narrativa y 
la importancia de tu papel como lector en la interpretación, 
valor y finalidad de la literatura.

Ramón Alcaraz
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Ricardo Guadalupe nos da su palabra. Un acto generoso y de 
honradez, diría el probable lector. Y tal vez caería en la trampa 
de acariciar la portada, de mimarla, para luego penetrar en 
sus entrañas. Pero una vez que se está dentro del vientre de 
esta ballena con forma de libro, es imposible volver a salir in-
demne. Porque nada más bucear entre sus páginas, te encon-
trarás con un sinfín de aventuras: cola de cometa que cruza 
el cielo con la creatividad y el buen oficio del escritor. Rizos, 
laberintos, papeletas voladoras, un Arca de Noé, que se quiere 
pero que no es mortal, guardas jurados que eligen la lectura 
frente al apaleador de indigentes, terapeutas que se olvidan de 
sí mismos, analizadores de locuras pictóricas, hijos invisibles 
para los padres, deseos cumplidos, huidas a la Luna, ocupa-
ciones de edificios bancarios, velocidades diferentes de pare-
ja, timbres de advertencia contra la monotonía, sopas sin sal, 
barrios donde cada día se intenta sobrevivir, soledades frente 
a la muerte, aspirantes a astronautas, oficinistas sin rumbo 
fuera de la rutina, salidas de casa como hijos, sin posibilidad 
de retorno, encuentros con las estrellas, guerras y víctimas 
que viven carreras imaginarias, apneas, hombres piedra, la 
vida cual peonza girando, besos que estallan como burbujas. 
Todo esto y más vas a encontrarte, incauto lector, entre estas 
páginas. Puedo asegurarte que no podrás dejar de leer hasta 
llegar al final, y cuando cierres el libro ya no serás el mismo, 
algo se habrá movido en tu interior, silencioso, inapreciable, 
ahí estará para formar para siempre parte de tu vida. Pero si 
después de tomar nota de estas advertencias, cual prospecto 
de medicinas, quieres seguir, ¡adelante, y que disfrutes con la 
aventura! 

Lola Sanabria
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El rizo de ventura

Fe «la Rizos» es la mujer más feliz de la corrala. 
Atraviesa el patio a pasitos apresurados con los últimos 

rayos de luna. Cuando abre la puerta siempre se deshincha 
aliviada dentro de la saya al ver acostado todavía a Ventura 
Esquinas. Luego se sienta como de costumbre al pie del jergón 
y su mirada acaricia a través de la luz en blanco y negro de 
la estancia el rostro anguloso del durmiente. Por fin, Ventu-
ra destapa los ojos, busca y la ve. Entonces se abalanza hacia 
ella, con la misma ansia que en su anterior despertar, mien-
tras rompe a llorar. Pareciera que no la hubiera visto en años. 
Y efectivamente así lo cree él. Después Fe se levanta y conecta 
un radiorreceptor en el que se gastó la plata de veinte noches 
de favores al ministro. Suena una ópera del Real con la que él 
se asombra como si la escuchara por primera vez. Al rato, como 
contagiado por el canto del barítono, Ventura reclama su capa 
y su boina. Debe marchar a la plaza Mayor a una manifesta-
ción de anarquistas. Así que se cambia aprisa y, ajustándose la 
boina con una mano, se precipita sobre el pomo de la puerta 
con la otra, y entonces, una vez más, se queda paralizado. Sus 
ojos observan el picaporte como si fuera un objeto extraño que 
le hubiera atrapado la mano. Invariablemente, Fe le ayuda a 
soltar los dedos del tirador uno por uno, y lo comienza a des-
vestir de forma rutinaria. 

Ventura ya no recuerda haber escuchado la ópera, tampoco 
recuerda que hace unos meses su cabeza encontró un palo mal 
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dado en una manifestación de anarquistas, y tampoco Fe le ha 
recordado que, un día antes de ir a esa manifestación, él mis-
mo, Ventura, la había abandonado para siempre.

Quien escribe un texto literario expone y muestra su personalidad, su ver-
dad, queda desnudo ante quien pueda leerlo. El mundo imaginario de cada 
uno está estrechamente conectado con la psicología, con el pensamiento y 
con todo aquello que conforma nuestra identidad. Así que, ya veis, los relatos 
contenidos en Relatos con abrelatas son trozos de carne que yo mismo he 
diseccionado en mi propio ser, no sin cierta vocación de streeper. 
«El rizo de Ventura», en concreto, es muy especial para mí, por todo lo que 
desencadenó: un premio, otro premio que fue colaborar en un programa de 
radio y hasta publicar un libro, resultado de dicha colaboración. Trescientas 
palabras que dieron mucho de sí y que aquí cumplen también su función, la 
de dar mi palabra. 
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La estela del ovillo

Mucho tiempo después, Teseo, solo, regresó al laberinto don-
de un día consiguiera ser un héroe. Recorrió sus muros, hasta 
que, al pasar una encrucijada, una risa le detuvo. Giró a tiem-
po de ver desaparecer una túnica femenina. ¡Ariadna! Se con-
juró no volver a perderla. Persiguió su sombra, probó atajos, 
pero no la alcanzó. Pensó que habría escapado del laberinto, y 
cayó exhausto en un claro. Después le despertó la misma risa. 
Venía de todas partes. Esta vez no la siguió. Se dirigió hacia 
la salida, que tapió con piedras y selló dejando seco el barro 
al sol. Fue de vuelta al claro cuando la vio, más bella que nun-
ca. Pero entonces Ariadna, de forma inesperada, desplegó dos 
grandes alas. Ella le dijo desde el aire que siempre supo volar. 
Él se quedó pegado al suelo, encerrado.

Libertad y posesión, elementos de esa lucha o de esa balanza que vivimos en 
la pareja y que de algún modo necesitamos. Sí, también la posesión, entendi-
da como pertenencia a algo o a alguien.
Cuando nos enamoramos seguimos a la persona amada y también nos deja-
mos seguir por ella. Eso sí, se trata de ir recogiendo el ovillo y no de enredarse 
en él. Puesto que todos tenemos bastante de laberinto, en el que a menudo 
nosotros mismos nos perdemos, y ya no digamos el resto. Corremos el riesgo 
de convertirnos en marionetas en manos del otro y de acabar encerrados en 
su caja de juguetes.



16

Teseo se queda encerrado dentro del laberinto por querer encerrar a Ariadna, 
que echa a volar. Y sufre además otro tipo de encierro, el de los atrapados en 
lo que pudo ser y no fue.
«La estela del ovillo» lo leí en antena tras ser seleccionado por Onda Madrid 
Radio. 
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El heredero

Este es el final de la historia. Ahora todo queda en tus manos, 
seas quien seas.

Llevo dos días caminando. Aún me pitan los oídos a causa 
de las bombas. Solo espero que esa casa que diviso sea tu casa, 
que no encuentre más mesas tiradas y fotografías desparra-
madas. Porque me temo que no podré seguir más allá de esa 
casa. A cada paso que doy, todo lo que alcanzo a ver oscila cada 
vez más de un lado a otro. Y no pienso emplear ni uno solo de 
los papeles en taponar la herida. Son tuyos, hagas lo que hagas 
con ellos. Me gustaría que los leyeras, eso sí. Y después, ya da 
igual. Quémalos si quieres. Al leerlos, algo de mi mensaje ha-
brá quedado en ti, y entonces es posible que algo cambie, que 
lo que escribí pudiera influir para bien, qué sé yo, para que no 
haya más bombas, por ejemplo. Pero antes tengo que encon-
trarte y la casa es como si se alejara, dejándome a solas con el 
pitido de mis oídos. Es un maldito pitido casi imperceptible, 
casi la nada, y que en cambio lo impregna todo de un tinte 
irreal. Allá adonde miro escucho la sordera de las cosas, en las 
zarzas, en el camino. Ni siquiera la casa parece real.

De repente, un fuerte sonido ha roto la nada. Recorre mis 
vértebras tras brotar de la casa: se trata de un llanto estreme-
cedor, tu llanto, mi esperanza.
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La idea matriz de este relato me vino de una película: Amigo/Amado, de Ven-
tura Pons. En ella, alguien busca algo de transcendencia a su vida y para ello 
elige un heredero a quien pasar su sabiduría acumulada, alguien a quien ve 
capaz de darle buen uso, alguien de quien está enamorado. El desarrollo de 
los hechos no tiene nada que ver con mi relato, tampoco la ambientación 
o los personajes, pero quería dejar constancia de esa fuente de inspiración 
primera que fue la película y además recomendarla, puesto que la admiro 
enormemente.
Al hilo del final del relato me ha venido a la cabeza esa vieja idea del drama 
como algo bello. Recuerdo el ejemplo que expuso el filósofo David López en 
una ocasión: un león devora un impala y a continuación hace la digestión en 
un alto mientras cae el sol. ¿Es bello?, ¿es horrible? Es bello y horrible al mismo 
tiempo. Es la muerte y la manifestación de la naturaleza. En este ejemplo, en 
esta imagen, sabiduría y estética se mezclan dando lugar a una forma de be-
lleza. Así que yo diría que sí, que también la tragedia puede llegar a mostrarse 
como algo bello. 
Dependerá, a mi juicio, de la intensidad de la tragedia y de los elementos que 
la compongan, puesto que la belleza solo la alcanzan los valores más eleva-
dos, aquellos que expresan virtud y un espíritu vital. En el caso del relato, la 
situación es dramática, pero en cambio hay algo que dota de cierta belleza al 
llanto estremecedor: la esperanza. 


