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EL LIELO DE
YODUro De pLagra

Dﬂ acfauna céliday hermosa mafana en la ciudad de los fabricantes.
Rodeada por un magnifico manto plateado, los rayos del sol atra-
viesan con cuidado su superficie, otorgdndole asi un bello resplandor
anaranjado. Baecia, ciudad de los fabricantes situada al Este del tnico
continente en el planeta al que todos llaman Falos, alberga a miles de
empleados encargados de mantener y vigilar el clima. El despertar de
la ciudad se vuelve poco a poco menos silencioso, con la ocupacion de
pequenos transportes surcando las innumerables calles. Sin embargo,
no todos se dirigen al centro de la cuidad, sede de colosales y magni-
ficos edificios de reputacién importante, ya que otros baecianos viven
y trabajan a las afueras de la hermosa y aglomerada capital del distrito
de Nin.

Con el sol asomandose entre los campos de los agrarios, la profesién
delas gentes que trabajan los cultivos, se puede distinguir el dorado color
de la cosecha, un regalo de la madre naturaleza. Y entre las plantaciones
pequefios transportes negros se mueven despacio. A su vez, estas maquinas
extraen con cuidado un par de brazos mecdnicos en direccién a la tierra
y de sus cilindricas terminaciones un chorro de agua pura es proyectado
hacia las extensiones de cultivo. Aquella actividad crecia y crecia como si
una legién de robots hubiese invadido los cultivos.

Un hombre altoy corpulento, de cabello corto y negro, media barba
y ojos grandes y azules, sali6 con precipitacién dela puerta trasera de una
casa de ladrillos rojos. Aquella casa tenfa dos plantas y amplios ventana-
les situados directamente hacia la salida del sol. Se trataba de una casa
construida a las afueras de Baecia como vivienda oficial de agrario. Su
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color rojo llamaba la atencién al estar rodeada de extensiones de culti-
vos dorados, muy préximos a otras dos casas rojas de similar estructura.

Elhombre uniformado de negro se dirigié no muy lejos hacia el guar-
da méquinas, ya que se encontraba edificado justo al lado de la casa roja
donde el transporte negro le esperaba. Subié6 a él y lo condujo hacia don-
de estaban el resto de los vehiculos negros e hizo exactamente lo mismo
que los otros agrarios. Pulsé el botén de expulsion del agua y unos brazos
mecénicos salieron en direccién hacia la tierra. Mientras regaba el cam-
po, se desplazaba por encima de las plantaciones de maiz, que ya median
un metro y medio, sin apenas rozar el follaje. El sol cada vez estaba mds
alto y la temperatura continuaba ascendiendo. Al tiempo que el agrario
permanecia sobre su transporte, en ocasiones observaba emerger del cielo
una estela brillante que poco a poco iba desapareciendo. A continuacidn,
otra estela aparecié en otro punto del firmamento ¢ hizo lo mismo que
la primera. El hombre apagé el botén de regadio, y bajé del transporte
de un salto queddndose en medio de los maizales. Se llevé una mano a
su frente contemplando con alegria la escena que el cielo le mostraba.
Entonces pudo observar una sombra negra y relampagueante cubrir de
oscuridad el firmamento. El cielo de yoduro de plata de Baecia arrojé las
primeras gotas de lluvia, cayendo delicadamente hasta golpear la cara del
fascinado agrario. Ahora, las relampagueantes nubes cubrian el grandio-
so cielo de Baecia.

ooooo ooooog

El magnifico edificio de cuatro entradas, situado en la calle principal, lla-
maba la atencién por su alta torre acristalada ubicada justo en el centro
de la imponente fachada. Los reldimpagos lo iluminaban brevemente de-
jando ver su perfecta estructura exterior; y al mismo tiempo ocultando
la importante labor que se desarrollaba en su interior. Siendo uno de los
edificios mas respetados por el resto de los habitantes del planeta Falos, era
lasede donde se llevaba a cabo el desempefio por excelencia de la mayoria
de los falenses. Se trataba pues, de la Escuela de Fabricantes.

Mientras en la torre de control los controladores trabajaban abne-
gadamente en el estudio del clima y sus precipitaciones, en la escuela se
instrufa en la tedrica y la prictica disciplina de la mecénica aérea, y en
tltima instancia en el pilotaje de naves.

El sal6n de actos de la Escuela de Fabricantes estaba ubicado en la
primera planta, de dimensiones gigantescas con una capacidad de entre
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quinientas hasta unas mil personas. Algunos de los alli presentes se en-
contraban perfectamente acomodados mientras que otros se disponfan
a conseguirlo. El alboroto crecia incesantemente, llegando a ser incluso
atronador. Fuera, la lluvia golpeaba fuertemente los cristales. Muchos
estudiantes se saludaban amistosamente, en cambio otros trataban de
encontrar un asiento libre para compartir con sus compafieros. De entre
la multitud que rondaba por el salén, un muchacho de unos doce eones'
llamaba especialmente la atencién. Su atuendo, al igual que el resto de
los alumnos de su clase, le obligaba a vestir el reglamentario uniforme de
pantalones largos y chaqueta totalmente blancos. Sin embargo, llevaba
puesto un casco sobre su cabeza, tapandole los ojos con una visera platea-
da, aunque sus labios permanecian al descubierto. El chico continuaba
abriéndose paso entre la multitud sin poder evitar sentirse observado y
sefialado con el dedo. Algunos muchachos cuchicheaban por lo bajo, otros
se giraban dédndole la espalda en cuanto se percataban de su presencia. Lo-
gré finalmente alcanzar el centro de la sala, repleta de asientos ocupados
y buscé fugazmente la llegada de otra persona. Unos chicos pasaron por
delante de ¢l golpedndole el brazo derecho. De esta forma, uno de ellos
se detuvo y lo mird desafiante:

—iEh chicos! Apuesto a que jamds encontrardn una vacuna para su
apestosa enfermedad.

Los otros chicos rieron. Ese comentario y las risas estupidas de los
otros compaiieros le provocaron ardor en el estémago y no pudo evitar
apretar fuertemente sus labios. Y sin controlar su enfado, le contesté:

—No estoy enfermo, jidiota!

La respuesta del muchacho provocé que los chicos se apresuraran mas
a evitarlo y cuando consigui6 calmarse bufoé:

—iEstoy harto!

—iHola, Febo! —Una chica pelirroja se acercé a él a saludarle. Parecia
tener la misma edad que él—. Estamos sentados alli —le indic alegre-
mente mientras sefialaba con el dedo dos asientos libres y uno ocupado
por un chico moreno.

—iHola, Ren! —contesté Febo, que se apresurd a seguir a la chica
pelirroja.

Cuando hubieron llegado, se senté entre ella y el chico moreno.

1. Un edn se corresponde con un afo terrestre. Es la medida de translacién del pla-
neta Falos con respecto al sol. Se trata de una medida estdndar para los residentes
del sistema Nova, situado en la galaxia lvi-Gamma. Un Eén dura 450 dias terrestres.
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—DPensé que nunca iba a encontrar un asiento —dijo Febo aliviado.
—Te lo he estado guardando —le contesté Ren.

Oooooo ooooo

El murmullo de la gente se disip6 con la entrada de los formadores diri-
giéndose hacia las primeras filas sin ocupar. La atencién de todos se con-
centraba en ese lugar de la sala hasta la aparicién de una mujer alta y del-
gada, vestida de uniforme blanco con chaqueta y pantalones largos, que
subié al podio. Ahora, las miradas de todos aquellos asistentes mostraban
respeto y admiracién por la mujer de espléndida melena rubia recogida
en una larga coleta. De ojos azules y gafas de montura extremadamente
largas, observaba cuidadosamente a los asistentes con una sonrisa plena
de satisfaccion. Acercé el micréfono situado en el atril, y se lo enganché
a la altura de su oreja derecha, donde el extremo més dilatado llegaba a
tocar sus finos y rojos labios. La mujer de unos treinta y cinco cones se
dispuso a recitar las primeras palabras:

—Bienvenidos todos —djijo, seguido de una breve pausa—. Hoy es
un gran ciclo para todos vosotros. Como directora de la Escuela de Fa-
bricantes os doy mi mds sincera felicitacion. —Los aplausos se extendie-
ron por toda la sala mientras la mujer observaba con atencién al anciano
formador que se acercd al estrado para entregarle su agenda electrénica.

Cuando los aplausos cesaron comenzé a nombrar a los alumnos que
uno a uno subfan para ser condecorados con una insignia de plata. Los
padres de los condecorados no necesitaban permanecer fisicamente en la
particular sala donde ahora se estaba desarrollando tan importante acon-
tecimiento. Para aquellos padres que eligiesen tener una copia del acto,
bastaba con solicitarle a la directora Siala, la mujer rubia uniformada de
blanco, un holograma vive, o lo que es lo mismo, un disco también Ila-
mado Codex* que representa en tres dimensiones las escenas grabadas en
un dispositivo hologréfico. Pese a la decepciéon de muchos alumnos que
pensaban que tardarfan en recibir su holograma vivo, el reclamo de la di-
rectora Siala del alumno llamado Febo hizo que muchos se olvidaran de
tan penoso problema. El nombre de Febo resoné dos veces seguidas en la
sala, totalmente absorbida por el silencio y sobrecogida por la inminente

2. Disco digital de almacenamiento para datos hologréficos en tres dimensiones,
compuesto por informacién aclstica, informacién visual y de texto. Es utilizado
sobre un reproductor hologrdfico o computadoras informatizadas con ese sistema.
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aparicién del muchacho. El chico apret6 fuertemente sus manos sobre los
reposabrazos mientras Ren le deseaba buena suerte. A continuacién, con
un impulso sobrehumano, que incluso a él mismo le sorprendid, avanzé
entre los asientos ocupados hasta alcanzar el estrado, lugar donde repo-
saron todas las atentas miradas. De pronto, una sensacion de inquietud
le dominé hasta que alcanzé el lado derecho de la directora. Esta lo miré,
con lo que su miedo desaparecié por completo y vio con sorpresa que le
colocaba el emblema de plata de Fabricante cerca de su hombro. Duda-
ba si todo era un sueno, hasta que al mirar de nuevo a Siala, en su cabeza
dijo con gozo: «Ya soy uno de ellos». La directora fue la primera en co-
menzar a dar los primeros aplausos hasta que poco a poco el fervor de los
asistentes finalmente se unié al de ella.

Trasla condecoracién de Febo, ya no quedaba ningtin otro fabricante,
y cuando hubo ocupado su asiento vio con emocién a la directora prepa-
rarse para decir las siguientes palabras:

—Queridos fabricantes:

»Ahora que sois parte de esta escuela para siempre, os doy las gracias
por entregar vuestra vida al servicio de esta noble tarea. Para muchas per-
sonas nuestra profesién constituye el mayor deber ciudadano del planeta,
no obstante no olvidéis que también a veces resulta arriesgado. Tened muy
presentes estas palabras y BUENA SUERTE.

ooooo ooooo

Cuando el salén de actos fue lentamente dejando entrever sus asientos
desocupados, en el corredor se agolpaban formadores y alumnos; estos
tltimos recibian con entusiasmo las primeras felicitaciones. Entre los asien-
tos de las primeras filas, el anciano formador se acercé a la directora para
preguntar si deseaba que la acompanase fuera.

—No, gracias. Creo que tardaré més de lo que habia previsto —res-
pondi¢ la directora.

—Si no te das prisa, tu sobrino se te escapard.

— Gracias, profesor Escari. Serd mejor que no me esperes.

—De acuerdo, directora —contest6 al tiempo que le dedicaba una
reverencia.

El anciano formador cruzé el umbral de la puerta, no antes de dejar
paso a un joven de aspecto misterioso. Ambos personajes intercambia-
ron unas breves palabras, mientras la directora se disponia a desconectar
su agenda portatil.




—Es usted la directora de la escuela, ¢verdad? —pregunté amable-
mente el joven.

La mujer, sorprendida de ser interrumpida, lo contemplé en silencio,
observando el atuendo de color gris claro que le cubria del cuello hasta
los pies y sus gafas grandes y redondas que extrafiamente sélo se sujeta-
ban por la nariz.

Los ojos azules del joven miraban fijamente a los ojos de ella.

—Eseanciano me hadicho que podfa encontrarlaaqui —dijo el hom-
bre tras el incomodo silencio.

—Si. Yo soy la directora. —Su voz era clara y autoritaria.

—Hola, soy el Dr. J. Ray —contesté el joven extendiendo su mano.

La mujer dudé un instante hasta que le correspondi6 estrechindole
la mano.

—:Qué es lo que desea? —pregunté recelosa.

—Trabajar.

—¢Qué sabe hacer?

—Bueno, he trabajado como ingeniero técnico en Rion, durante tres
eones.

—En ese caso, veré qué puedo hacer. Déjeme su niumero de interco-
municador’ y le contestaré en cuanto tenga una vacante.

—Disculpe directora, pero pensé que podriamos hablar en su des-

pacho.

—Le ruego que me perdone, pero me resulta imposible...

—iOh, no!No se preocupe. En ese caso tenga mi curriculum... —dijo
Ray entregdndole un Codex—... con el que podra comprobar mi expe-

riencia profesional en Rion. Le estoy muy agradecido por su atencién y
espero con impaciencia su llamada.

—Le prometo que cuando pueda, contactaré con usted. Y ahora, si
me disculpa... tengo mucha prisa.

—Gracias, directora.

—Adids —le contestd la mujer seriamente mientras salia precipi-
tadamente por el pasillo principal de la primera planta. El joven doctor
lleg6 a alcanzarla, pasando por su lado, y perdiéndose entre la multitud
de chicos y chicas que se dirigian hacia las escaleras mecénicas.

La mujer, ahora centrada en sus pensamientos, quedé ensimismada
recordando la voz de un anciano:

3. Aparato para comunicarse telefénicamente dentro del planeta Falos. Funciona
por sistema de radiofrecuencia. También es denominado Icom.



2

“Con el informe que nos ha proporcionado la consejera Siala, disponemos de
informacion suficiente para poder persuadir una vez mds a los doctores de
Orcrid. No tenemos mucho tiempo, consejeros. Serd mejor negociar cuanto
antes el precio de los contenedores de yoduro de plata. Comencemos...”.

Lavoz ces6 en su cabezay entonces alcanzd a oir el bullicio que a su alrede-
dor se congregaba. Buscé con gran interés, entre los recién condecorados
que habian salido entusiasmados, al que siempre habia sido su protegido.
De muy pequeiio, demostrd una gran capacidad para la determinacion,
el autocontrol y la responsabilidad. Fue elegido entre cien candidatos,
calificado como Apzo para el desempeno del puesto de fabricante, ya que
superd con creces todas las pruebas para llegar a convertirse en el mejor
cualificado. Su edad habia resultado ser un problema, pues edn tras edn,
rechazaban su solicitud hasta alcanzar la edad recomendada. Con unos
padres tan perseverantes en que desistiese en su peticidn y un anciano
abuelo que le aportaba cualquier detalle para seguir animandole, era 16-
gico que su tia, la directora de la Escuela de Fabricantes, comprendiera
muy bien que el chico se encontrase en una situacién comprometida.

Entre la multitud que se dirigfa a las escaleras mecénicas para des-
cender a la planta baja, conversaban animadamente dos muchachos y
una muchacha de diferentes edades. El primero caminaba en medio de
los tres; bastante alto y delgado, de cabello moreno, tendria unos veinte
eones. Hacia muecas mientras levantaba su mano derecha hasta terminar
en su sien como un saludo militar. Al mismo tiempo decia en voz alta:
“Sefior, si, senor”. Otra muchacha de trece eones y de largos cabellos ro-
jizos reclamaba su atencién diciendo que no era el momento adecuado
para hacer tonterfas, aunque al mismo tiempo refa con satisfaccién. Y el
otro chico que acompanaba a los dos era el que mas se refa y el mas joven.
Llevaba puesto un casco blanco con una visera plateada que le cubria los
ojos, mientras su boca quedaba al descubierto. De pronto, el chico del
casco dejé de reir pues la mujer ahora estaba enfrente de ellos.

—Hola, Febo. ¢Puedo hablar contigo? —pregunté la mujer unifor-
mada de blanco. La muchacha y el chico se marcharon discretamente.

—Si, claro —contestd precipitadamente.

—Enhorabuena. Ya eres uno de los nuestros.

— Gracias, tfa —contestd con satisfaccion, sintiendo el abrazo cari-
fioso de su tia.

—He de decir que te sienta muy bien la insignia —djijo la mujer uni-
formada apartandose con cuidado un mechén rubio de sus azulados ojos.

\ //‘
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Lareluciente insignia era el logotipo que representaba una ilustracion
formada por una nave dejando una estela de nubes en su cola. Se sujetaba
en el lado izquierdo muy cerca del hombro del muchacho.

—Le sacar¢ brillo todos los ciclos* —se ri6 el chico de su propio co-
mentario con unas fuertes carcajadas que parecian un poco exageradas,
pues en ese momento vio a su compafiera de largos cabellos rojizos salu-
darle con la mano. Su tia se giré y también la vio.

—Te dejo con tus compafieros.

—¢Vendris este ciclo nocturno a casa? —pregunté Febo con gran
interés.

—Lo intentaré —contest6 la mujer, al tiempo que recordaba que no
podia olvidar la reunién de los Consejeros de Falos.

—Entonces... hastaluego. —Levanté una manoy se gir6 para reunir-
se con la chica pelirroja que iba acompanada del chico alto y més chicos

y chicas de mayor edad.
ooooo ooooo

Elsilencio que habia a su alrededor le resultaba a menudo delicioso. Des-
pués del alboroto congregado en el pasillo, reconocia que necesitaba un
poco de tranquilidad para lograr concentrarse en sus ideas. Con el Conse-
jero de Falos reclamando su asistencia, el ingeniero Ray atosigdndola para
recibir una vacante y los padres de los alumnos solicitando su holograma
vivo, parecia que su cabeza fuese a estallar. Entonces entré en el despacho,
la puerta situada justo enfrente de las escaleras mecénicas del primer piso,
para encontrar un poco de paz. Sin embargo, unos momentos antes, tuvo
que soportar la salida masiva de los alumnos gritando por los pasillos, la
llamada del consejero supremo por el intercomunicador retrasando la
reunion hasta el ciclo siguiente, y otra vez la llamada del ingeniero Ray
insistiendo en incluirlo en la escuela sin necesidad de esperar una vacan-
te. Y asi, cuando hubo terminado de hablar con Ray prometiéndole una
entrevista, notd la tranquilidad silenciosa de su despacho.

Estaba sentada en su silla plateada contemplando el holograma de su
sobrino cuando su mente le devolvié el recuerdo de Febo en su primer ci-
clo en la escuela. Ocurrié hacia ya unos cuatro eones cuando tan sélo era
un nifo. Ella todavia no habia sido nombrada directora y por esa época

4. Equivale a un dia terrestre. Se trata de la medida de rotacién del planeta Falos.
Un ciclo en Falos, 20 horas terrestres.



ensefiaba mecdnica en el aula de tedrica. Recordd perfectamente la entra-
da de su alumno en su clase junto con otros chicos y chicas més mayores.
También, la memoria le ensend la imagen de una chica pelirroja de trece
eones que logré comenzar sus estudios junto con su sobrino. Y ahora todo
encajaba, la chica que estaba con Febo en la condecoracion era la misma
nifia de hacia cuatro eones. Le sobrecogid laidea de que su sobrino tuviese
buenos amigos y compaiieros en la escuela. Sabia muy bien lo que le habia
costado a Febo ingresar en la Escuela de Fabricantes y se merecia licenciar-
se. Por tanto, se le ocurri6 organizar una fiesta de conmemoracion paralos
primeros fabricantes que regresasen en buenas condiciones con su nave
de su primer vuelo oficial. Vuelo que duraria un eén, y al siguiente e6n se
reducia a varios grados®. Pensé que Febo podria ser nombrado como el
fabricante més joven de la historia de los fabricantes. Se reservé esa idea
en su cabeza y decidid volver a los asuntos que ya no podia retrasar mas.
Y eligié comenzar por el mas inoportuno, mas imprevisible. Encendié su
agenda portdtil e inserté el Codex. A continuacién leyé el curriculum del
ingeniero Ray y tuvo que reconocer que era intachable. Sus trabajos en la
ingenierfa industrial eran impresionantes, aunque, no obstante, una pre-
gunta le rondaba por su cabeza... ; Por qué en la Escuela de Fabricantes? Y
entonces, cuando termind de formularse la pregunta sus dedos se dirigieron
con rapidez al intercomunicador, un aparato negro no més grande que una
mano, planoyy circular, con una pequena pantalla y dos botones. Uno para
marcar los nimeros y otro para validarlos. Con este gesto se podia hablar
con otra persona incluso si se hallaba en la otra punta del planeta. Funcio-
naba con energfa solar y mediante sefiales de baja frecuencia, sin necesi-
dad de satélites. Una voz que le costd reconocer le contestd del otro lado:

—...¢Si?

—...¢Dr. ]J. Ray? Soy la directora Siala.

—...iAh, hola! Me alegra volver a escucharla.

—... Tengo que darle una buena noticia. Le necesitamos en el depar-
tamento de reparaciones. Estd en la planta baja; es la segunda puerta de
la izquierda.

—... ¢A qué curso® desea que me incorpore?

—... A las tres y media.

—... Bien. A las tres y media me encontrara alli. Gracias, directora.

5.Un grado se corresponde con un mes terrestre, es decir, 37 ciclos forman un grado.

6. Equivale a una hora terrestre. Aproximadamente 60 minutos terrestres.




