o primero que percibié Deyanira al entrar esa noche al ga-
raje fue que Valeria ya estaba en casa. Su auto, un Jetta gris,
ya permanecia aparcado.

—iYa vinel —grit6 a un volumen suficiente para hacerse escuchar
dondequiera que estuviese su amiga mientras se descalzé las botas.

—Estoy en la cocinal —le respondi6 Valeria.

Deyanira colocé su casco en el perchero, dejé la mochila que
trafa colgando al hombro sobre la mesa del comedor, y se dirigi6 a
la cocina al mismo tiempo que se desanudaba el paliacate que lleva-
ba amarrado en la cabeza, luego se solt6 el cabello que trafa sujeto
en una cola de caballo.

—Llegaste temprano —menciono al entrar.

—Si. A las seis mandé a todos al diablo y me vine. Estaba muy
cansada.

—Desde las seis? ¢Y qué has hecho desde entonces, floja?

—Ilegué aqui casi a las ocho. Estoy viendo una pelicula que
pasé a rentar. (T4 gustas? —le pregunt6 refiriéndose a la ensalada de
lechuga con jitomate y zanahoria rallada que alifiaba en un refractario.

—No, gracias —observé Deyanira el platillo con mal gesto—.
Prefiero hacerme un sandwich con papas fritas.

—Algin dia vas a estar tan obesa que no vas a poder caminar.

—Te da envidia porque yo no necesito hacer dietas ni comer
hierbas para estar delgada.

Valeria sonrié. Era cierto.

Mientras prepararon sus respectivas cenas continuaron char-
lando del como les habia ido durante el dia.
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Valeria Estrada era una linda chica de ojos azules, alta y esbelta.
Todos los dias se levantaba a las cinco de la mafana para ejercitar-
se por casi dos horas enteras, de hecho, la tercera recamara de la
casa la habfan acondicionado para satisfacer las aficiones de ambas.
Valeria habia utilizado su mitad con un pequefio gimnasio casero
mientras que Deyanira habfa colocado al otro extremo una estante-
ria que rebosaba libros junto a un sofa que cominmente utilizaba
para leer y estudiar.

Valeria y Deyanira eran tan diferentes que cualquiera pensaria
que no podrian congeniar, mientras una era amante de la belleza
y el ejercicio la otra lo era de la historia y el estudio, sin embargo,
ellas pensaban que precisamente el ser tan desiguales era lo que las
habia llegado a unir tanto. El secreto desde el principio habia sido
respetar la singularidad de cada una, incluso, con el paso de los
afios, habfan logrado involucrarse una con los gustos de la otra. A
estas alturas ya no era extrano que de vez en vez Valeria terminara
de oyente mientras Deyanira le elucidaba sobre la caida de Cons-
tantinopla o le instruyera con una catedra acerca de la guerra de
los Cien Afios, de la misma forma, Deyanira podia pasar un par de
horas dejandose maquillar como modelo mientras Valeria la alec-
cionaba acerca de como una mujer puede mantener un cutis bien
hidratado. Eso si, Deyanira podia dejar que su amiga le hiciera rizos
o le alaciara el cabello, o incluso habia dejado que le pusiera ufias
postizas, pero jamas se habia dejado convencer para levantarse a las
cinco de la mafiana a hacer ejercicio. Una vez que terminaron de
preparar sus alimentos se dirigieron a la sala, pero al pasar por el
comedor, Valeria comento:

—Ah, por cierto, te lleg6 ese sobre. Estaba tirado en el patio
de enfrente.

Deyanira trafa las manos ocupadas con su plato y un refresco
de cola, y para verlo tuvo que dejarlos encima de la mesa. El sobre
venia dirigido a ella, aunque no le vio facha de ser correspondencia
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de la universidad donde trabajaba o que viniera de alguien cono-
cido; era un sobre manila tamafo oficio que guardaba algo en su
interior, y no tenfa remitente.

—:Qué es estor

El tono que utilizé provocéd que Valeria le prestara atencion a
tal grado de atraerla de nueva cuenta a su lado.

—Qué es qué?

De dentro del sobre, Deyanira sac6 una especie de tubo cilin-
drico elaborado rasticamente con piel de animal. Rapidamente de-
dujo que aquel singular objeto era un portadocumentos. Tomé uno
de los extremos, lo abrid, y extrajo un rollo de papel muy grueso
color adobo. Tenfa los bordes carcomidos y su tamafio era superior
al de una carta. Deyanira tuvo la certeza al verlo que aquella lamina
era original, lo cual, la hacfa muy antigua. El rollo estaba sellado con
cera verde y tenfa impreso el sello real de Francia que se utiliz6 a
fines del siglo XII.

—:De doénde diablos sali6 esto? —preguntd Deyanira.

—No tengo idea. Lo han de haber lanzado desde la reja. ¢No
trae remitente?

—No trae nada.

—Pues abrelo, mujer —expres6 con desespero.

Desprendio la cera adherida con meticulosidad para no romper
el papel en un descuido. Al desenrollarlo mir6 que el mensaje esta-
ba escrito a mano con una tipografia utilizada en el primer periodo
de la Edad Media. Su vista y la de Val se fijaron en el texto que s6lo
caligrafiaba una direccién de Israel, debajo de ésta se apreciaba una
fecha precisa y luego resaltaba la palabra “Personal”. Al final habia
dos letras en representacion de firma. Una “H” y una “D”.

—:Qué significa esto?

—No tengo ni la mas remota idea —le respondio a Valeria.

—¢Jerusalén? ¢Esperan que vayas a Jerusalén?

Deyanira releyo en silencio la misiva por lo menos cinco veces
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mas intentando hallarle algtin sentido, o quiza algun mensaje oculto
a algo que le resultaba del todo incomprensible. Luego se le ocu-
rri6 mirar de nuevo el sobre manila. Dentro encontré un boleto de
avion a su nombre con destino a Israel.

—Pues, supongo que quien lo mandé eso es lo que espera —
dijo mostrandoselo.

—Esto es una burla. Alguien te esta gastando una broma.

—No me huele a broma, Val. Esto es costoso para tratarse de
un chiste —declaré tomando la pieza cilindrica—. ;Sabes a qué épo-
ca pertenece un objeto como éste? Estos portapergaminos de cuero
se utilizaron hace siglos. No dudo que hasta sea de coleccion. Y este
sello de cera se utilizé en Francia en el siglo XII. Ya no hablemos de
este papel, te podria jurar que es un pergamino genuino.

Val reconsider6 la explicacion y se atrevid a preguntar:

—:Qué es para ti un pergamino genuino, Dey?

—Piel de res.

Valeria fruncié su rostro con repulsion, pero Deyanira ni si-
quiera se tomo la molestia de mirarla. En su mente podia contem-
plar el incomodo rostro de su amiga.

—HEstas cosas son costosas y excéntricas para tratarse de una
simple broma.

—HD, te suena familiar? —pregunté Valeria refiriéndose a
las dos iniciales que firmaban la misiva. Dey lo negé.

Ambas amigas se cansaron de indagar sobre quién podria ser
el emisor de aquel envio o por qué le mandaban algo asi y para qué,
pero ninguna de las preguntas que se formularon las pu ieron res-
ponder. Abatidas de tanto pensar, a Valeria se le ocurrié proponer
una ultima instancia.

—Y Eduardo, Dey?

Para ese entonces ya permanecian sentadas en la sala después
de elucubrar durante una hora la procedencia del paquete incierto.
El nuevo candidato provocé que Deyanira le mirara de frente.
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—Eduardo? ;Qué tiene que ver €l con todo esto?

—LEduardo es un tipo adinerado, por no decir millonario, que
serfa un mejor calificativo. El bien pudo haber conseguido todo
esto para mandartelo sabiendo lo fanatica que eres td con estos...
menesteres historicos. ¢Sigue en Europa?

—Si —afirmé cavilando en esa posibilidad, aunque franca-
mente le resultaba absurda—, pero Eduardo no harfa algo asi.

—Esta enamorado de ti, Dey. ¢Qué no hace el amor?

—FEn primera instancia, no esta enamorado de mi. Y en segun-
da, creo que Eduardo esta en algin lugar de Grecia, y Grecia no
tiene nada que ver con Israel.

—31 no puedo afirmar contundentemente que sigue enamorado
por lo menos si puedo atestiguar que todavia anda chiflado por ti. Y en
segunda, no creo que sepas en realidad donde esta. ¢Hace cuanto que
no lo ves? ¢Tres, cuatro meses? Nadie te puede asegurar que no ande
por Israel. Ese tipo cambia de pafs como si cambiara de pantalones.

—No, Val, esto no me suena a él —declaré pensativa— ¢Por
qué harfa algo asi?

—Para volver contigo.

—Oh, por favor. Eso pas6 hace mucho tiempo, amiga, y cuan-
do terminamos fue definitivo.

—Para tilo fue, pero no para él. Eduardo te adora, Dey, y estoy
segura que harfa cualquier cosa por volver contigo.

—No son sus iniciales.

—Quiza no puso las suyas para que no sospecharas, porque
sabe, que si tu sabes, que se trata de €l, no iras, te conoce muy bien,
Dey. De hecho, me quito el sombrero por tal maniobra. Sabe per-
fectamente lo curiosa, obsesiva y aventurera que eres.

—FEduardo... —repitié6 Deyanira su nombre echando la ca-
beza hacia atras para recargarla en el cabezal del sillon tratando de
razonar como €l, pero definitivamente no le parecié un método que
utilizara para conquistarla nuevamente—. No, Val, no me huele a
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Eduardo, no va con él hacer estas cosas. ¢De donde podria haber
sacado todo esto?

—No lo sé. Esta en Europa, ¢no dices? Segin td, ése es un
sello antiguo de Francia. Bien pudo haber conseguido todos estos
objetos en algin bazar de antigliedades. Para un tipo adinerado
como Eduardo, nada es imposible, amiga.

Deyanira no logré pegar los ojos esa noche pensando en la
dichosa misiva y al siguiente dia estuvo distraida mientras impartio
sus clases. Las ultimas dos horas le parecieron eternas, y al salir del
campus en su motocicleta, una CBR 600, tomé un rumbo preciso:
la residencia Del Villar.

—Qué opinas? —le cuestion6 a Gina después de mostratle el
portapergamino junto con el mensaje. Ella lo observé minuciosamen-
te bajo las grandes gafas de aumento que se habia calado en la nariz.

—:Coémo dices que te llegd?

—Valeria lo encontr6 tirado en el patio.

—Y vya verificaste que el boleto sea auténtico?

—:No crees que lo sea?

—Todo esto puede ser pura charlatanerfa —y tomando su te-
léfono intercomunicador color marfil pulsé un botén para llamar
a su secretaria.

Georgina Del Villar era la propietaria de una ostentosa resi-
dencia en el Pedregal, una de las mejores colonias tradicionales del
Distrito Federal. ILa habia heredado de sus padres en conjunto con
una cuantiosa fortuna, y su acomodada condicién le habia permiti-
do dedicarse toda su vida a sus intereses sin ningan tipo de preocu-
pacién econémica.

Lupita Martinez, una mujer de unos treinta y cinco afios, de por-
te elegante y una dinamica personalidad, entré al despacho de Gina.

—Digame, sefiora.

—Verificame este boleto con la aerolinea, por favor.

Lupita sali6 del despacho que Gina mantenia casi intacto de
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como lo habia dejado su difunto padre. Atn tenfa enmarcado su
recuerdo en ese lugar. Cuanto mucho habia cambiado algunas fo-
tografias de los portarretratos que adornaban la repisa de marmol
de la chimenea, sustituyendo las de su progenitor, por unas de ella
misma al lado de celebridades, monarcas extranjeros, presidentes o
ases del deporte a quienes habia entrevistado o conocido debido a
su vasta e impresionante carrera de periodista, y por supuesto, no
podian faltar un par de fotos al lado de su unico hijo.

Deyanira mir6 la expresion de Gina cuando ésta tomo por se-
gunda ocasién el pergamino para releerlo concienzudamente.

—Val cree que se trata de Eduardo —declaré volviéndose ha-
cia la chimenea mientras pasaba su mirada por una de las fotogra-
tias donde ¢l aparecia.

No se inmuté. Parecfa no asombratle la declaracion, pero Deya-
nira no se atrevié a decir mas hasta que Gina se volvié hacia ella des-
pués de quitarse los lentes de lectura para dejarlos sobre el escritorio.

—Eduardo?

—Bueno, en realidad no sélo lo cree. Esta segura que se trata
de éL

—Y ti qué piensas?

—ILa verdad a2 mi no me lo parece —respondié remisa—.
¢Qué opinas tu?

—Que no es su estilo —asegurd convincente—. T lo conoces
y sabes que mi hijo esta negado a toda antigliedad y a cuanto historia
se refiere. La verdad no creo que haya algo, o alguien —especifico
esta palabra—, que lo incite a adentrarse en todo esto, ni siquiera tu.
Ademas, spara qué te querria en Israel? Jerusalén es una ciudad sin el
menor interés ni atractivo turistico para él. Eduardo es un nifio rico,
Dey. De querer llamarte para estar contigo te hubiera citado en algun
paradisiaco o romantico lugar de Europa, ¢no lo crees?

Dey consintié a la deduccion de su mentora desechando la
ligera duda que Valeria habia logrado sembrarle. Gina se puso de



16 ILLYA NOVELO

pie rodeando el escritorio para acomodarse en un sillén de ante que
decoraba la sala de estar.

—:Qué crees que sea entonces? —insistio Deyanira.

Gina lo penso6 unos segundos antes de responder:

—No lo sé, Dey, es muy extrafio.

En ese momento entré de nuevo Lupita al despacho con el
boleto en la mano.

—Ya hablé a la aerolinea, sefiora, y todo esta en orden.

Gina, que veifa a su empleada, cambi6 el rumbo de su mirada
hacia Dey, encontrandose con la suya.

—Gracias. Puedes retirarte —concluy6 con su empleada. Esta
se marcho.

—:Quién puede gastar tanto dinero en un viaje tan largo para
mi?

—Yo mas bien me preguntaria... ¢para qué te quieren alla?

Las dos hicieron un breve pero insondable silencio, que segun-
dos después, Dey quebranto al cuestionar:

— T irfas, Gina?

—Yo soy periodista, Dey, y ademas tengo casi cincuenta y cin-
co afos. Tu situaciéon y la mfa son muy divergentes —y la dejo
meditarlo unos instantes antes de preguntar—. ¢lras?

—No lo sé —le respondi6 titubeante—. No lo sé. Necesito
pensatlo.

Deyanira estaba segura que de decirle que si, Gina era capaz de
hacer en ese mismo momento una reservacion de vuelo para acom-
pafiarla, lo habia visto en su mirada, la incertidumbre era un deto-
nante en la sangre para personas osadas como ellas, pero si estaba
dispuesta a llevar a cabo aquella odisea era algo que deseaba hacer
sola, no sabfa ni por qué, ni para qué, ni con quién iba, s6lo que a su
insipida vida la acababan de condimentar con un poco de pimienta.
El caso no dejaba de ser peligroso, pero también era excitante.
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Deyanira continu6 con su vida aparentemente normal, e inclu-
so, desestimando la idea de ir ante Gina y Valeria. Toda la semana
imparti6 sus clases en la universidad y asisti6 a su grupo de estudio
conformado por un provecto trio de eruditos que gozaba de una
amistad ancestral, y del cual, Gina formaba parte. Tanto los dos
catedraticos como Gina, se reunfan dos tardes por semana desde
hacia varios afios para compartir sus conocimientos y experiencias.
Los tres le doblaban la edad a Deyanira, pero dichas charlas vesper-
tinas se habian convertido en un incalculable tesoro de experiencias
y conocimientos que podian contribuir a enriquecer su profesion
de historiadora. Gracias a su mentora, Dey se habia integrado a este
grupo al cual le encantaba asistir.

Y faltando s6lo un dfa para la fecha de salida programada en el
boleto le informé unicamente a Valeria acerca de sus planes.

—Pero cref que habias decidido no ir, Dey —le reclamo.

—Lo pensé, Valeria, pero la verdad la curiosidad me esta matando.

—LLa curiosidad? ¢Y qué tal si ese fulano llamado HD es un
maniatico psicopata que quiere divertirse contigo?

Dey sonrio.

—Y qué maniatico psicopata vive del otro lado del mundo y
me conoce?

—Pues tan bien te conoce que ha sabido cémo manejarte. Y
yo no dije que viviera del otro lado del mundo, Dey; puede que sea
uno de tus degenerados alumnos millonarios que te ve a diario en
la Ibero, puede ser que te esté acechando ahorita mismo, y puede
ser que te haya mandado ese boleto de avién y vuele contigo sin
que tu te des cuenta sélo para tenerte lejos y hacer de ti y contigo
lo que se le antoje.

Tras este comentario Dey incluso fruncié el ceno de su frente.

—Valeria, ¢quieres dejar de actuar como una paranoica, por
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favor? No tengo a ningun psicopata degenerado como alumno.

—Créeme, amiga, eso es algo que nunca sabrias.

—Tu cabeza ya divaga de tantas noticias amarillas y reportajes
sensacionalistas que haces.

—No puedes negarlo, Dey. Vivimos en un mundo trastorna-
do, y lo que tu vas a hacer es una reverenda locura; aunque deberia
cambiar la palabra por una “estupidez”.

—Tengo que ir, Val, y nada de lo que digas me va a detener.

Valeria declin6 un poco la cabeza en actitud reflexiva, y conclu-
yendo que no la harfa cambiar de opinién optd por otro camino.

—De acuerdo. Tengo algo de dinero en el banco, creo que
puede alcanzarme para un viaje de esa magnitud.

A Dey le enterneci6 escucharla, mas que nada por saber lo que
implicaba tal ofrecimiento.

—Val, yo ya pedi permiso en la universidad, ta tienes trabajo,
no es un viaje de dos o tres dias.

—Lo sé, lo sé, pero no puedes dejarme aqui angustiada elucu-
brando con lo que pueda pasar contigo.

—De cuando aca te has vuelto tan sobreprotectora?

—Deyanira, estas hablando de Israel. Dios, no hay sitio en el
mundo mas conflictivo que el oriente medio —expresé con des-
espero—. Estas hablando de un lugar donde la mujer todavia es
tratada como una...

—Soy turista —la interrumpio.

—No importa, es absur...

—Hstaré en contacto contigo. Te lo prometo —la interrumpio
ahora ella tomandola de los hombros y mirandola a los ojos—. Todos
los dias, Val. Dia con dia te llamaré para decirte como estoy. Te lo juro
—v levanté su mano derecha extendida como signo de promesa.

Valeria se le qued6é mirando un par de segundos.

—Y el dia que no me hables? —pregunté dudosa, aunque
cediendo un poco a la posibilidad de dejarla ir a ella sola.
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—FEl dia que no te hable sera porque ya estoy aqui en México
de regreso.

Valeria la abrazé con fuerza.

Deyanira sabia que en su posicion la situaciéon ameritaba exal-
tacion por la emocionante aventura que estaba por emprender,
pero comprendia a la perfeccion que, en el lugar de su amiga, esa
misma situacion fuera tan angustiosa.

—:Gina lo sabe? —pregunt6 Valeria.

—No.

—Seguramente va a llamar cuando no vayas a tus tardes de
estudio la semana que entra. ¢Qué le voy a decir?

—Que a ultima hora cambié de opiniéon y me fui.

Valeria la mir6 con unos ojos dulces y a la vez molestos.

—Estas segura que sabes lo que estas haciendo, Deyanira Bel-
tran?

—Si, Val —respondi6 convencida—. Si lo estoy.

f

Al dia siguiente muy temprano Dey ya se encontraba en el
Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México esperando que
diese la hora para abordar su avién hacia Nueva York donde estuvo
seis horas matando el tiempo hasta emprender el siguiente viaje con
destino a Madrid y arribar por dltimo en el Ben Gurion de Tel Aviv.
Quiza para asiduos turistas las horas de espera y los cambios de
horario resulte agobiante, pero para Dey, que tales circunstancias la
llevaban a salir de la monotona retahila a la que estaba acostumbra-
da a vivir en la ciudad de México, todo este asunto aeroportuario le
resultaba hasta placentero.

Del aeropuerto llegd a Jerusalén en un autobus casi para dar
las cinco de la tarde, y se sinti6 ligeramente nerviosa cuando al ba-
jarse le dio al chofer del taxi la direccién que ya trafa escrita en un
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papel. Mientras el auto cruzaba la ciudad no podia dejar de pensar
con quién se encontraria al llegar al sitio indicado. No tenfa idea de
por donde, o hacia donde iba, hasta que veinte minutos después el
coche se detuvo en una zona céntrica. Volte6 hacia ambos lados de
la avenida esperando visualizar el lugar de su cita, y ante sus cabe-
ceos, el taxista le indico un edificio del lado derecho como el sitio
sefialado en la direccion. Se aped agradeciendo el servicio.

Dey permanecié un par de minutos observando el inmueble
que, aunque fuese antiguo, estaba perfectamente remodelado. Con
las manos ligeramente sudadas subi6 los siete escalones que la guia-
ron hasta las puertas giratorias principales y entré al lugar supo-
niendo encontrar a alguien.

En la espaciosa estancia habfa tres sillones dispuestos como
sala de espera. Le hacfan conjunto un juego de cuatro mesas de
cristal colocadas en distintos angulos y acicaladas con algunas esta-
tuillas de ceramica o con arreglos florales que le daban a la estancia
un aspecto pomposo. Desperdigadas en los rincones mas distantes
habia dos o tres lamparas de piso con sus tulipas de tela gruesa
en tonos verdosos, y al fondo, habfa instalado un gran mueble de
madera tallada y una gaveta empotrada en la pared con diversos
entrepanos cuadrados en los cuales habia dos llaves por espacio.
El mobiliario le hizo reconocer a Deyanira que se encontraba en la
recepcion de un lujoso hotel de Jerusalén.

El lugar permanecia vacio a excepcion del recepcionista que
lefa entretenido un periddico local sentado detras del mostrador.
“Quiza no sea adentro donde me esperan”, penso, y decidida vol-
vi6 a salir del edificio y se sent6 en las escaleras del portico en un
intento por ver a alguien conocido, o por lo menos, ver a alguien a
quien se le viera facha de estar esperando a otro alguien, pero no
habia nada ni nadie.

Fue después de hora y media de estar sentada en las escalinatas
que lo razoné. ;Por qué habia atravesado la mitad del planeta por una
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cita que en esos momentos le parecfa un disparate? Valeria tenia razon,
y se sinti6 idiota por haberse dejado llevar por algo sin fundamento.

—NMaldicién. Debo estar loca.

Para no tachar el viaje de ridiculo lo unico que le quedaba era
aprovecharlo. Decidié entonces conocer Jerusalén y sus alrededo-
res al dfa siguiente, y si ya estaba al pie de un hotel era una tonteria
aventurarse por la ciudad buscando otro.

Entré de nuevo y se dirigi6é al recepcionista que continuaba
sentado en el mismo sitio para peditle una habitacién mientras saco
dinero de su cartera que ya habfa cambiado a shekels en el aero-
puerto. A pesar de no hablar el mismo idioma, el recepcionista y
Deyanira lograron entenderse con facilidad, y cuando éste le pre-
gunté su nombre para transcribirlo en la ficha de registro ella lo
silabe6 de manera lenta y precisa.

—De—vya—ni—ra Bel—tran. Beltran. Deyanira Beltran —le
repitié mas fluido, pero mas tardé en acabar de repetitlo que el recep-
cionista en dedicarle una mirada gélida, podia ser incluso. .. temerosa.

Dey titube6 al sentirse casi un fantasma. ¢Por qué podria mi-
rarla con esa expresion de espanto?

Inmediatamente el meritorio guardé la ficha de registro que
habia sacado y tom¢ vertiginosamente una llave que estaba ubicada
en el interior de una de las cuatro casillas superiores de la gaveta.

—Eh... ¢Pasa algo? ;Por qué guarda sus cosas? Necesita re-
gistrarme, Jno?

El sujeto comenzo a hablar mucho mas rapido de lo comun, Dey
suponia que le estaba explicando lo que sucedia, pero l6gicamente ella
no capto palabra. Para su sorpresa le devolvio el dinero que ya le habia
dado para el alquiler del cuarto y tomando su maleta la acompafié con
paso veloz hasta las escalinatas que subi6 de dos en dos. Con esfuerzo
Dey lo sigui6 por detras hasta el quinto piso: el piso de las suites.

Recorriendo el amplio pasillo el recepcionista meti6 la llave en
el pomo de la segunda puerta del lado izquierdo. Sus movimientos
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eran torpes debido a la presteza e incluso Dey pudo notar que su
mano temblaba. Intent6 abrir sin lograrlo, y entonces comprobd
que la llave tenfa marcado un signo pequefio distinto al que tenfa
labrado la puerta. Después de parlotear otras palabras se retiré por
el mismo pasillo dejando la maleta en el suelo. Deyanira compren-
di6 que se habia equivocado de llave.

Mientras el recepcionista no estuvo, la joven se dedic6 a caminar
lentamente por el corredor observando cada detalle de la decoracion,
al cabo de unos minutos el encargado volvid, no obstante, continué
con sus movimientos torpes cuando abrié. Deyanira qued6 boquia-
bierta de la impresion. Esa habitacion era demasiado grande, dema-
siado lujosa, e indudablemente, demasiado costosa también.

—Eh... disculpe... pero, creo que... ha habido un error. Yo...
yo no puedo pagar esto, sera mejor que no la ocupe y me reti... —
pero al volverse se dio cuenta que el recepcionista ya se habfa mar-
chado, que habia dejado la maleta junto a la puerta, que ya permane-
cfa cerrada, y que las llaves de la suite yacian sobre una mesilla.

La habitacion robaba la atencién en todos los sentidos, empe-
zando por la enorme cama que rebosaba cojines de diversos tama-
fios y forros. En el extremo izquierdo habia una sala de estar, y al
lado, una cantina con incontables botellas de vino. L.os muebles de
caoba hacian un contraste perfecto con el guinda de la decoracion.
El bafio, de igual forma, era bastante amplio y estaba decorado en
tonos rosados con dorado, lo cual lo hacia verse mas suntuoso. Dey
se sinti6 abrumada de s6lo pensar lo que podia costatle hacer uso
de ese jacuzzi, que para su gusto, parecia casi una pequefia alberca
adentro de un bafio. Hacia el otro extremo, un magnificente juego
de jardin con seis sillones individuales estaba dispuesto a manera de
comedor en la terraza, y desde ahi podia apreciarse la mejor vista
panoramica de la ciudad de Jerusalén.

—Ojala pudiera pagar algo asi —suspiré mientras el viento de
los cinco pisos de altura le rozaba la cara.
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Convencida de que no podia darse tal lujo regresé al lobby para
aclarar el malentendido, sin embargo, la recepcion estaba vacia; sin re-
medio se sentd a esperar al encargado en la sala de estar donde estuvo
por casi una hora completa hojeando revistas con textos ininteligibles
para ella. Curiosamente en todo ese tiempo no vio a nadie mas.

—<:Qué clase de hotel es éster ;Qué acaso los huéspedes que
se alojan aqui no requieren atenciones?

Desesperada opté por no desaprovechar tan preciada opor-
tunidad que tenia de conocer la ciudad de Jerusalén, y tomando
su bolso y un taxi, decidi6 finalmente empezar a actuar como una
verdadera turista.

Fue una odisea poder comprender y darse a entender con la
gente de ese pafs, pero gracias a esa incapacidad se dio cuenta de
que el lenguaje a sefias era magnifico. Dey terminé el dia cenando
en un restaurante cercano a su hotel que el gentil taxista le habfa
recomendado. Una vez sentada en su mesa se arriesgo a elegir de
la carta un platillo al azar, y al cabo de unos minutos el mesero co-
loco frente a ella un pan arabe henchido de un relleno que tenfa un
agradable sabor. Luego de cenar se dedic6 a caminar por las calles
de Jerusalén admirando la ciudad de noche y escuchando conversa-
ciones de la gente que le resultaban del todo incomprensibles.

Cuando volvié de nuevo al hotel albergaba la esperanza de
ahora si poder hablar con el recepcionista acerca de la equivoca-
cién de la suite confiando que hubiese habitaciones menos costo-
sas, pero una vez mas no hubo nadie. Acercandose a la barra llamé
un par de veces con la campanilla. Nadie asistio. “:Cémo es posible
que haya tanta ineficiencia en este lugar?”

Al abrirse las puertas del elevador en el quinto piso no pasé
por alto que en el pasillo habfa un hombre parado frente a una
puerta de la suite previa a la suya, intentaba abrirla con una llave.
Deyanira atraves6 el corredor caminando a paso lento, tiempo su-
ficiente para que ¢l hubiese podido entrar, sin embargo, al pasar a
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su lado, se dio cuenta que el tipo forcejeaba con la llave metida en
la chapa.

—iRayos! —alcanzo a escuchar la protesta del sujeto.

Fue precisamente el hecho de comprender su expresion en in-
glés lo que la hizo voltear a verlo, llevaba todo el dia escuchando
hablar a la gente sin entender palabra alguna.

El tipo que forcejeaba con la cerradura sintié la mirada de la
mujer que iba cruzando el pasillo justo detras de €l, y su contrariada
situacion lo llevo a voltear hacia ella con una mueca apenada.

—Em... Lo siento. Es mi habitacion, pero esta llave no quiere
abrir la puerta.

La mente de Dey trabajé rapido al deducir que ese tipo estaba
suponiendo que ella lo estaba confundiendo con un ladronzuelo
dedicado a robarles a los turistas. Definitivamente su aspecto no
era el de un ladron.

—FEl nimero —Ile dijo como respuesta. El hombre la miré con
un signo de interrogacion pintado en el rostro. Dey tuvo que ser
mas explicita—. Bueno, no sé si sea un nimero, pero la llave trae
marcado un simbolo que debe coincidir con el de la puerta.

El tipo, que tenia toda la facha de 4rabe, observé primero la
llave para luego llevar su mirada hacia su puerta, entonces exclamoé
incrédulo:

—Dios, qué estupido... —y se volvié de nuevo hacia Dey con
un gesto que conciliaba al mismo tiempo alivio y torpeza—. Llave
equivocada —declaré mostrandosela—. Creo que me la dieron mal
en recepcion.

Dey le sonrié.

—Pasé por algo semejante hace un rato. La persona de recep-
cion es algo... distraida.

El también sonri6 ante aquella observacion, y sintiéndose algo
incomodo por continuar delante de ella y no tener nada mas de qué
hablar, agrego:
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—Bueno, voy a cambiarla.

—No hay nadie en recepcion. Vengo de ahi.

—:De verdad? —pregunté con extrafieza—. Yo también
estuve abajo hace un momento y me atendié un joven recep-
cionista.

—Oh... —se qued6 meditandolo un segundo—. Creo que
debo deducir con ello que entonces td tienes mas suerte que yo.
Van dos veces que voy a buscar a alguien y no encuentro quien
me atienda. —Dey casi estaba segura que el tipo le ofreceria bajar
juntos a recepcion, pero sin dar opcidn a nada, e ignorando la causa
por la cual le naci6 hacerlo, le dio por alardear un poco—. Pero ya
es un poco tarde, creo que aguardaré hasta mafiana para arreglar
mi asunto, prefiero irme a descansar a mi suite —y sefial6 hacia el
fondo del pasillo.

El asinti6, y sin mas qué decir se encaminé hacia el lado con-
trario de donde Dey sefialaba, pero al cabo de unos pasos se volvid
de nuevo hacia ella.

—Ah, disculpa, no te di las gracias.

—De nada —Ile devolvié Dey cortésmente.

Ni siquiera Dey hubiese podido negar la apostura del tipo.
Ojos pestafieantes y de mirada profunda. Llevaba una barba de
candado bien afeitada y un pequefio bigote que lo hacia verse muy
interesante. Pocas veces eran las que a Deyanira le habia robado la
mirada un chico, y aunque lo disimul6é de buena forma, su mirada
se deleito al verle por ultima vez mientras él atravesé el corredor
para perderse de vista cuando bajé las escaleras.

Ya en su habitacion se dispuso a descansar después de las fe-
briles horas vividas dltimamente. Sabia que tenfa que arreglar el
asunto de la suite, pero cavilando en ello, recostada en la cama, se
le vino una alocada idea al pensamiento.

—Bueno, ¢cuanto puede costar una noche en una suite como
ésta? —se irgui6 sobre sus codos y la contemplé detenidamente.
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Era indescriptible la sensacion que experimentaba cuando pensaba
que estaba frente a la ocasion en la que podia regocijarse con tales
lujos, luego se le vino a la mente por un segundo su vecino de la
suite adjunta—. A veces envidio a la gente que puede costearse una
vida tan opulenta. En fin, supongo que el gasto extra de disfrutar
de los placeres de una noche en una suite de lujo en un hotel de
Jerusalén no me va a hacer ni mas rica ni mas pobre.

Decidida su estancia en la suite Deyanira sac6 de su maleta
una playera de tirantes y unos pantaloncillos sueltos de pijama. Se
lavé los dientes, se quitd la gorra y la pafioleta y eché un brinco
a la cama. Con el control remoto encendi6 el televisor y tomé el
teléfono pidiendo a la operadora una conferencia de larga distancia
a México. Para ella eran las diez de la noche, para Valeria serfan las
dos de la tarde, indudablemente estaba en el trabajo.

—iHola, corazén! —exclamé Valeria efusiva después de es-
cucharle decir a la operadora que era una llamada desde Jerusalén.

—:Qué hay, Val? ;Cémo estas?

—Igual que siempre, amiga. ;Y ta? ;Cémo te fue en tu cita?
¢Quién era el mentado HD? ¢Alguien conocidor? Cuéntamelo todo,
me muero por saber —su voz sonaba igual que si estuviera enfras-
cada en una discusion laboral, pero al escuchar la voz de su amiga
en la bocina presto toda su atencion a ella.

—Tranquila. No me agobies con tantas preguntas que no pue-
do responderte ni una sola.

—:Como? ¢Por quér

—Porque simple y sencillamente no me encontré con nadie.

—Pero como es eso? Qué no llegaste a la hora acordada?

Aunque por teléfono se escuchaba muy propia, era evidente que
del otro lado de la linea habia un rostro que se estaba mofando de ella.

—Claro que llegué a la hora acordada, Val, pero no habia na-
die. Jamas se presento nadie a la cita. Prohibido burlarse.

—No me estoy burlando, amiga.
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—Por supuesto que lo estas haciendo, pero entérate que no me
importa que lo hagas.

—Sabes? Te agradezco mucho que no me hayas permitido ir
contigo porque me hubiera gastado una fortuna sin sentido. ¢Doén-
de estas?

—LEn un hotel de Jerusalén. Estoy dispuesta a dormirme. Aqui
son las diez de la noche.

—Las diez? ;Y de cuando aca estas acostada a las diez de la
noche? ;Qué no hay nada que hacer en ese remoto pais?

—Pues... no, en realidad no.

—Levantate de la cama y buscate un bar, Dey, encuentra al-
guien con quien platicar y aventurate un rato. No esta por demas
saber como tienen sexo los israelies, ;o quér? ¢Alla no hay bares? ;O
lo que no hay son hombres?

Deyanira sonri6 de su propuesta.

—No lo sé, Val, y no me interesa averiguarlo. Y si quisiera
aventurarme un rato con alguien lo unico que tendria que hacer es
cruzar el pasillo y meterme a la suite de enfrente.

Valeria solt6 una carcajada.

—Con que el de enfrente, ;eh? No pierdes el tiempo, amiga.

—Parece que no me conoces.

—Porque te conozco perfectamente te estoy incitando a que
lo hagas, Dey. Ya que no quieres entablar relaciones con ningun
mexicano entonces consiguete a alguien de por alla. ;Cémo es él?
Platicame —inquiri6 emocionada—. Me muero por saber qué tie-
ne el tipo para que hayas puesto los ojos en él. Mira que debe ser
especial para que me estés diciendo algo de semejante magnitud
como irte a meter a su cama.

—Jamas dije que me meterfa a su cama.

—Si lo hiciste.

—Sélo dije que si quisiera aventurarme con alguien nada mas
tendrfa que cruzar el pasillo, jamas dije que lo harfa.
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—FEI que siquiera lo hayas pensado lo hace un chico especial.
¢Coémo es? Describemelo. Describemelo, por favor —le suplico.

—Bueno, es alto —comenzo a seguitle el juego a su amiga—,
atractivo...

—Sdlo atractivo? —inquiri6 interrumpiéndola.

—De acuerdo. Muy, muy atractivo.

—Debe serlo.

—Tiene unos ojos negros preciosos y un porte que ha de ha-
cer voltear a muchas chicas. No creo que un tipo como ¢l esté
vacante. Ademas, ;qué estoy diciendo, Val? Estoy del otro lado del
planeta. No voy a entablar relaciones con alguien que vive a cinco
mil kilémetros de donde yo vivo.

—Nunca dije que entablaras relaciones, amiga. Por si no lo enten-
diste solo te propuse tener sexo. Tener sexo una sola noche, o dos qui-
z4, el tiempo que estés ahi. Vaya, serfa algo que recordarfas toda tu vida.

—No me importa tener ese tipo de recuerdos. No van conmigo.

—Ja, pues no sabes de lo que te pierdes. Te diré lo que debes
hacer ya que tu cita con el mentecato de HD resulto fallida. Si estas
en harapos vuélvete a vestir, consiguete una botella de tequila, ve a
tocar la puerta de tu vecino con una excusa boba y ya no salgas de
su cuarto hasta que amanezca.

Dey no pudo evitar reirse.

—De acuerdo. Lo haré —mencioné siguiéndole la corriente
para quitarsela de encima.

—:Coémo se llamar

—No lo sé, apenas crucé unas palabras con €.

—Regresaras a México manana?

—No lo creo. Me quedaré unos dias ya que estoy aqui. Déjame
siquiera conocer Jerusalén para no sentirme tan miserable.

—Manana espero tu llamada entonces. Y, Dey, ¢quiero saber
como se llama? Sin excusas. No te quito mas tiempo para que em-
pieces a planear una idea para meterte en su cuarto.
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—Si, claro. Cuidate.

—T1a mas que yo. Y que pases una inolvidable noche, amiga.

Al colgar Deyanira se quedé meditando las palabras de su ami-
ga y sonrié de que Valeria le propusiera semejante idea sabiendo lo
reservada que era en ese sentido. Jamas se meterfa en la cama de un
desconocido sélo por parecetle guapo.

Se acostd en la cama ansiando ver pronto el amanecer para
poder salir de nuevo a turistear. Apago el televisor, y antes de hacer
lo mismo con la lampara de su burd, repasé con la mirada de nuevo
la habitacion. Parecia imposible pasar la noche en aquella suite. Eso
la arrastr6 a recordar sus origenes.

Deyanira Beltran habia crecido en un orfanato de la ciudad de
Hermosillo, Sonora, al cual llegd cuando tenfa poco menos de dos
afios al morir su madre en un enfrentamiento callejero, una bala
perdida le habfa dado en la cabeza dejandola sin vida en cuestion
de segundos. Al no tener un padre, ni ningiin otro parentesco con
nadie mas, un juez de lo familiar opté por colocarla en un orfanato.
Carmen Garcia, la directora del orfanato, se habia encarifiado mu-
cho con ella desde su ingreso.

Una vez que se establecié ahi los afios empezaron a transcu-
rrir, y desgraciada o agraciadamente, no hubo quien la adoptase,
pero en el orfanato vivié una infancia muy placentera. Desde que
recordaba, Carmen siempre sostuvo que la pequefia Deyanira era
“especial”’, aunque un tanto precoz. Gracias a sus destacadas notas
terminé ahf la primaria y la secundaria y consigui6 terminar la pre-
paratoria en la ciudad de México con una beca completa para des-
pués ingresar en la Universidad Iberoamericana con el cincuenta
por ciento de otra. Fue por esta misma razén por la que Georgina
Del Villar puso sus ojos en ella, el rumbo e interés de ambas era el
mismo: la Historia, y las capacidades de Deyanira, a pesar de que
podia ser su hija, superaban por mucho a las de la periodista. Para
esas fechas, y después de trece anos de haber conocido a Georgina,
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Deyanira ya la consideraba como lo mas cercano a una madre que
ella podia tener. Siempre habia pensado que a pesar de no haber
tenido una, la vida habia sabido suplir el carifio de una madre de
buena manera, en Hermosillo con Carmen, que siempre la habia
protegido, apoyado y favorecido, y justo cuando cursaba al tltimo
grado de preparatoria conoci6 a Gina, y fue tal el aprecio e interés
que le prodigo, que gracias a ella habfa logrado entrar a la Univer-
sidad Iberoamericana sufragando el otro cincuenta por ciento que
no inclufa la beca para poder estudiar. Sin su ayuda, Deyanira jamas
habria podido asistir a una universidad tan costosa.

Hoy en dia, y cuando su trabajo y sus multiples ocupaciones se
lo permitian, Dey se daba el tiempo de visitar por unos dias el lugar
donde habia dejado su infancia. Le encantaba visitar y convivir con
los nifios huérfanos, revivia en ellos su propia historia, y asi habia
visto pasar por el orfanato a muchos pequefios, a algunos los habia
visto partir, a otros simplemente ya no los encontraba cuando vol-
via en las siguientes vacaciones.

A pesar de que Dey siempre miré con buenos ojos el traba-
jar en un orfanato nunca le pasé por la mente dedicarse a ello.
Consagrar la vida al cuidado de nifios desamparados sonaba a una
labor humanitaria muy generosa, pero conocia perfectamente el
lado cruel de dicha ocupacién; habia que tener un corazén fuerte
y resistente para no desmoronarse cuando uno de los nifios con el
que habias compartido y disfrutado dos o tres afios de tu vida tenfa
que partir al ser adoptado. Siempre habfa admirado esa virtud en
Carmen y en sus demas trabajadoras, pero para ella no era un senti-
miento grato de experimentar debido a que su vida habia quedado
marcada por un acontecimiento que habia vivido de pequena.

Tendria once afnos cuando llegd al orfelinato un pequefio de
dos afios de edad que habian encontrado abandonado en el de-
sierto. El bebé estaba deshidratado y con quemaduras de sol, y el
médico de cabecera de aquel entonces le pronosticd pocas espe-
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ranzas de vida. Nunca supo si fue por lo lastimado y desvalido que
lo vio, pero dfa con dfa entraba al cuarto donde una enfermera lo
atendia para verificar por ella misma su estado de salud. A pesar de
su corta edad de nifia, Deyanira vel6 los suefios del bebé enfermo
durante varias madrugadas hasta que cafa rendida por el cansancio.
Después de casi una semana de gravedad el pequefio comenzo a
restablecerse, siendo ésta, la mejor recompensa para sus sacrificios.
La entrega, los desvelos y los cuidados que Dey le prodigd mientras
estuvo grave le hicieron florecer por Jimmy un carifio especial.

Jimmy y Dey vivieron tres afios juntos en el orfelinato, y de
entre todos los nifios, ¢l fue siempre su consentido, pero cuando
Jimmy cumpli6 los cinco afios lo adoptd una familia adinerada de
Tijuana B.C., y se lo llevaron a vivir lejos. Separarse de €l fue un
golpe tan terrible que se jur6 a si misma no volverse a encarifiar de
ninguna manera con otro niflo.

Después de que dej6 el orfanato, Jimmy y Dey sélo se vieron
en tiempo de vacaciones cuando ¢l conseguia permiso de sus pa-
dres para ir de visita, pero unos afios después Deyanira se traslado
a la ciudad de México a estudiar la preparatoria, entonces sélo se
vieron ocasionalmente cuando coincidian en Hermosillo. Para es-
tas fechas Jimmy ya tenfa alrededor de diecinueve afios, y aunque
se vefan muy esporadicamente, los afios que habfan vivido juntos
de pequefios habian concebido unos lazos fraternos muy sélidos.
Ambos se querfan de la misma forma que se quiere a un hermano.

Pensando en Jimmy, Dey se quedé dormida.

f

Iban a dar las siete de la mafiana en el reloj que estaba postrado
en el bur6 de al lado de la cama cuando Dey abri6 los ojos. Después
de permanecer unos minutos recostada mientras se despabilaba
tomo un bafio de burbujas en el jacuzzi, era la unica oportunidad
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que tendrfa de utilizarlo ya que no podria darse el lujo de pagar
una noche mas en esa suite. Una hora después ya estaba frente
al tocador dandose una manita de gato luego de vestirse. Habia
amanecido de buen humor y estaba lista para emprender un nuevo
recorrido por Jerusalén, planeaba visitar varios sitios turisticos des-
pués de desayunar.

De uno de los sillones de la sala agarré su mochila que usaba a
manera de bolsa, y por ultimo, antes de salir, se dirigi6 al burd para
tomar sus pulseras y un par de anillos que siempre se quitaba por
las noches, pero antes de hacerlo se paralizo.

Un nuevo pergamino estaba postrado al lado de sus pertenen-
cias. Dey lo mir6 asustada, inmoévil. Ese pergamino no estaba ahi
al despertar cuando habia volteado a ver el reloj. Casi sintié panico
al pensar que alguien hubiese podido entrar a la suite mientras se
bafiaba. Y si ese alguien todavia estaba alli?

La adrenalina le subié como espuma y sus movimientos se torna-
ron sigilosos. Primero revisé con la mirada a su alrededor, luego, paso
a paso, avanzo hasta el vestidor, tuvo que controlar la respiracion y lo
penso tres veces antes de abrir de un tirén las puertas de los closets,
con la misma cautela inspeccioné el bafio, los rincones de la sala, detras
de los sillones, debajo de la cama y el balcon. Nada, nada ni nadie.

Convencida completamente de que estaba sola en la habita-
cion volvid a su buré. Era el mismo portadocumentos, el mismo
sello al cufio el que lo sellaba, el mismo tipo de letra y las mismas
iniciales las que lo firmaban, pero el mensaje era distinto, éste trafa
anotada una direccion de la ciudad de Hebron con fecha para estar
ese mismo difa a las cinco de la tarde.

Deyanira se sent6 en el filo de la cama y traté de analizar la
situacion con la mayor calma posible. Volvié a releer el mensaje un
par de veces, y al final se pregunté en voz baja:

—:Qué hago?

El caso no dejaba de ser interesante y eso la seducia a conti-
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nuar, incluso ahora mas que al principio, pero su fascinaciéon venia
acompanada por una patina de reticencia.

—De acuerdo —continué hablando consigo misma—. Voy a
seguir el juego, pero esta vez tendré que tomar mis precauciones.



