
I

  L o primero que percibió Deyanira al entrar esa noche al ga-
raje fue que Valeria ya estaba en casa. Su auto, un Jetta gris, 
ya    permanecía aparcado. 

—¡Ya vine! —gritó a un volumen suficiente para hacerse escuchar 
dondequiera que estuviese su amiga mientras se descalzó las botas. 

—¡Estoy en la cocina! —le respondió Valeria.
Deyanira colocó su casco en el perchero, dejó la mochila que 

traía colgando al hombro sobre la mesa del comedor, y se dirigió a 
la cocina al mismo tiempo que se desanudaba el paliacate que lleva-
ba amarrado en la cabeza, luego se soltó el cabello que traía sujeto 
en una cola de caballo.

—Llegaste temprano —mencionó al entrar.
—Sí. A las seis mandé a todos al diablo y me vine. Estaba muy 

cansada.
—¿Desde las seis? ¿Y qué has hecho desde entonces, floja?
—Llegué aquí casi a las ocho. Estoy viendo una película que 

pasé a rentar. ¿Tú gustas? —le preguntó refiriéndose a la ensalada de 
lechuga con jitomate y zanahoria rallada que aliñaba en un refractario. 

—No, gracias —observó Deyanira el platillo con mal gesto—. 
Prefiero hacerme un sándwich con papas fritas.

—Algún día vas a estar tan obesa que no vas a poder caminar.
—Te da envidia porque yo no necesito hacer dietas ni comer 

hierbas para estar delgada.
Valeria sonrió. Era cierto.
Mientras prepararon sus respectivas cenas continuaron char-

lando del cómo les había ido durante el día.
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Valeria Estrada era una linda chica de ojos azules, alta y esbelta. 
Todos los días se levantaba a las cinco de la mañana para ejercitar-
se por casi dos horas enteras, de hecho, la tercera recámara de la 
casa la habían acondicionado para satisfacer las aficiones de ambas. 
Valeria había utilizado su mitad con un pequeño gimnasio casero 
mientras que Deyanira había colocado al otro extremo una estante-
ría que rebosaba libros junto a un sofá que comúnmente utilizaba 
para leer y estudiar. 

Valeria y Deyanira eran tan diferentes que cualquiera pensaría 
que no podrían congeniar, mientras una era amante de la belleza 
y el ejercicio la otra lo era de la historia y el estudio, sin embargo, 
ellas pensaban que precisamente el ser tan desiguales era lo que las 
había llegado a unir tanto. El secreto desde el principio había sido 
respetar la singularidad de cada una, incluso, con el paso de los 
años, habían logrado involucrarse una con los gustos de la otra. A 
estas alturas ya no era extraño que de vez en vez Valeria terminara 
de oyente mientras Deyanira le elucidaba sobre la caída de Cons-
tantinopla o le instruyera con una cátedra acerca de la guerra de 
los Cien Años, de la misma forma, Deyanira podía pasar un par de 
horas dejándose maquillar como modelo mientras Valeria la alec-
cionaba acerca de cómo una mujer puede mantener un cutis bien 
hidratado. Eso sí, Deyanira podía dejar que su amiga le hiciera rizos 
o le alaciara el cabello, o incluso había dejado que le pusiera uñas 
postizas, pero jamás se había dejado convencer para levantarse a las 
cinco de la mañana a hacer ejercicio. Una vez que terminaron de 
preparar sus alimentos se dirigieron a la sala, pero al pasar por el 
comedor, Valeria comentó:

—Ah, por cierto, te llegó ese sobre. Estaba tirado en el patio 
de enfrente.

Deyanira traía las manos ocupadas con su plato y un refresco 
de cola, y para verlo tuvo que dejarlos encima de la mesa. El sobre 
venía dirigido a ella, aunque no le vio facha de ser correspondencia 
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de la universidad donde trabajaba o que viniera de alguien cono-
cido; era un sobre manila tamaño oficio que guardaba algo en su 
interior, y no tenía remitente. 

—¿Qué es esto?
El tono que utilizó provocó que Valeria le prestara atención a 

tal grado de atraerla de nueva cuenta a su lado.
—¿Qué es qué?
De dentro del sobre, Deyanira sacó una especie de tubo cilín-

drico elaborado rústicamente con piel de animal. Rápidamente de-
dujo que aquel singular objeto era un portadocumentos. Tomó uno 
de los extremos, lo abrió, y extrajo un rollo de papel muy grueso 
color adobo. Tenía los bordes carcomidos y su tamaño era superior 
al de una carta. Deyanira tuvo la certeza al verlo que aquella lámina 
era original, lo cual, la hacía muy antigua. El rollo estaba sellado con 
cera verde y tenía impreso el sello real de Francia que se utilizó a 
fines del siglo XII. 

—¿De dónde diablos salió esto? —preguntó Deyanira.
—No tengo idea. Lo han de haber lanzado desde la reja. ¿No 

trae remitente?
—No trae nada.
—Pues ábrelo, mujer —expresó con desespero.
Desprendió la cera adherida con meticulosidad para no romper 

el papel en un descuido. Al desenrollarlo miró que el mensaje esta-
ba escrito a mano con una tipografía utilizada en el primer periodo 
de la Edad Media. Su vista y la de Val se fijaron en el texto que sólo 
caligrafiaba una dirección de Israel, debajo de ésta se apreciaba una 
fecha precisa y luego resaltaba la palabra “Personal”. Al final había 
dos letras en representación de firma. Una “H” y una “D”.

—¿Qué significa esto?
—No tengo ni la más remota idea —le respondió a Valeria.
—¿Jerusalén? ¿Esperan que vayas a Jerusalén?
Deyanira releyó en silencio la misiva por lo menos cinco veces 
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más intentando hallarle algún sentido, o quizá algún mensaje oculto 
a algo que le resultaba del todo incomprensible. Luego se le ocu-
rrió mirar de nuevo el sobre manila. Dentro encontró un boleto de 
avión a su nombre con destino a Israel.

—Pues, supongo que quien lo mandó eso es lo que espera —
dijo mostrándoselo.

—Esto es una burla. Alguien te está gastando una broma.
—No me huele a broma, Val. Esto es costoso para tratarse de 

un chiste —declaró tomando la pieza cilíndrica—. ¿Sabes a qué épo-
ca pertenece un objeto como éste? Estos portapergaminos de cuero 
se utilizaron hace siglos. No dudo que hasta sea de colección. Y este 
sello de cera se utilizó en Francia en el siglo XII. Ya no hablemos de 
este papel, te podría jurar que es un pergamino genuino.

Val reconsideró la explicación y se atrevió a preguntar:
—¿Qué es para ti un pergamino genuino, Dey?
—Piel de res.
Valeria frunció su rostro con repulsión, pero Deyanira ni si-

quiera se tomó la molestia de mirarla. En su mente podía contem-
plar el incómodo rostro de su amiga.

—Estas cosas son costosas y excéntricas para tratarse de una 
simple broma. 

—¿HD, te suena familiar? —preguntó Valeria refiriéndose a 
las dos iniciales que firmaban la misiva. Dey lo negó.

Ambas amigas se cansaron de indagar sobre quién podría ser 
el emisor de aquel envío o por qué le mandaban algo así y para qué, 
pero ninguna de las preguntas que se formularon las pudieron res-
ponder. Abatidas de tanto pensar, a Valeria se le ocurrió proponer 
una última instancia.

—¿Y Eduardo, Dey? 
Para ese entonces ya permanecían sentadas en la sala después 

de elucubrar durante una hora la procedencia del paquete incierto. 
El nuevo candidato provocó que Deyanira le mirara de frente.



17 METROS BAJO TIERRA 13

—¿Eduardo? ¿Qué tiene que ver él con todo esto?
—Eduardo es un tipo adinerado, por no decir millonario, que 

sería un mejor calificativo. Él bien pudo haber conseguido todo 
esto para mandártelo sabiendo lo fanática que eres tú con estos… 
menesteres históricos. ¿Sigue en Europa?

—Sí —afirmó cavilando en esa posibilidad, aunque franca-
mente le resultaba absurda—, pero Eduardo no haría algo así.

—Está enamorado de ti, Dey. ¿Qué no hace el amor?
—En primera instancia, no está enamorado de mí. Y en segun-

da, creo que Eduardo está en algún lugar de Grecia, y Grecia no 
tiene nada que ver con Israel. 

—Si no puedo afirmar contundentemente que sigue enamorado 
por lo menos sí puedo atestiguar que todavía anda chiflado por ti. Y en 
segunda, no creo que sepas en realidad dónde está. ¿Hace cuánto que 
no lo ves? ¿Tres, cuatro meses? Nadie te puede asegurar que no ande 
por Israel. Ese tipo cambia de país como si cambiara de pantalones.  

—No, Val, esto no me suena a él —declaró pensativa— ¿Por 
qué haría algo así?

—Para volver contigo.
—Oh, por favor. Eso pasó hace mucho tiempo, amiga, y cuan-

do terminamos fue definitivo.
—Para ti lo fue, pero no para él. Eduardo te adora, Dey, y estoy 

segura que haría cualquier cosa por volver contigo.
—No son sus iniciales.
—Quizá no puso las suyas para que no sospecharas, porque 

sabe, que si tú sabes, que se trata de él, no irás, te conoce muy bien, 
Dey. De hecho, me quito el sombrero por tal maniobra. Sabe per-
fectamente lo curiosa, obsesiva y aventurera que eres. 

—Eduardo… —repitió Deyanira su nombre echando la ca-
beza hacia atrás para recargarla en el cabezal del sillón tratando de 
razonar como él, pero definitivamente no le pareció un método que 
utilizara para conquistarla nuevamente—. No, Val, no me huele a 
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Eduardo, no va con él hacer estas cosas. ¿De dónde podría haber 
sacado todo esto?

—No lo sé. Está en Europa, ¿no dices? Según tú, ése es un 
sello antiguo de Francia. Bien pudo haber conseguido todos estos 
objetos en algún bazar de antigüedades. Para un tipo adinerado 
como Eduardo, nada es imposible, amiga.

Deyanira no logró pegar los ojos esa noche pensando en la 
dichosa misiva y al siguiente día estuvo distraída mientras impartió 
sus clases. Las últimas dos horas le parecieron eternas, y al salir del 
campus en su motocicleta, una CBR 600, tomó un rumbo preciso: 
la residencia Del Villar.

—¿Qué opinas? —le cuestionó a Gina después de mostrarle el 
portapergamino junto con el mensaje. Ella lo observó minuciosamen-
te bajo las grandes gafas de aumento que se había calado en la nariz.

—¿Cómo dices que te llegó?
—Valeria lo encontró tirado en el patio.
—¿Y ya verificaste que el boleto sea auténtico?
—¿No crees que lo sea?
—Todo esto puede ser pura charlatanería —y tomando su te-

léfono intercomunicador color marfil pulsó un botón para llamar 
a su secretaria. 

Georgina Del Villar era la propietaria de una ostentosa resi-
dencia en el Pedregal, una de las mejores colonias tradicionales del 
Distrito Federal. La había heredado de sus padres en conjunto con 
una cuantiosa fortuna, y su acomodada condición le había permiti-
do dedicarse toda su vida a sus intereses sin ningún tipo de preocu-
pación económica. 

Lupita Martínez, una mujer de unos treinta y cinco años, de por-
te elegante y una dinámica personalidad, entró al despacho de Gina. 

—Dígame, señora. 
—Verifícame este boleto con la aerolínea, por favor.
Lupita salió del despacho que Gina mantenía casi intacto de 
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como lo había dejado su difunto padre. Aún tenía enmarcado su 
recuerdo en ese lugar. Cuanto mucho había cambiado algunas fo-
tografías de los portarretratos que adornaban la repisa de mármol 
de la chimenea, sustituyendo las de su progenitor, por unas de ella 
misma al lado de celebridades, monarcas extranjeros, presidentes o 
ases del deporte a quienes había entrevistado o conocido debido a 
su vasta e impresionante carrera de periodista, y por supuesto, no 
podían faltar un par de fotos al lado de su único hijo. 

Deyanira miró la expresión de Gina cuando ésta tomó por se-
gunda ocasión el pergamino para releerlo concienzudamente. 

—Val cree que se trata de Eduardo —declaró volviéndose ha-
cia la chimenea mientras pasaba su mirada por una de las fotogra-
fías donde él aparecía.

No se inmutó. Parecía no asombrarle la declaración, pero Deya-
nira no se atrevió a decir más hasta que Gina se volvió hacia ella des-
pués de quitarse los lentes de lectura para dejarlos sobre el escritorio.

—¿Eduardo?
—Bueno, en realidad no sólo lo cree. Está segura que se trata 

de él.
—¿Y tú qué piensas? 
—La verdad a mí no me lo parece —respondió remisa—. 

¿Qué opinas tú?
—Que no es su estilo —aseguró convincente—. Tú lo conoces 

y sabes que mi hijo está negado a toda antigüedad y a cuanto historia 
se refiere. La verdad no creo que haya algo, o alguien —especificó 
esta palabra—, que lo incite a adentrarse en todo esto, ni siquiera tú.  
Además, ¿para qué te querría en Israel? Jerusalén es una ciudad sin el 
menor interés ni atractivo turístico para él. Eduardo es un niño rico, 
Dey. De querer llamarte para estar contigo te hubiera citado en algún 
paradisíaco o romántico lugar de Europa, ¿no lo crees?

Dey consintió a la deducción de su mentora desechando la 
ligera duda que Valeria había logrado sembrarle. Gina se puso de 
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pie rodeando el escritorio para acomodarse en un sillón de ante que 
decoraba la sala de estar.

—¿Qué crees que sea entonces? —insistió Deyanira.
Gina lo pensó unos segundos antes de responder:
—No lo sé, Dey, es muy extraño.
En ese momento entró de nuevo Lupita al despacho con el 

boleto en la mano.
—Ya hablé a la aerolínea, señora, y todo está en orden.
Gina, que veía a su empleada, cambió el rumbo de su mirada 

hacia Dey, encontrándose con la suya.
—Gracias. Puedes retirarte —concluyó con su empleada. Ésta 

se marchó.
—¿Quién puede gastar tanto dinero en un viaje tan largo para 

mí?
—Yo más bien me preguntaría… ¿para qué te quieren allá?
Las dos hicieron un breve pero insondable silencio, que segun-

dos después, Dey quebrantó al cuestionar:
—¿Tú irías, Gina?
—Yo soy periodista, Dey, y además tengo casi cincuenta y cin-

co años. Tu situación y la mía son muy divergentes —y la dejó 
meditarlo unos instantes antes de preguntar—. ¿Irás?

—No lo sé —le respondió titubeante—. No lo sé. Necesito 
pensarlo.

Deyanira estaba segura que de decirle que sí, Gina era capaz de 
hacer en ese mismo momento una reservación de vuelo para acom-
pañarla, lo había visto en su mirada, la incertidumbre era un deto-
nante en la sangre para personas osadas como ellas, pero si estaba 
dispuesta a llevar a cabo aquella odisea era algo que deseaba hacer 
sola, no sabía ni por qué, ni para qué, ni con quién iba, sólo que a su 
insípida vida la acababan de condimentar con un poco de pimienta. 
El caso no dejaba de ser peligroso, pero también era excitante.
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‡

Deyanira continuó con su vida aparentemente normal, e inclu-
so, desestimando la idea de ir ante Gina y Valeria. Toda la semana 
impartió sus clases en la universidad y asistió a su grupo de estudio 
conformado por un provecto trío de eruditos que gozaba de una 
amistad ancestral, y del cual, Gina formaba parte. Tanto los dos 
catedráticos como Gina, se reunían dos tardes por semana desde 
hacía varios años para compartir sus conocimientos y experiencias. 
Los tres le doblaban la edad a Deyanira, pero dichas charlas vesper-
tinas se habían convertido en un incalculable tesoro de experiencias 
y conocimientos que podían contribuir a enriquecer su profesión 
de historiadora. Gracias a su mentora, Dey se había integrado a este 
grupo al cual le encantaba asistir. 

Y faltando sólo un día para la fecha de salida programada en el 
boleto le informó únicamente a Valeria acerca de sus planes.

—Pero creí que habías decidido no ir, Dey —le reclamó.
—Lo pensé, Valeria, pero la verdad la curiosidad me está matando.
—¿La curiosidad? ¿Y qué tal si ese fulano llamado HD es un 

maniático psicópata que quiere divertirse contigo?
Dey sonrió.
—¿Y qué maniático psicópata vive del otro lado del mundo y 

me conoce?
—Pues tan bien te conoce que ha sabido cómo manejarte. Y 

yo no dije que viviera del otro lado del mundo, Dey; puede que sea 
uno de tus degenerados alumnos millonarios que te ve a diario en 
la Ibero, puede ser que te esté acechando ahorita mismo, y puede 
ser que te haya mandado ese boleto de avión y vuele contigo sin 
que tú te des cuenta sólo para tenerte lejos y hacer de ti y contigo 
lo que se le antoje.

Tras este comentario Dey incluso frunció el ceño de su frente.
—Valeria, ¿quieres dejar de actuar como una paranoica, por 
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favor? No tengo a ningún psicópata degenerado como alumno.
—Créeme, amiga, eso es algo que nunca sabrías.
—Tu cabeza ya divaga de tantas noticias amarillas y reportajes 

sensacionalistas que haces.
—No puedes negarlo, Dey. Vivimos en un mundo trastorna-

do, y lo que tú vas a hacer es una reverenda locura; aunque debería 
cambiar la palabra por una “estupidez”.

—Tengo que ir, Val, y nada de lo que digas me va a detener.
Valeria declinó un poco la cabeza en actitud reflexiva, y conclu-

yendo que no la haría cambiar de opinión optó por otro camino.
—De acuerdo. Tengo algo de dinero en el banco, creo que 

puede alcanzarme para un viaje de esa magnitud.
A Dey le enterneció escucharla, más que nada por saber lo que 

implicaba tal ofrecimiento.
—Val, yo ya pedí permiso en la universidad, tú tienes trabajo, 

no es un viaje de dos o tres días.
—Lo sé, lo sé, pero no puedes dejarme aquí angustiada elucu-

brando con lo que pueda pasar contigo.
—¿De cuándo acá te has vuelto tan sobreprotectora?
—Deyanira, estás hablando de Israel. Dios, no hay sitio en el 

mundo más conflictivo que el oriente medio —expresó con des-
espero—. Estás hablando de un lugar donde la mujer todavía es 
tratada como una… 

—Soy turista —la interrumpió.
—No importa, es absur...
—Estaré en contacto contigo. Te lo prometo —la interrumpió 

ahora ella tomándola de los hombros y mirándola a los ojos—. Todos 
los días, Val. Día con día te llamaré para decirte cómo estoy. Te lo juro 
—y levantó su mano derecha extendida como signo de promesa.

Valeria se le quedó mirando un par de segundos.
—¿Y el día que no me hables? —preguntó dudosa, aunque 

cediendo un poco a la posibilidad de dejarla ir a ella sola.
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—El día que no te hable será porque ya estoy aquí en México 
de regreso.

Valeria la abrazó con fuerza. 
Deyanira sabía que en su posición la situación ameritaba exal-

tación por la emocionante aventura que estaba por emprender, 
pero comprendía a la perfección que, en el lugar de su amiga, esa 
misma situación fuera tan angustiosa. 

—¿Gina lo sabe? —preguntó Valeria.
—No.
—Seguramente va a llamar cuando no vayas a tus tardes de 

estudio la semana que entra. ¿Qué le voy a decir?
—Que a última hora cambié de opinión y me fui.
Valeria la miró con unos ojos dulces y a la vez molestos.
—¿Estás segura que sabes lo que estás haciendo, Deyanira Bel-

trán?
—Sí, Val —respondió convencida—. Sí lo estoy.

‡

Al día siguiente muy temprano Dey ya se encontraba en el 
Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México esperando que 
diese la hora para abordar su avión hacia Nueva York donde estuvo 
seis horas matando el tiempo hasta emprender el siguiente viaje con 
destino a Madrid y arribar por último en el Ben Gurion de Tel Aviv. 
Quizá para asiduos turistas las horas de espera y los cambios de 
horario resulte agobiante, pero para Dey, que tales circunstancias la 
llevaban a salir de la monótona retahíla a la que estaba acostumbra-
da a vivir en la ciudad de México, todo este asunto aeroportuario le 
resultaba hasta placentero. 

Del aeropuerto llegó a Jerusalén en un autobús casi para dar 
las cinco de la tarde, y se sintió ligeramente nerviosa cuando al ba-
jarse le dio al chofer del taxi la dirección que ya traía escrita en un 
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papel. Mientras el auto cruzaba la ciudad no podía dejar de pensar 
con quién se encontraría al llegar al sitio indicado. No tenía idea de 
por dónde, o hacia dónde iba, hasta que veinte minutos después el 
coche se detuvo en una zona céntrica. Volteó hacia ambos lados de 
la avenida esperando visualizar el lugar de su cita, y ante sus cabe-
ceos, el taxista le indicó un edificio del lado derecho como el sitio 
señalado en la dirección. Se apeó agradeciendo el servicio.  

Dey permaneció un par de minutos observando el inmueble 
que, aunque fuese antiguo, estaba perfectamente remodelado. Con 
las manos ligeramente sudadas subió los siete escalones que la guia-
ron hasta las puertas giratorias principales y entró al lugar supo-
niendo encontrar a alguien. 

En la espaciosa estancia había tres sillones dispuestos como 
sala de espera. Le hacían conjunto un juego de cuatro mesas de 
cristal colocadas en distintos ángulos y acicaladas con algunas esta-
tuillas de cerámica o con arreglos florales que le daban a la estancia 
un aspecto pomposo. Desperdigadas en los rincones más distantes 
había dos o tres lámparas de piso con sus tulipas de tela gruesa 
en tonos verdosos, y al fondo, había instalado un gran mueble de 
madera tallada y una gaveta empotrada en la pared con diversos 
entrepaños cuadrados en los cuales había dos llaves por espacio. 
El mobiliario le hizo reconocer a Deyanira que se encontraba en la 
recepción de un lujoso hotel de Jerusalén. 

El lugar permanecía vacío a excepción del recepcionista que 
leía entretenido un periódico local sentado detrás del mostrador. 
“Quizá no sea adentro donde me esperan”, pensó, y decidida vol-
vió a salir del edificio y se sentó en las escaleras del pórtico en un 
intento por ver a alguien conocido, o por lo menos, ver a alguien a 
quien se le viera facha de estar esperando a otro alguien, pero no 
había nada ni nadie. 

Fue después de hora y media de estar sentada en las escalinatas 
que lo razonó. ¿Por qué había atravesado la mitad del planeta por una 
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cita que en esos momentos le parecía un disparate? Valeria tenía razón, 
y se sintió idiota por haberse dejado llevar por algo sin fundamento.

—Maldición. Debo estar loca.
Para no tachar el viaje de ridículo lo único que le quedaba era 

aprovecharlo. Decidió entonces conocer Jerusalén y sus alrededo-
res al día siguiente, y si ya estaba al pie de un hotel era una tontería 
aventurarse por la ciudad buscando otro. 

Entró de nuevo y se dirigió al recepcionista que continuaba 
sentado en el mismo sitio para pedirle una habitación mientras sacó 
dinero de su cartera que ya había cambiado a shekels en el aero-
puerto. A pesar de no hablar el mismo idioma, el recepcionista y 
Deyanira lograron entenderse con facilidad, y cuando éste le pre-
guntó su nombre para transcribirlo en la ficha de registro ella lo 
silabeó de manera lenta y precisa.

—De—ya—ni—ra  Bel—trán. Beltrán. Deyanira Beltrán —le 
repitió más fluido, pero más tardó en acabar de repetirlo que el recep-
cionista en dedicarle una mirada gélida, podía ser incluso… temerosa.

Dey titubeó al sentirse casi un fantasma. ¿Por qué podría mi-
rarla con esa expresión de espanto? 

Inmediatamente el meritorio guardó la ficha de registro que 
había sacado y tomó vertiginosamente una llave que estaba ubicada 
en el interior de una de las cuatro casillas superiores de la gaveta. 

—Eh… ¿Pasa algo? ¿Por qué guarda sus cosas? Necesita re-
gistrarme, ¿no?

El sujeto comenzó a hablar mucho más rápido de lo común, Dey 
suponía que le estaba explicando lo que sucedía, pero lógicamente ella 
no captó palabra. Para su sorpresa le devolvió el dinero que ya le había 
dado para el alquiler del cuarto y tomando su maleta la acompañó con 
paso veloz hasta las escalinatas que subió de dos en dos. Con esfuerzo 
Dey lo siguió por detrás hasta el quinto piso: el piso de las suites. 

Recorriendo el amplio pasillo el recepcionista metió la llave en 
el pomo de la segunda puerta del lado izquierdo. Sus movimientos 
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eran torpes debido a la presteza e incluso Dey pudo notar que su 
mano temblaba. Intentó abrir sin lograrlo, y entonces comprobó 
que la llave tenía marcado un signo pequeño distinto al que tenía 
labrado la puerta. Después de parlotear otras palabras se retiró por 
el mismo pasillo dejando la maleta en el suelo. Deyanira compren-
dió que se había equivocado de llave.  

Mientras el recepcionista no estuvo, la joven se dedicó a caminar 
lentamente por el corredor observando cada detalle de la decoración, 
al cabo de unos minutos el encargado volvió, no obstante, continuó 
con sus movimientos torpes cuando abrió. Deyanira quedó boquia-
bierta de la impresión. Esa habitación era demasiado grande, dema-
siado lujosa, e indudablemente, demasiado costosa también.

—Eh… disculpe… pero, creo que… ha habido un error. Yo… 
yo no puedo pagar esto, será mejor que no la ocupe y me reti… —
pero al volverse se dio cuenta que el recepcionista ya se había mar-
chado, que había dejado la maleta junto a la puerta, que ya permane-
cía cerrada, y que las llaves de la suite yacían sobre una mesilla.

La habitación robaba la atención en todos los sentidos, empe-
zando por la enorme cama que rebosaba cojines de diversos tama-
ños y forros. En el extremo izquierdo había una sala de estar, y al 
lado, una cantina con incontables botellas de vino. Los muebles de 
caoba hacían un contraste perfecto con el guinda de la decoración. 
El baño, de igual forma, era bastante amplio y estaba decorado en 
tonos rosados con dorado, lo cual lo hacía verse más suntuoso. Dey 
se sintió abrumada de sólo pensar lo que podía costarle hacer uso 
de ese jacuzzi, que para su gusto, parecía casi una pequeña alberca 
adentro de un baño. Hacia el otro extremo, un magnificente juego 
de jardín con seis sillones individuales estaba dispuesto a manera de 
comedor en la terraza, y desde ahí podía apreciarse la mejor vista 
panorámica de la ciudad de Jerusalén.

—Ojalá pudiera pagar algo así —suspiró mientras el viento de 
los cinco pisos de altura le rozaba la cara. 
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Convencida de que no podía darse tal lujo regresó al lobby para 
aclarar el malentendido, sin embargo, la recepción estaba vacía; sin re-
medio se sentó a esperar al encargado en la sala de estar donde estuvo 
por casi una hora completa hojeando revistas con textos ininteligibles 
para ella. Curiosamente en todo ese tiempo no vio a nadie más. 

—¿Qué clase de hotel es éste? ¿Qué acaso los huéspedes que 
se alojan aquí no requieren atenciones?

Desesperada optó por no desaprovechar tan preciada opor-
tunidad que tenía de conocer la ciudad de Jerusalén, y tomando 
su bolso y un taxi, decidió finalmente empezar a actuar como una 
verdadera turista. 

Fue una odisea poder comprender y darse a entender con la 
gente de ese país, pero gracias a esa incapacidad se dio cuenta de 
que el lenguaje a señas era magnífico. Dey terminó el día cenando 
en un restaurante cercano a su hotel que el gentil taxista le había 
recomendado. Una vez sentada en su mesa se arriesgó a elegir de 
la carta un platillo al azar, y al cabo de unos minutos el mesero co-
locó frente a ella un pan árabe henchido de un relleno que tenía un 
agradable sabor. Luego de cenar se dedicó a caminar por las calles 
de Jerusalén admirando la ciudad de noche y escuchando conversa-
ciones de la gente que le resultaban del todo incomprensibles.  

Cuando volvió de nuevo al hotel albergaba la esperanza de 
ahora sí poder hablar con el recepcionista acerca de la equivoca-
ción de la suite confiando que hubiese habitaciones menos costo-
sas, pero una vez más no hubo nadie. Acercándose a la barra llamó 
un par de veces con la campanilla. Nadie asistió. “¿Cómo es posible 
que haya tanta ineficiencia en este lugar?”

Al abrirse las puertas del elevador en el quinto piso no pasó 
por alto que en el pasillo había un hombre parado frente a una 
puerta de la suite previa a la suya, intentaba abrirla con una llave. 
Deyanira atravesó el corredor caminando a paso lento, tiempo su-
ficiente para que él hubiese podido entrar, sin embargo, al pasar a 
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su lado, se dio cuenta que el tipo forcejeaba con la llave metida en 
la chapa. 

—¡Rayos! —alcanzó a escuchar la protesta del sujeto.
Fue precisamente el hecho de comprender su expresión en in-

glés lo que la hizo voltear a verlo, llevaba todo el día escuchando 
hablar a la gente sin entender palabra alguna. 

El tipo que forcejeaba con la cerradura sintió la mirada de la 
mujer que iba cruzando el pasillo justo detrás de él, y su contrariada 
situación lo llevó a voltear hacia ella con una mueca apenada.

—Em… Lo siento. Es mi habitación, pero esta llave no quiere 
abrir la puerta.

La mente de Dey trabajó rápido al deducir que ese tipo estaba 
suponiendo que ella lo estaba confundiendo con un ladronzuelo 
dedicado a robarles a los turistas. Definitivamente su aspecto no 
era el de un ladrón.

—El número —le dijo como respuesta. El hombre la miró con 
un signo de interrogación pintado en el rostro. Dey tuvo que ser 
más explícita—. Bueno, no sé si sea un número, pero la llave trae 
marcado un símbolo que debe coincidir con el de la puerta. 

El tipo, que tenía toda la facha de árabe, observó primero la 
llave para luego llevar su mirada hacia su puerta, entonces exclamó 
incrédulo:

—Dios, qué estúpido… —y se volvió de nuevo hacia Dey con 
un gesto que conciliaba al mismo tiempo alivio y torpeza—. Llave 
equivocada —declaró mostrándosela—. Creo que me la dieron mal 
en recepción.

Dey le sonrió.
—Pasé por algo semejante hace un rato. La persona de recep-

ción es algo… distraída.
Él también sonrió ante aquella observación, y sintiéndose algo 

incómodo por continuar delante de ella y no tener nada más de qué 
hablar, agregó:
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—Bueno, voy a cambiarla.
—No hay nadie en recepción. Vengo de ahí.
—¿De verdad? —preguntó con extrañeza—. Yo también 

estuve abajo hace un momento y me atendió un joven recep-
cionista. 

—Oh… —se quedó meditándolo un segundo—. Creo que 
debo deducir con ello que entonces tú tienes más suerte que yo. 
Van dos veces que voy a buscar a alguien y no encuentro quien 
me atienda. —Dey casi estaba segura que el tipo le ofrecería bajar 
juntos a recepción, pero sin dar opción a nada, e ignorando la causa 
por la cual le nació hacerlo, le dio por alardear un poco—. Pero ya 
es un poco tarde, creo que aguardaré hasta mañana para arreglar 
mi asunto, prefiero irme a descansar a mi suite —y señaló hacia el 
fondo del pasillo.

Él asintió, y sin más qué decir se encaminó hacia el lado con-
trario de donde Dey señalaba, pero al cabo de unos pasos se volvió 
de nuevo hacia ella.

—Ah, disculpa, no te di las gracias.
—De nada —le devolvió Dey cortésmente.
Ni siquiera Dey hubiese podido negar la apostura del tipo. 

Ojos pestañeantes y de mirada profunda. Llevaba una barba de 
candado bien afeitada y un pequeño bigote que lo hacía verse muy 
interesante. Pocas veces eran las que a Deyanira le había robado la 
mirada un chico, y aunque lo disimuló de buena forma, su mirada 
se deleitó al verle por última vez mientras él atravesó el corredor 
para perderse de vista cuando bajó las escaleras. 

Ya en su habitación se dispuso a descansar después de las fe-
briles horas vividas últimamente. Sabía que tenía que arreglar el 
asunto de la suite, pero cavilando en ello, recostada en la cama, se 
le vino una alocada idea al pensamiento.

—Bueno, ¿cuánto puede costar una noche en una suite como 
ésta? —se irguió sobre sus codos y la contempló detenidamente. 
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Era indescriptible la sensación que experimentaba cuando pensaba 
que estaba frente a la ocasión en la que podía regocijarse con tales 
lujos, luego se le vino a la mente por un segundo su vecino de la 
suite adjunta—. A veces envidio a la gente que puede costearse una 
vida tan opulenta. En fin, supongo que el gasto extra de disfrutar 
de los placeres de una noche en una suite de lujo en un hotel de 
Jerusalén no me va a hacer ni más rica ni más pobre.  

Decidida su estancia en la suite Deyanira sacó de su maleta 
una playera de tirantes y unos pantaloncillos sueltos de pijama. Se 
lavó los dientes, se quitó la gorra y la pañoleta y echó un brinco 
a la cama. Con el control remoto encendió el televisor y tomó el 
teléfono pidiendo a la operadora una conferencia de larga distancia 
a México. Para ella eran las diez de la noche, para Valeria serían las 
dos de la tarde, indudablemente estaba en el trabajo.  

—¡Hola, corazón! —exclamó Valeria efusiva después de es-
cucharle decir a la operadora que era una llamada desde Jerusalén.

—¿Qué hay, Val? ¿Cómo estás?
—Igual que siempre, amiga. ¿Y tú? ¿Cómo te fue en tu cita? 

¿Quién era el mentado HD? ¿Alguien conocido? Cuéntamelo todo, 
me muero por saber —su voz sonaba igual que si estuviera enfras-
cada en una discusión laboral, pero al escuchar la voz de su amiga 
en la bocina prestó toda su atención a ella.

—Tranquila. No me agobies con tantas preguntas que no pue-
do responderte ni una sola.

—¿Cómo? ¿Por qué?
—Porque simple y sencillamente no me encontré con nadie. 
—¿Pero cómo es eso? ¿Qué no llegaste a la hora acordada?
Aunque por teléfono se escuchaba muy propia, era evidente que 

del otro lado de la línea había un rostro que se estaba mofando de ella.
—Claro que llegué a la hora acordada, Val, pero no había na-

die. Jamás se presentó nadie a la cita. Prohibido burlarse.
—No me estoy burlando, amiga.
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—Por supuesto que lo estás haciendo, pero entérate que no me 
importa que lo hagas.

—¿Sabes? Te agradezco mucho que no me hayas permitido ir 
contigo porque me hubiera gastado una fortuna sin sentido. ¿Dón-
de estás?

—En un hotel de Jerusalén. Estoy dispuesta a dormirme. Aquí 
son las diez de la noche.

—¿Las diez? ¿Y de cuándo acá estás acostada a las diez de la 
noche? ¿Qué no hay nada que hacer en ese remoto país?

—Pues… no, en realidad no.
—Levántate de la cama y búscate un bar, Dey, encuentra al-

guien con quien platicar y aventúrate un rato. No está por demás 
saber cómo tienen sexo los israelíes, ¿o qué? ¿Allá no hay bares? ¿O 
lo que no hay son hombres?

Deyanira sonrió de su propuesta.
—No lo sé, Val, y no me interesa averiguarlo. Y si quisiera 

aventurarme un rato con alguien lo único que tendría que hacer es 
cruzar el pasillo y meterme a la suite de enfrente.

Valeria soltó una carcajada.
—Con que el de enfrente, ¿eh? No pierdes el tiempo, amiga.
—Parece que no me conoces.
—Porque te conozco perfectamente te estoy incitando a que 

lo hagas, Dey. Ya que no quieres entablar relaciones con ningún 
mexicano entonces consíguete a alguien de por allá. ¿Cómo es él? 
Platícame —inquirió emocionada—. Me muero por saber qué tie-
ne el tipo para que hayas puesto los ojos en él. Mira que debe ser 
especial para que me estés diciendo algo de semejante magnitud 
como irte a meter a su cama.

—Jamás dije que me metería a su cama.
—Sí lo hiciste.
—Sólo dije que si quisiera aventurarme con alguien nada más 

tendría que cruzar el pasillo, jamás dije que lo haría.



ILLYA NOVELO28

—El que siquiera lo hayas pensado lo hace un chico especial. 
¿Cómo es?  Descríbemelo. Descríbemelo, por favor —le suplicó.

—Bueno, es alto —comenzó a seguirle el juego a su amiga—, 
atractivo…

—¿Sólo atractivo? —inquirió interrumpiéndola.
—De acuerdo. Muy, muy atractivo.
—Debe serlo.
—Tiene unos ojos negros preciosos y un porte que ha de ha-

cer voltear a muchas chicas. No creo que un tipo como él esté 
vacante. Además, ¿qué estoy diciendo, Val? Estoy del otro lado del 
planeta. No voy a entablar relaciones con alguien que vive a cinco 
mil kilómetros de donde yo vivo.

—Nunca dije que entablaras relaciones, amiga. Por si no lo enten-
diste sólo te propuse tener sexo. Tener sexo una sola noche, o dos qui-
zá, el tiempo que estés ahí. Vaya, sería algo que recordarías toda tu vida.

—No me importa tener ese tipo de recuerdos. No van conmigo. 
—Ja, pues no sabes de lo que te pierdes. Te diré lo que debes 

hacer ya que tu cita con el mentecato de HD resultó fallida. Si estás 
en harapos vuélvete a vestir, consíguete una botella de tequila, ve a 
tocar la puerta de tu vecino con una excusa boba y ya no salgas de 
su cuarto hasta que amanezca. 

Dey no pudo evitar reírse. 
—De acuerdo. Lo haré —mencionó siguiéndole la corriente 

para quitársela de encima.
—¿Cómo se llama?
—No lo sé, apenas crucé unas palabras con él.
—¿Regresarás a México mañana?
—No lo creo. Me quedaré unos días ya que estoy aquí. Déjame 

siquiera conocer Jerusalén para no sentirme tan miserable.
—Mañana espero tu llamada entonces. Y, Dey, ¿quiero saber 

cómo se llama? Sin excusas. No te quito más tiempo para que em-
pieces a planear una idea para meterte en su cuarto.
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—Sí, claro. Cuídate. 
—Tú más que yo. Y que pases una inolvidable noche, amiga.
Al colgar Deyanira se quedó meditando las palabras de su ami-

ga y sonrió de que Valeria le propusiera semejante idea sabiendo lo 
reservada que era en ese sentido. Jamás se metería en la cama de un 
desconocido sólo por parecerle guapo.   

Se acostó en la cama ansiando ver pronto el amanecer para 
poder salir de nuevo a turistear. Apagó el televisor, y antes de hacer 
lo mismo con la lámpara de su buró, repasó con la mirada de nuevo 
la habitación. Parecía imposible pasar la noche en aquella suite. Eso 
la arrastró a recordar sus orígenes.

 Deyanira Beltrán había crecido en un orfanato de la ciudad de 
Hermosillo, Sonora, al cual llegó cuando tenía poco menos de dos 
años al morir su madre en un enfrentamiento callejero, una bala 
perdida le había dado en la cabeza dejándola sin vida en cuestión 
de segundos. Al no tener un padre, ni ningún otro parentesco con 
nadie más, un juez de lo familiar optó por colocarla en un orfanato. 
Carmen García, la directora del orfanato, se había encariñado mu-
cho con ella desde su ingreso. 

Una vez que se estableció ahí los años empezaron a transcu-
rrir, y desgraciada o agraciadamente, no hubo quien la adoptase, 
pero en el orfanato vivió una infancia muy placentera. Desde que 
recordaba, Carmen siempre sostuvo que la pequeña Deyanira era 
“especial”, aunque un tanto precoz. Gracias a sus destacadas notas 
terminó ahí la primaria y la secundaria y consiguió terminar la pre-
paratoria en la ciudad de México con una beca completa para des-
pués ingresar en la Universidad Iberoamericana con el cincuenta 
por ciento de otra. Fue por esta misma razón por la que Georgina 
Del Villar puso sus ojos en ella, el rumbo e interés de ambas era el 
mismo: la Historia, y las capacidades de Deyanira, a pesar de que 
podía ser su hija, superaban por mucho a las de la periodista. Para 
esas fechas, y después de trece años de haber conocido a Georgina, 
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Deyanira ya la consideraba como lo más cercano a una madre que 
ella podía tener. Siempre había pensado que a pesar de no haber 
tenido una, la vida había sabido suplir el cariño de una madre de 
buena manera, en Hermosillo con Carmen, que siempre la había 
protegido, apoyado y favorecido, y justo cuando cursaba al último 
grado de preparatoria conoció a Gina, y fue tal el aprecio e interés 
que le prodigó, que gracias a ella había logrado entrar a la Univer-
sidad Iberoamericana sufragando el otro cincuenta por ciento que 
no incluía la beca para poder estudiar. Sin su ayuda, Deyanira jamás 
habría podido asistir a una universidad tan costosa. 

Hoy en día, y cuando su trabajo y sus múltiples ocupaciones se 
lo permitían, Dey se daba el tiempo de visitar por unos días el lugar 
donde había dejado su infancia. Le encantaba visitar y convivir con 
los niños huérfanos, revivía en ellos su propia historia, y así había 
visto pasar por el orfanato a muchos pequeños, a algunos los había 
visto partir, a otros simplemente ya no los encontraba cuando vol-
vía en las siguientes vacaciones. 

A pesar de que Dey siempre miró con buenos ojos el traba-
jar en un orfanato nunca le pasó por la mente dedicarse a ello. 
Consagrar la vida al cuidado de niños desamparados sonaba a una 
labor humanitaria muy generosa, pero conocía perfectamente el 
lado cruel de dicha ocupación; había que tener un corazón fuerte 
y resistente para no desmoronarse cuando uno de los niños con el 
que habías compartido y disfrutado dos o tres años de tu vida tenía 
que partir al ser adoptado. Siempre había admirado esa virtud en 
Carmen y en sus demás trabajadoras, pero para ella no era un senti-
miento grato de experimentar debido a que su vida había quedado 
marcada por un acontecimiento que había vivido de pequeña. 

Tendría once años cuando llegó al orfelinato un pequeño de 
dos años de edad que habían encontrado abandonado en el de-
sierto. El bebé estaba deshidratado y con quemaduras de sol, y el 
médico de cabecera de aquel entonces le pronosticó pocas espe-
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ranzas de vida. Nunca supo si fue por lo lastimado y desvalido que 
lo vio, pero día con día entraba al cuarto donde una enfermera lo 
atendía para verificar por ella misma su estado de salud. A pesar de 
su corta edad de niña, Deyanira veló los sueños del bebé enfermo 
durante varias madrugadas hasta que caía rendida por el cansancio. 
Después de casi una semana de gravedad el pequeño comenzó a 
restablecerse, siendo ésta, la mejor recompensa para sus sacrificios. 
La entrega, los desvelos y los cuidados que Dey le prodigó mientras 
estuvo grave le hicieron florecer por Jimmy un cariño especial. 

Jimmy y Dey vivieron tres años juntos en el orfelinato, y de 
entre todos los niños, él fue siempre su consentido, pero cuando 
Jimmy cumplió los cinco años lo adoptó una familia adinerada de 
Tijuana B.C., y se lo llevaron a vivir lejos. Separarse de él fue un 
golpe tan terrible que se juró a sí misma no volverse a encariñar de 
ninguna manera con otro niño.  

Después de que dejó el orfanato, Jimmy y Dey sólo se vieron 
en tiempo de vacaciones cuando él conseguía permiso de sus pa-
dres para ir de visita, pero unos años después Deyanira se trasladó 
a la ciudad de México a estudiar la preparatoria, entonces sólo se 
vieron ocasionalmente cuando coincidían en Hermosillo. Para es-
tas fechas Jimmy ya tenía alrededor de diecinueve años, y aunque 
se veían muy esporádicamente, los años que habían vivido juntos 
de pequeños habían concebido unos lazos fraternos muy sólidos. 
Ambos se querían de la misma forma que se quiere a un hermano.

Pensando en Jimmy, Dey se quedó dormida. 

‡

Iban a dar las siete de la mañana en el reloj que estaba postrado 
en el buró de al lado de la cama cuando Dey abrió los ojos. Después 
de permanecer unos minutos recostada mientras se despabilaba 
tomó un baño de burbujas en el jacuzzi, era la única oportunidad 
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que tendría de utilizarlo ya que no podría darse el lujo de pagar 
una noche más en esa suite. Una hora después ya estaba frente 
al tocador dándose una manita de gato luego de vestirse. Había 
amanecido de buen humor y estaba lista para emprender un nuevo 
recorrido por Jerusalén, planeaba visitar varios sitios turísticos des-
pués de desayunar. 

De uno de los sillones de la sala agarró su mochila que usaba a 
manera de bolsa, y por último, antes de salir, se dirigió al buró para 
tomar sus pulseras y un par de anillos que siempre se quitaba por 
las noches, pero antes de hacerlo se paralizó.

Un nuevo pergamino estaba postrado al lado de sus pertenen-
cias. Dey lo miró asustada, inmóvil. Ese pergamino no estaba ahí 
al despertar cuando había volteado a ver el reloj. Casi sintió pánico 
al pensar que alguien hubiese podido entrar a la suite mientras se 
bañaba. ¿Y si ese alguien todavía estaba allí? 

La adrenalina le subió como espuma y sus movimientos se torna-
ron sigilosos. Primero revisó con la mirada a su alrededor, luego, paso 
a paso, avanzó hasta el vestidor, tuvo que controlar la respiración y lo 
pensó tres veces antes de abrir de un tirón las puertas de los closets, 
con la misma cautela inspeccionó el baño, los rincones de la sala, detrás 
de los sillones, debajo de la cama y el balcón. Nada, nada ni nadie. 

Convencida completamente de que estaba sola en la habita-
ción volvió a su buró. Era el mismo portadocumentos, el mismo 
sello al cuño el que lo sellaba, el mismo tipo de letra y las mismas 
iniciales las que lo firmaban, pero el mensaje era distinto, éste traía 
anotada una dirección de la ciudad de Hebrón con fecha para estar 
ese mismo día a las cinco de la tarde. 

Deyanira se sentó en el filo de la cama y trató de analizar la 
situación con la mayor calma posible. Volvió a releer el mensaje un 
par de veces, y al final se preguntó en voz baja:

—¿Qué hago? 
El caso no dejaba de ser interesante y eso la seducía a conti-
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nuar, incluso ahora más que al principio, pero su fascinación venía 
acompañada por una pátina de reticencia.

—De acuerdo —continuó hablando consigo misma—. Voy a 
seguir el juego, pero esta vez tendré que tomar mis precauciones.

*      *      *


