Andanzas y desventuras del montonero judio

FERRO CARGUIN

Por LUIS WAINERMAN



PREFACIO

Ferro Carguin es resultado de una produccién sobre el pais de las vacas,
Argentina, antes de ser retiradas de la pampa de la revolucidon verde soja.

Bajo la Dictadura Militar el Autor, solo, sin maestros ni guias se sumerge en
peligrosa anorexia vegetariana en plena provincia ganadera. La literatura gauchesca, el
Talmud, los vedas, el Martin Fierro, el tango, y sobre todo la poderosa influencia del
poeta mexicano Rubén Bonifaz Nufio son su fondo de ficcion para nuestra sociedad
canibal.

El autor nacié en 1945 en la ciudad de Buenos Aires. Publico Sabato y el
misterio de los ciegos Bs As, Losada.



FERROVIARIO DE A PIE

Las razas frigorificas se habian lanzado en sus bergantines al mar en busca de la
Especieria, el continente indigena donde se cultivaban los picantes, las nueces
moscadas, las mostazas, el tomillo, los jengibres que impedian la putrefaccién de los
cadaveres asi conservados para ser comidos.

Cuando la marineria gritd iTierra! descubrié “Vacalandia.”

Los indigenas vacunos no supieron reaccionar. Antes de llegar los
conquistadores frigorificos se habian dividido en dos bandos: uno, el de los toros de lidia
con cabeza de aguila y otro el de las reses de carniceria con cabezas humanas que tenian
en las faldas, los lomos, las paletas, marcas indicadoras al cuchillo para ser
descuartizadas. Pero ninguno de los dos sabia a ciencia cierta cdmo se evitaba la
opresidn progresista que a manos llenas traian las razas del rigor.

Las reses de carniceria recibieron con contento los esmaltes, los cencerros, las
fotografias y espejitos que les fueron entregados en forma fraudulenta.

Cémplices de ese instante apocaliptico y triste, al aceptar en sus pezufias los
regalos, imprimieron una huella digital en el vacio. Sintieron que las razas frigorificas,
con su prepotencia, no se impondrian a los aborigenes de carne y hueso sino a las meras
cosas cadavéricas. Un enorme vacio se produjo. Tanto fue asi que se prescindid de
trenes a las 15:30 de la tarde en el momento mismo que la linea Jufre daba comienzo al
sabotaje. La del Roca, solitaria, a las 15:37 detuvo los vagones en los lugares en que se
encontraban. A las 16 y 5 el Ferrocarril del Enredado fue abrazado por los otros. Todo
quedo paralizado, detenido, desierto. Nunca se habia ido tan lejos en el arte de no decir
nada.

Una avidez afiladisima recorria la tierra seca y polvorienta. Las especies que
otrora irguieran sus frutos y sus flores debian rendirse, darse por vencidas, sumergirse
mordiendo la arena para transformarla en humus negro.

En la Sociedad Canibal largas colecciones de cuchillos aguardaban que se les
sacase filo para dar comienzo a las faenas bajo la mirada tarda de los idélatras vacunos
del Regimiento Tauro.

Los Toros Alados Jeroglificos habian decidido que Vacalandia fuera zona de
reserva y de matanza, de exterminio, y no de expoliacién ni hambre. Ninguna raza tenia
in eternum fijado su derecho a existir. ¢Por qué privilegiar las aborigenes?

Los nobles partidarios de una Europa Ecoldgica, los somnolientos que alentaban
la restauracion de la teocracia solar en América, los arrieros de Dios, los domadores del
diablo y las transmigraciones de las almas anunciaban al Leén Herbivoro.



-iMut, muu!- rugio el Ledn Vegetariano.- Matar animales encierra una bajeza
moral.

Eso sdélo bastd para que los de lidia inclinaran sus cabezas de aguila y arafiaran la
tierra para embestir bufando.

El Regimiento Tauro se apresurd retrocediendo a acantonarse en los corrales.
Cuando entro el ultimo soldado se llevaron los puentes.

Lentamente crecia la conciencia de la liberacién obrera. Ya se abrian los
portones. Empufiando sus martillos y tenazas perforaban las cadenas de las maquinas.
Se ponian las camperas y salian a ganar las calles. Al pie del Aeroparque aguardarian
que descendiera aquel ledn anciano, Duque de los Descamisados, Magno Ferroviario
que al promediar el siglo pintd con los colores de los dngeles los trenes animales.

Cuando cesaron las sirenas y descendié la noche me quedé atento, con la mente
quieta: ¢cudl era mi volumen pulmonar, cudl su frecuencia?

Mi enfermedad por la existencia crecia y se afirmaba. Yo no me habia
abandonado al mundo como los benevolentes, pacientes animales. No podia morar en
el presente que vivia ni podia mantener relacion abierta con los otros seres. Siempre me
les colocaba en frente inspeccionandolos curioso o afiorandolos nostalgico.

Mi pulmotor errante se desplazaba lentamente. Venia a desencadenar las
piernas en que ambulaban afligidos un millén de ferroviarios y abolir las torturas de los
trabajadores de la carne.

-Tenéte piola, Ferro Carguin. No te salgas del molde que en el gobierno estan los
sindicatos- susurraba mi padre desde su aliento largo.

Pero yo bien sabia que mientras siguiese normalmente mio el propio aliento no
se me impondrian recorridos. Seguramente, al llegar a Mataderos, mis pulmones se
abririan prorrumpiendo en llanto: ¢Cuando romperé el ayuno? Ya me llevaba nueve
meses.

Sobre mi vehiculo chasqueaba mi escupidera rota y se amontonaba mi equipaje
de linyera. Por debajo yo viajaba encapsulado, sediento insatisfecho. Con todo el
cuerpo dentro de a ratos extraia la cabeza pispiando, husmeando, como pocas veces
amenazadoramente. Volvia del exilio. Las rafagas del polvo azotaban el desierto.

Muchos dicen que habitar la provincia es no vivir, no respirar, que nacer es
como abrir el pulmén al llegar a nuestra aldea.

Hacia seis milenios que no aportaba por mis pagos. Ignorante de los hechos mas
recientes no seria improbable del todo que el proletariado mas consciente celebrase el
nacimiento de un mesias. Asi renegaba por anticipado de mi familia de empresarios,
renunciaba a sacar beneficios del chacinado de cadaveres. Solitario y triste planifiqué mi
socialismo durante ayunos largos cuando me retiré al desierto pampa. Abracé siempre
toda causa perdida.

Aprender el idioma, formar una experiencia, oponerme al socialismo
transatlantico, hallar el alma de la chusma negra, humanizar a los pudientes blancos era



parte de mi ideologia. Pero mi apuro consistia en llegar a la ciudad capitalina antes que
un cierto carguero de esperanzas.

Me tenia intranquilo la llegada de mi padre al mundo. Pronto entre nosotros
surgirian diferencias serias. Segin me habia sido dicho me habia regalado la vida
generosamente. Pero resultaba que era gringo y yo aborigen, cabecita negra. Por eso
fue que le gané siempre de mano a pesar de su ventaja.

Se decia que pronto arribaria el barco... ya nomds estad tocando puerto...que su
pie desconocido se desplazaba por la escala y que miraba con esperanza gringa las
fértiles llanuras — linda cara ha de venirle cuando descubra que su hijo se le habia
adelantado y lo aguardaba en el puerto disfrazado de lumpe proletario.

Mi padre habia venido de una provincia en llamas, de una provincia que quiso
conservarse a toda costa a otra provincia de puertas que se abrian. Vino con una raza de
gringos capataces y no hubo ley original para inquietarse. Nadie se volvid para mirarlos
mientras estaban bajandose del barco. Sélo traia de su tierra el retrato de un viejo social
demdcrata abstemio, ateo, respetable, de barbas blancas, de levita y de chaleco. Un
retrato bajo el brazo cuando llegd a la Aduana. Luego tomé el Federico Terrofia, alquild
una pieza junto al Mercado de los Cerdos, alli colgd el retrato y lo demas fue largo y
duro de contarlo.

A pesar de todo habld del amor, de la esperanza; habld del socialismo terrenal,
de la pureza del hombre del retrato; y hablé de formar sindicatos libres porque alld en la
tierra de donde habia venido hubo hombres, hermanos suyos, segln decia, que estaban
construyendo un edificio incomparable.

Después se hizo cuchillero y, en la cabecera de su cama, conservd el marco
alambicado del viejo social demdcrata polaco. Luego yo vine al mundo y, al comprobar
que los padres no satisfacian las demandas revolucionarias de sus hijos, me hice
socialista.

La noche de mi nacimiento contemplé largamente al viejo anquilosado; en la
penumbra le pregunté si sentia cdmodo en su estante. Y aunque habladbamos idiomas
alejados... le pedi que me contara sobre su tierra... y del diario de ayer con que
cubrieron el rostro de mi padre mientras llovia para nadie sobre los charcos que
mezclaban el barro de la historia con la sangre de los mataderos.

Viendo que el primer acceso se acercaba eché un grito en la rada para avisar mi
nacimiento.

-Tente piola, Ferro. No te salgas del molde. Mira que en el gobierno estan los
compadritos de la carne — susurraba el Espiritu objetivo, mas Ferro Carguin no lo oia.

Los trabajadores exigian que les fuese devuelto su Arquetipo, el Ledn Herbivoro,
Duque de los aborigenes, espécimen del trabajo social y la justicia, Magno Ferroviario a
quien; segun habia trascendido, los hieraticos sinarcas frigorificos lo tenian secuestrado
en una isla bajo custodia del Regimiento Tauro.

Marchaban juntos la estupidez y el crimen. Sobre los frigorificos no ondeaban
insignias de principios sino marcas de fabrica a lo mas intestinales, marcas de que los



asesinos de animales se jactaban porque no se les habria ocurrido otras con mds gracia
ni ingenio. Pero en lealtad a su espécimen las proles ferroviarias pintaron los trenes de
sus lineas y mientras no borraron la pintura no se transporté animal alguno.

Los partidos ecoldgicos tuvieron en el gremio ferroviario a los campeones de la
obediencia al Duque. Este les traia no otra cosa que los albores del dolor universal y un
largo sacrificio.

Puesto que fui concebido en medio de una huelga me uni a los gremialistas
quienes, a pesar de ser nativos mientras yo era blanco, de alguna manera se
incorporaban a la Historia como yo: en el acto de vivir un nacimiento. Todo lo que
queria era que mi naturaleza fuese reconocida de inmediato; que se dijese: No come
carne. He aqui el mesias que esperabamos.

Nadie, claro esta, pudo escuchar en mis primeros gritos las consignas oportunas
de la clase obrera vy, de subito, mis propios compafieros de trabajo me expulsaron. Me
corrieron negreos cuya salvacion me concernia. Dijeron sobre el pucho:

-Miren al pendejo. Viene trasnochado a divulgar transatlanticas doctrinas. Se
autoproclamé elegido y a nosotros nos considera un blanco pueblo. Debe hallarse en
parte equivocado.

Cuando por fin me acorralaron, antes de recibir el cuchillazo, proclamé
supersdnicamente mis creencias. — jViva el Ledn Herbivoro! Y que devuelvan a los
desapropiados la plusvalia que les arrebataron de los frutos del trabajo.

Recién entonces abri prudentemente mis dos ojos y con mi mamadera en el
regazo sobre los pafiales desgarrados vomité un chorro de sangre. Llevé mi mano a la
garganta. Palpé un hueco donde faltaban mis amigdalas. Flor de partido mediria si ya al
abrir el juego habia perdido los alfiles.

Un numero furioso de enfermeras con sus inyecciones en alto, preparadas,
esperaban el momento de aplicdrmelas. Debian comprobar mi consistencia. Si era lo
suficientemente apto y fuerte para asimilar las vacunas y antibiéticos bastantes para
proteger la vida de un ternero.

Extrafiado suplicaba un paradero mas confortable que mi incierto transitar entre
las dos brutales estaciones: Matadero y Cementerio. En el de mi nacimiento ningun
obrero me escuchd, nadie tomd mi grito por bandera. En las carnicerias se seguia
chacinando carne humana.

Como al Nifio Jesus recién nacido, antes de darme tiempo de estirarme, me
salieron al encuentro para asesinarme cabecitas negras por quienes yo venia a procurar
la salvacién. Pero un segundo antes tres arcangeles les salieron al paso. Descendieron
raudamente y deteniendo los garrotes populares revelaron mi verdadera identidad.

Segun ellos yo me habria pasado de revoluciones y un Tribunal Desconocido y
Alto me tenia bajo la competencia exacta de su severidad.

No entendia nada. Eran las 15 y 30. Los angeles de blanco con uniforme de
inspectores se volvieron luego a mi. Sin protocolo me descendieron de haber de haber
errado en pulmotor.



Sobre el piso brillaba mi vieja escupidera rota. Habian depositado sobre el andén
mis usias de linyera, vagabundo; y lo poco de viaje que hube hecho me lo perdonaron:

No vuelvas a subir. Ya ves que no te hacemos dafio. Los guardas somos angeles,
y el barrio en que naciste: Mataderos. ¢Quién te dijo que los doloridos y en penuria
redimirian a la humanidad entera? La Historia ha declarado prescindibles a los santuchos
albigenses y a los sindicatos subversivos. Ha ordenado que sus respectivos duefios o
destruyeran o quitasen de la vista publica o se llevaran a sus casas los bronces y los
yesos, los emblemas, las insignias que cubrian las efigies del Ledn Herbivoro y su Pantera
Blanca. El tren que tomaron los de Lerma, los de Jufre, los Aguirre, con toda su extension
y las barreras y sefiales, cubierto de alquitran fue clausurado. Si cuarteados los asientos
te pescamos otra vuelta con tus usias sucias encimadas sacandole filo a tu navaja, se ha
de soltar sobre tu nuca un correctivo menos blando. No estamos para cuidar
levantamientos.

¢Qué habia sido de los gremios subversivos? ¢y del herbivoro duque de los
descamisados? ¢Cémo conciliar esas palabras con el rechazo violento de que yo habia
sido objeto por parte del proletariado?

Parado junto a mis valijas, con las excéntricas ropas en que pescaron este
cuerpo mio durmiendo en el vagdn desierto, mis cueros santorales iban forrandome la
cara de inocente. ¢Cuanto mas me retendrian no participando de la huelga? Con
uniformes victorianos, desacatando el paro obrero, los guardianes de los templos aun
perseguian los santuchos que viajaban sin boletos. Uno de los sacerdotes aseguraba
haber sido consignado a guarda mi viaje especialmente. Con sus extemporaneas
amonestaciones iba reduciendo mis maquinaciones al plano subjetivo. Pero éa qué se
debia que me tratasen como simple pasajero?...como recién nacido, un embrién cuyos
esfuerzos por crecer jamas terminarian. Tan facilmente ese sectario se olvidaba de mi
titulo de hermano. Desprotegido habia nacido prematuramente.

-He sido responsable de una maquina Diesel. Aln conservo en mi nariz el fuerte
olor del carburante. Reconozco cada una de las operaciones de transmutacién de la
energia. Me forjé en la metalurgia, soy obrero. Por las noches en mi cuarto de pensidn
en Paradero, antes de dormirme contemplando la luna, con mi ciencia angélica y segura
he entrevisto todas las meteorologias, los buenos vientos, los impulsos propicios. Con
temple y disciplina los excesos de mis revoluciones he compensado siempre. ¢{A qué
viene ahora esta penitencia?

Por Unica excepcidn, si alguna duda me quedaba en la trastienda, aun me
concedieron la donacién de responderme. Me pidieron que tuviese bien formulada la
pregunta y preguntara pronto, porque el tren se les iba y apremiaba el tiempo.

Primero continué mis pensamientos: Mis derechos acaso ¢no he pagado todos?
Por derecho de piso éno dafié los retenes de mi mente? Qué solo me habia quedado con
mi imagineria. ¢Quién me habia ordenado proletarizarme, pegar mi frente al piso? Pero
aquella tuerca que nadie sabia si se me habia perdido, ésas no eran horas oportunas de
buscarla; y al fin les pregunté con esperanza plena si el aire respirado tenia realmente



aquella indcula virtud que en el pulmdn del yogui, decian, redomaria mi pranificacién
hasta el sosiego. -Sé que ustedes poseen el secreto de la quietud y el movimiento.
¢Cémo se hace para que la respiracion surja espontdnea y libre? Yo no tuve guru. Tantos
malvivientes fueron mis maestros y tantas artes delincuentes en Mataderos se
fomentan que por falta de amor, por ignorancia, atribui virtudes a las malas maestras y
en mi asombro mds tierno me vi envuelto en ese negocio de mataderos y burdeles. A
pesar de mis vicios vengo de un hogar teocrdtico; y es justo que lo diga, porque no
tengo confesidén ni fe muy definida, me siento culpable, re culpable de mi origen y mi
raza.

Saber que el suegro de una amiga de la sobrina de un cuinado de una prima de la
esposa de una pariente del padre de mi hermana administraba batifondos raros para
bajar de peso y rejuvenecer a los aventajados. Alli tenian su parada compadritos
distinguidos que competian en concursos de belleza. Pero acaso éson menos culpables
los desgraciados ganapanes, los canas y comisarios que estuvieron arreglados, y el cura
muerto bajo las sabanas de la gorda Margott? Tal vez a mi se me culpe de sacar un
interés en regentear a una piba de familia buena. Yo no veo delito en hacer ganchos.
¢No somos desde nifios novios? En las mejores aulas del colegio nos sentiamos en deuda
a nuestros padres. Hasta que, al enterarnos que nuestros progenitores separaban muy
en claro la vida familiar de la vida de la calle, nos afiliamos al Partido. Hemos pagado en
socialismo lo que sufrieron las muchachas encerradas sin familia, ni mufiecas, ni
cuadernos de clase. La vida serena que a nosotros nos habia tocado habia sido para
tantas un sufrimiento y un perjuicio. Y llegado mi momento me quité la camisa y me hice
proletario. Era duro el trabajo. Pero en cuanto mis compafieros me nombraron delegado
se me alivid la carga. Para el pago de pensién debi, en principio, aceptar la colaboracién
que me brindé mi dama.

Asi fue como le ensefié a callejear, que conociera el compadreo de su padre y
gue pagara...Sin mi intervencion ni la propia hija de mi padre se habria enterado...5é que
no es digno sacar tajada de la paga ajena; pero es larga mi historia, muy larga mi manera
de seguir pagando; ya veran.

-No es necesaria esta disculpa. No te devolveremos por ahora, a tu motor de
hierro, como hariamos con cualquier incorregible. —El guarda me reconocié haber sido
sincero, mas que sincero; haber bocinado en alta voz lo que apenas si convenia
decirmelo a mi sélo y haber exagerado gravemente el reconocimiento de mis fechorias.
—Vienes de un hogar donde, si oyeran estas culpas acaso tuyas, nos dirian que tu eres
puro cuento...hasta cuando te echas cargos encima. Extremando tus culpas ganarias en
que te exculparamos por excesivamente responsable, mas que por verdaderamente
fidedigno. Bien sabemos que tu falsedad es entrever la teocracia isldmica y defender a
los canibales y negros. Falsa la adhesion que prestas al Ledn Herbivoro y los sindicatos
subversivos. Se dice que Jufre, Velazco, Aguirre, fueron los primeros conquistadores.
Cuentan que domaron los primeros potros, carnearon las primeras reses, se comieron
en persona a sus hermanos asados. En cambio td: un cochero proveniente de



empresarios matarifes que en poco tiempo aqui se enriquecieron no se sabe como. Hijo
de esa inmigracién reciente descubriste a los nativos aborigenes y pretendiste
convencerlos. iCOmo se te ocurre! Pero aun cuando en boleterias admitan que sin
usurpacion te dirigis hacia tus heredades mas legitimas, sdlo proseguirias huellas. Desde
retaguardia imitarias a los adelantados ambulantes por las mismas estaciones que
fundaron abriendo tierra virgen. No te propongas abrir milagrosamente nuevas lineas.
Todo estd colonizado y descubierto. Mucho antes que cualquier planta se apoyase en
este virreinato los Guardas hemos custodiado desde las Indias Orientales las caravanas
de los peregrinos.

-éQué quieren decirme? ¢Son ustedes heraldos de una causa perdida? ¢Tienen
algo que ver con ese gremio que envid a las cruzadas obreros sacerdotes y que en valles
de Egipto levanto, dio paso y agremid a los Constructores de las Vias...? Ahora entiendo,
algo me insinuaron mis hermanos perseguidos. jOigan! No se escapen, no se vayan y me
dejen en esta incertidumbre...Oh, perdonen...Creo haber sido inoportuno. No quisiera
cometer indiscrecidn. Precisamente eso me advirtieron. Pero ées cierto que los Guardas,
ustedes, son pastores bondadosos de mayaditas de trenes? Les ruego solamente que
me indiquen esa calle, si entre ustedes habra alguien que la sepa, por donde no sé como
los yoguis drenan su sangre alli donde su mente.

El curso de la conversacidon habia tomado un giro totalmente otro. Era muy
pobre lo que en mi habia. Apenas si me habia versado con mi pulmén de ferroviario. —
Hay obras que no sé, que no me explico, a pesar de mi tesén para anotarlas y tomar
constancia. Si en tal incertidumbre me he perdido icudnto mads se extraviarian los
misticos comunes! El yogui, el liberado en vida que no haya sido un operario iqué sabe
de la alegria de obrar uncido al yugo! iQué obrarial Mas ¢ddnde esta el yugo, dénde, y
donde la libertad?

Tras esta prueba mia de diligencia y preocupacidon tuvieron hacia mi su
aprobacion gentil y una pregunta: {Cuales son esas obras? ¢Qué conversion propician?
Te has convertido en vegetariano demasiado pronto. Adn no estaba preparado tu
corazén para volverse herbivoro. No tenia el soplo suave. No sabias alimentarte del
rocio. No respetaste la frecuencia y cantidad de las comidas, abandonaste la dieta de tus
padres cuando empezaste a practicar posturas gimnicas extremas. Tanto tiempo
acostado con una vibora que te rodeaba por el cuello fue la causa de sonarte la
columna. Descuidaste los lavajes ablusivos como si no hubieses tenido bafio para
higienizarte. Tu locomocion dependia de la reproduccidn de tus impulsos, de asimilar y
eliminar el combustible, ventilar las combustiones, controlar los cambios, cumplir las
instrucciones, pero sobre todo de la entrega a tu obra, tu mutacién confiada en el
zodiaco. ¢Cudles son esas obras? Si las hurgamos un poquito verds que tienen la eficacia
de la albaiiileria, la unidad de accién entre el disefio claro y el desempefio nunca
distraido. ¢Cuales son? Tal vez podriamos darte una respuesta — y me ofrecieron sus
desintereses evidentes acomodando sus orejas para oirme.



(¢Les digo?) Les diré la obra menos turbulenta y que precisamente descuella por
la amplitud de su servicio: saco el aire con media exhalacidn; elevo la energia desde el
perineo hasta el diafragma; alli la dejo, la retengo. Pero al no respirar cerrando las
compuertas equivale a la muerte. Entonces, obrando contra todas las creencias el
iniciado convierte su deseo. Las visceras sin inhalar y suavemente, trepan hasta la
cavidad de los pulmones cerrando mas la puerta. Ocluida la glotis, bajan, vuelven,
tornan hacia su situacién primera para que el corazén, que ha muerto, asi lo entienda. Y
el corazoén lo entiende. Sin simulacién, sin fingimiento, se humilla ante el pulmdn; para
gue el pobre, contrito por la asfixia, se sienta satisfecho. Reconciliada por su ejemplo, la
intimidad emprende su tarea de difundir por toda la ciudad la buena nueva. Pero el
alma, extasidandose en la muerte, ya no sabe el punto del espacio ni el instante del
tiempo para abrir como un resorte la compuerta. Si el mundo se recobra sin sus frenos,
con una inspiracién que lanza al alma bruscamente hacia la vida de nuevo, el
nacimiento...

iBasta, Ferro Carguin, basta suficiente! Ya la conocemos. Es sin duda nuestra
llave maestra...La usamos para muy excepcionales ocasiones...Pero écual es tu duda? tu
duda filoséfica si la mecanica, al menos, expusiste con buen temperamento.

-Bien. Esta llave, noche tras noche, hice girar con repetido éxito. jPor qué al
anunciarse la mafiana el sol me vio que al no girar la llave me hundia en muy grave
decaimiento? ¢Estd el error en repetir intentos? Y finalmente, al recobrar el mundo en
mi experiencia ¢he prolongado la violencia sin frenos de mi nacimiento?

-Como colono de segunda agua recorrés las rutas de los adelantados —me
recordaron mis impresionistas. No jtenian! en cuenta la manera de consagrarse los
Principios; ésta era que una vez conseguidos, consagrados, al reiterar el seguimiento
daban Fuego. ¢ Como entonces no reiterar el seguimiento, el adelanto...? ¢O es el Fuego
una chispa que se enciende si nos toca en suerte? —continué. —Si las cenizas ni el vapor
ni el temple ejemplifican la creacion del fuego; y si el fuego, a su vez, no es mas que un
polo de principios tanto como él supremos équién, por encima de los elementos,
justifica que todos ellos giren adheridos a una rueda? ¢ Cdmo una rueda el pensamiento
desaparece y reaparece? (Qué hay detrds del movimiento? ¢Nada? ¢O tiene el
movimiento inteligencia? ¢Mas de qué vale si en olvido de su jerarquia rota? Hoy por
insensato he podido ingresar en estos pensamientos...pero puede que mafiana no lo
pueda..o me fuera imposible seguir mi pensamiento...o si llego a ello puede que
reiterativo y frivolo de especular...Si alguna vez con estos pensamientos estuve por
encima de la fatalidad, la perdicion y la ignorancia épor qué hacerme repetir de grado,
degradar mi condicién de ferroviario, bajar mi escalafén mandandome de vuelta al
barrio y que todo recomience con afliccién, dolor y miedo? ¢No ponia mi cabeza en las
maniobras? He dejado escritas en forma de poesia, mi sistole, mi didstole, y en relacion
a ellas varias rutas y la bomba del motor por la que mi locomotora inhala, exhala,
provocando el movimiento. Conozco los controles, los aguantes para cada época del
afio, y he tenido muchos momentos de rara inspiracion y venturanza. Expliquenme, sin
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embargo, como tantas veces me pierdo y ya escritas y experimentadas no reconozco mis
experiencias en la nomenclatura esquiva de mis propias palabras aun cuando ifui! quien
las habia escrito. Es en esto, en la sagrada guarda, que quisiera por el consejo vuestro
ser guiado. Ello es mi meta. Lo demas, el callejeo y el trabajo solidario, me tienen sin
cuidado.

Fue ahi que inusitadamente me felicitaron. —Nos alegra que hayas comprendido
el valor de la practica constante. Los grados inicidticos no se alcanzan de una vez para
siempre. Importa descubrir todos los dias que no valen de nada si no se los escala cada
vez.

Desgraciadamente estuvimos de acuerdo; y digo “desgraciadamente” porque al
haberse aduefiado de la brujula secreta que justificaba mi desdén por los maestros, me
privaban la singularidad de adelantarme colonizando tierras nuevas. Por travesias de
vortices eléctricos mis turbulencias ingresaron aplacadas al invierno. Una castidad
desconocida para el comun de los maquinistas ambulantes en soledad me transporté
hasta la calle mas interna. No la hubiera encontrado bajo el consejo de los guardas,
prosiguiendo “caminos verdaderos” y promoviendo traslados de lugar. —Guardas son los
yoguis, los sujetos, los iniciados exclusivamente; que después de haber domado sus
deseos, pastorean bondadosos y conducen sus majaditas de anhelos. Y eso, que es
libertad y es obediencia, lo sé perfectamente por habérseme hecho comprensible entre
lineas de unos mamotretos sobre vidas de santuchos albigenses donde juramenté
organigramas de un cdataro Terrofia y otro valdense Migre. A través de la politica
utilizaron conocimientos iniciaticos para especular con los becerros.

Cundidé la indignacién por la ajustada cadena de mis increpadores. Me
respondieron que el aprendiz que tomaba a la ligera a sus antecesores habria de
quedarse sin genealogia, pero solo y sin hermanos. -¢A colaciéon de qué desvias la
seriedad de tus apreciaciones con menciones groseras?

-No reconozco autoridad ni pena. A un yogui las penas no lo afligen. Estoy mas
alla del dolor. No tiene vigor la “Ley de la Vagancia que ese par de liberales promulgara
contra los devotos ambulantes. Dicten mi sancién, si quieren. Lo que mas me encerraria
seria estar absuelto. Adn no han comprendido por qué causa si sobre todo aspiro a
iniciarme en los misterios callejeros, en sus secretos guifios y sefiales, sea de los angeles
un juguete mi destino; sea mi vagancia el encierro de estorbar y entorpecer con chistes
malos la flematica mefitica empiristica de los ferrocarriles generales Terrona y Migre.

Los guardas titubearon. No podian revolver manijas sobre mis cambios de
sentido. Los habria trabado que una vez cantado mi destino, encerrarme en la vagancia,
me apropié de la plenitud del sentido y les prohibi sin mas ni mas toda férmula ajena a
mi mismo con que pudieran enrejarme o afligirme.

Con solemne escribania un guarda sacerdote extrajo de su portafolios un
proclama y la clavé en uno de los postes. Me daba risa verme sancionado por las
medidas de un pretencioso sindicato. El cartel rezaba asi:  definitivamente, el regreso al
eterno se te veda.
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Luego, me certificaron que no habia caminado mal hasta el momento, pero mi
estilo de cacharlos se me habria hecho sempiterno. —Tus pavadas chistosas obedecen a
peligrosa fluctuacion de tus humores. El aprendiz que nada en sus humores mas se finge
en un destino se insufla y se extravia. Entonces, el aire que respire se volvera tan flojo
que aquella tejedora que anuda en su paraguas los plazos y las fechas confundird entre
sus varillas su baba con el viento. Asi concebimos el Destino: a tus espaldas y a la vista
nuestra. Entonces no te esfuerces en trabar nuestras manijas ni te quejes de tantas
veces perderte. No te extrafies que una vez vivida tu experiencia quede oculta por la
nomenclatura esquiva de tus ironias. No somos quiénes para enjuiciar la practica
interior de tus servicios. En ellos se vislumbra el interior de una experiencia
intransferible. Pero surge que en nombre de tal personalismo quieres faltar al plan que
programa nuestro Gremio. Obediente a tu ficcidn justificas tu falta de obediencia. De alli
tu dejadez, tu no tomar en serio los aprendizajes. ¢Para qué nos molestamos en dejar
escritos, legislados, indicados y provistos los horarios, llaves y caminos? Finalmente, con
tu tren disparatado, en tu desenfreno, no nos haces la venia o enfilas por desvios que
alargan el sendero y, siempre, siempre, siempre, terminas en la via contraria a la
propuesta.

-Y sin embargo digo que yo entregué constancia de haber recibido mi
experiencia y que me abri camino con mi programa puro. Tuve muchos que se
desfiguraban por cumplir a término la entrega: llegaban a la terminal y comenzaban a
fingir haber revisado las planillas de sus desempefios. Si no las tenian hechas al
momento de llegada imitaban lo que les venia a mientes que satisficiera vuestros
superiores obstinados rigorismos. Lo que nunca cuestionaban era si a los horarios
vuestros, a vuestras instrucciones, no les faltara acaso la interior resonancia de mis mas
desobedientes expresiones. Ya, verdaderamente, me olvidé de mi por completo. Armé
tal mezcolanza en las nomenclaturas que de aqui para adelante ni se me ocurre cémo
comportarme, cdmo salvar las apariencias de portarme como vine haciéndolo. Renuncio
a las palabras. Me comprometo a ni pisar un tren, a bajar la mirada cuando cruce el
terraplén un oficial de sano juicio y me niegue sus consignas fraternales. Renuncio a los
vehiculos. Mi experiencia no merece su saludo.

-Esto es justicia: reconocer la propia culpa. No marcaremos faltas en tus pases.
Te dejaremos en libertad a condicion de guardar respeto a tus maestros, saber que sin
su concurso no se llega. Te seria bueno servirlos mientras dure tu vida. Nuestros
bastones dados vuelta se haran los zonzos mientras estén abiertos los barrotes de tu
celda. Y no te olvides que el angel de la guarda, el medidor, esta en frenar cuando te
excedas. En cuanto al desengancho...para cuando estés maduro...sobra tiempo. Los
guardas somos angeles que hemos domado trenes, somos los gauchos de la mano
izquierda. Ahora no te agachés. No te tratés de guacho pues no es cierto; tu casa es
firme, constante y verdadera. Aprovechd, mejor volvéte. Desde mafana, asi que te
habitlues a tu mayoria, no serd necesario recordarte cada dia tus cuidados.
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-Gentiles dngeles, si acepto de vosotros mis dislates, si en sigilo he de volver al
barrio humilde é¢me admitirdn al menos oir la melodia de mi viaje astral desde el
potrero? Daré con mis poesias el testimonio del tranvia que venia metiendo traca traca
por el cementerio. Viajaré en colectivo ocho por mi barrio, reconoceré en cada giro las
muchas vueltas de mi guru sonriente. Todo lo irreal que he vivido cuando nadie lo supo
nunca. No los ancianos de mi cuadra bendijeron mi viaje ni me mecieron en la cuna en
que me vieron nacer. Alli, junto al fantasma de un acompafiante femenino, suicida
como yo, me he tumbado en la via del tren abierto...En la Ciudad del Dolor vimos y
vimos...Esa extensién vacia los payadores la cantaron en infinitas puntuaciones. éNo
oyen orar a las papusas? Flores nocturnas crecen en los potreros cercanos. Adids, no
tengo miedo. En los aledafios cantaré a la Constancia y al Trabajo. No me importa la
miseria si la tengo que sufrir en los galpones ni las desdichas que soportaré en los
manicomios ni en las cdrceles.

-jAlto! Tu lengua estd en peligro — me frenaron — Tal vez dentro de un siglo no
exista mas, se haya extinguido. Los pueblos de hablas coloniales no hablardan mas
canibalescas jerigonzas.

-Ellas guardan las doctrinas que no quieren revelar por ser humildes — proclamé,
y volviéndome a mi mismo, victima de una cdlera impotente - ¢ Doctrina? ¢dije doctrina?
No me largués a mi a vivir en sombras. Yo, que en ti me he confortado y en cada uno de
tus apotegmas he creido...y sin esperar nada de ti he fortificado mi paciencia...no me
olvides. Tal vez yo sea tu ultimo rapsoda en tu litera sin vehiculo.

-Ferroviario, basta de juegos de palabras. Te has enredado en tu tela de arafia
¢Qué testimonio ofrecerias de una Arabia en que apenas si viviste? ¢Qué sabes de
Vittorio Codovilla? ¢Qué de Leandro Alem? Y si algo supieses équé agregarias? Tu
memoria desconoce que antes que subieras a tus estribaciones, adelantados anteriores
acudieron a la vega enredandose a sus liras; por ejemplo, el sarmiento de
Facundo...cuando se vio obligado grabd con alma fuerte “las ideas no se matan” y
prosiguid su escapatoria fisica por la cordillera. A tu destino no le faltan precedentes.
Primero fue Virgilio, después Abderrabihi; asi llamado porque, poeta de culturas
periféricas, fue borrado por el viento...y plagiado, segun dicen , por un zorro florentino,
para no hablar de tantos otros que al pie de nuestro Padre iquién los recuerda! se
atribuyeron las primicias.

La Historia mi trascendia muy con su importancia. Lo decisivo en cambio para mi
fue el sélo haber aparecido, y contemplé los arrabales. Esa mirada suelta valié mas que
todo un manifiesto surrealista.

Se miraron entre si. Me sefalaron: Esta cosa chiquita ha decidido que el centro
del mundo tiene su sede en Mataderos, qué papeldn: poner de contrabando su propia
rima al pie del Padre.

Luego continuaron sobre mi sus reprimendas...De tus nomenclaturas no hay una
sola letra que se diga tuya. La corona en la frente del rapsoda es usurpacién, premio
inmerecido. No merecen laureles quienes, como los zorros que borran sus huellas con la
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cola, no brindan informacién alguna de sus procesos imaginativos. No los merecen
quienes arrojan con astucia la escalera que los encaramé en la gloria para usurpar en
tierra el Lugar Suyo, el Lugar Suyo. Pagan sus enredos con su propia estulticia: ésta sera
recuperar en la altura de inuestras! Dominaciones la sorpresiva imagen mas vulgar de lo
frecuentemente visto: matarifes que investidos en sus fracs de crottos arquetipos...
ibueno! Dejémoslo de lado. No nos fatiguemos con tus obras de poesia. No guardamos
mal recuerdo del zorro florentino: atribuyé a Virgilio la inspiracién de poemas en
realidad copiados a un lejanisimo compadre que no se conseguia en librerias. Con tal
arte despistd a comentaristas que picaron el anzuelo por haber clamado la “justicia” de
— iNo, no es cierto que haya habido copia del latino! Y se quedaron discutiendo si
hubiera o no habido copia, o si mas bien fuera legitimo haber volcado las versiones del
arabe y latino en idioma materno cuando en realidad era el islamita quien se encontraba
oculto en los textos del toscano poeta. Y ciertamente no era de gravedad el tal delito
porque no porque hubiese en la Divina Comedia habido copia seria para menos su
buena nueva, su novedad. El guarda de Alighieri vivid su propia actualidad irrepetible.
Como nadie, sabia que accidn era un instante fugitivo y el fierro que empefaba los
esfuerzos de sus contemporaneos iletrados no tenia retentiva. Eso es lo que vale. No de
todos es ése, llamémosle “din don” informativo.

Entendi que después de muerto el florentino la “galerie” de personajes suyos
nos habia yugado a continuar gesticulando sus manias. Los humanistas no creeran,
entonces, nuestras creaciones amordazadas por remotos mitos, inferi.

Prosiguieron los guardas frigorificos. —Ocurre que estamos hartos de turistas,
iddlatra excursiéon que en nuestra esfera reproduce sus fronteras o sustrae nuestras
dominaciones a sus estrechos limites...No aspiramos dejar como memoria las leyes de
vuestros mataderos insensibles. Nosotros, los angeles, hemos perdido la orientacién y
las sefiales que nos hubieran conducido por los magnéticos caminos del espacio. En este
paradero terrestre, antes todavia que Abderrabihi, hemos itinerado caravanas.
Ascendimos a la cima de un monte donde no pisé nadie, donde no puso el pie, mano del
hombre. Cuando jadeando los poetas crean elevarse hasta nuestras celestes melodias,
no habrian mas que oido la bocina confianzuda del colectivo azul que tomaban en
barrios familiares. No te ofendas si te ponemos en condicién de paridad tu verdadero
sitio.

Entonces éno habré de oir desde el potrero la melodia primigenia? —bajé la
cabeza resignado. —Comprendo...Nada capto de las idiosincrasias delicadas y finas. Mi
falta de elegancia me lo impide. Vencido, casi desplomandome, les hice conocer mi
mayor falta — tengo hambre ¢me permitiran gastar mis Ultimos centavos en un pequefio
sandwich?

Dirigieron la vista hacia un quiosquito que yo les sefialaba. De pie algunos
parroquianos sin horarios de comida conversaban, tomaban vino y comian tacos y
empanadas. -¢Esas son las costumbres que adquiriste por haberte dado al ambulaje?
iComer fuera de casa! Qué mania justificar tu vida de ambulante repudiando la mesa
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bien servida sentandote en un restoran al paso. ¢ No puedes postergar tus apetitos hasta
subir las escaleras de tu casa, pedir disculpas a tus progenitores y preparar tus granos de
cereales en fuego lento y sedentario? -En presencia mia formaron una pira y echaron
varios tomos de vigorosos y aventurados poetas en lenguas marginadas e idiomas que
murieron. -iQuién los lee! Total...se los llevd el olvido. Han ido demasiado lejos en el
arte de no decir nada.

Extrajo uno su navaja de peluqueria. Con un cuero la afilé rapidamente. Otro
espumoé el jabén con una brocha. Me pasaron una servilleta blanca por el pecho y me
agarraron fuertemente del cogote. Afeitaronme la barba y cortadronme el pelo. Mis ojos
buscaron en las llamas a ver si se encontraba bajo los mamotretos de Ledn Eliphas aquel
cuaderno intimo de tapas amarillas en que me habia desahogado escribiendo mi
autobiografia como un fiscal del crimen contra otro mas enconado periodista; y al verlo
circunciso, aplastado bajo el peso de los magos, sabios y alquimistas, rodé una lagrima
por mi caro desquite. Oi que me decian - menos mal que no leimos tus encomiables
nomenclaturas parvulisimas. Conserva en humildad el ultimo lugar que te ofrecemos. Tu
historia, la de todos los ilusos ambulantes que vinieron a colonias por no tener
heredades en metrdpolis, es una historia cien veces prohibida. Mejor que te la olvides.
No hagas tampoco tuyas las historias de los otros. Te damos la oportunidad. Recomenza
tu venturanza exigua.

Me volvieron sus espaldas en silencio. Glisaron en sus arpas una melodia que no
provenia de peldafios relativos, que no podia ser interpretada en instrumentos ni en
clave alguna. Idénticos los angeles se fueron transportados a escalas de otra altura. El
resto de los guardas mds materialistas ascendieron al pulmotor errante en que me
habian pescado en negligencia...tras el pronto desaparecimiento de una nube se lo
llevaron de mi vista. Uno de ellos, el mdas parco, el que no habia hablado nada,
permanecié a mi lado aguardando a que los demas se fueran:

Ya bastante vigilé tu ruta cuando te capturaba el suefio. Sabiamente provei que
las seiales coincidieran, que se te abriesen paso en correlato objetivo a tu imprudencia.
Pacientemente he aguardado que desde el fondo de ti mismo le dieses paso a la vigilia.
Ahora que lo has hecho quiero que me reconozcas y me quieras. Nunca poeta alguno se
ha ensofiado sin ayuda. No hubo vez que habiendo estado distraido transcurrieran tus
azares sin nosotros, pequeno ferroviario. Tenme por amigo. Soy yo quien te protege y
quiere. Soy hereje de las altas cohortes. Por una coyuntura del momento he sido
promovido a Patrono de las Vias. Adids. No acudiré sin que me llames, pero lldamame por
cualquier motivo.

Perdén —interrumpi su vuelo- écual es su gracia, Angel?

En el cielo me conocen por Angel Justiniano Carranza. Soy un compendio de
experiencias disimiles.

El angel de mi guarda se habia presentado en el momento en que partia. A juicio
de su teologia un mesias no podria imponerse sin dar pruebas de ino! querer acreditar
su mesianismo. Cuando sond el silbato las chimeneas me dejaron de sus alas el humo
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del recuerdo. Senti que me mareaba, me caia. Olfateé el desde hacia tanto tiempo que
no lo percibia olor pesado a sangre de vacunos.

Comencé pesadamente a desplazarme por los cercos y corrales. Los animales
resoplando impacientes aguardaban la firma del mazazo Unico en la nuca. Con miradas
humildes caerian de rodillas a los pies de matarifes.

Jamas habia sentido que hasta ese instante ultimo entre los marmoles del
frigorifico comenzé mi vida.
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USIAS DEL LINYERA

éAngel Justiniano Carranza? ¢ Angel de mi guarda? Algo recordaba a un inflexible
ferroviario que en una competencia de aeronautica defendié con honor a los trenes de
mi barrio...venia ahora con arbitraria canonjia a revisar mi historia y denunciar mi
mesianismo.

Estaba por cruzar las vias, me surgié que: ..y yo soy Carlos Delgardo. Los
cantores me imitan con envidia... {Ferro Carguin, cémo te tomaron el pelo y como te
echaste atras...! ¢Por qué razén tropezaré en necesitarte, Angel Carranza? —y crucé la
via sin mirar a los costados.

De este modo cai de vuelta al noviciado. Estaba anoréxico. Muy cambiado. No
me reconocieron los vecinos. Intranquilo, acostumbrado a la movilidad extrema, a los
silbatos, atender la caldera y la palanca, pasar de la palanca al freno, mi virtud mas
ventajosa habia sido la versatilidad para los fierros. La interrupcién de mis capacidades
operarias, la idea de quedarme a vivir definitivamente en Mataderos, me sacudié como
al potro salvaje que por vez primera recibe el arnés y la montura.

Cémo se podria entrar de incégnito. Abrir sin miedo la puerta de Terroiia, subir
las escaleras cuyos peldafios me quedarian chicos, encontrar a mi familia, entre charcos
de sangre revivir experiencias ingratas, aguantarme, ser hombre donde moraban las
reminiscencias que me ataban a los tiempos de pibe. ¢Cdmo combatir la castraciéon, que
me tuvieran agarrado? Sentir en la melena la caricia de mi madre, compasiva,
lamentando mi desgracia:

iPobre hijo! No haber tenido hermana... ¢ Con quién te casaras si tu padre y yo
no te la hemos dado?

No, por favor, les ruego. No me compren un obsequio semejante. Arrojaré por la
ventana las cacerolas si me trajeran una extrafia. Por tanto les ruego. No me obliguen a
una conducta de violencia.

Por la noche mi padre me inquiriria por mi viaje; inclindndose sobre mi cara,
miraria a mi madre, haria con la cabeza un signo de alejarla. Antes de que entendiera su
demanda, indignado preguntarme si era cierto haber yo ensuciado el nombre de su hija
y “nuestra” casta. Luego recibir el cachetazo. Yo decirle:

Ahora me golpeds. Cuando crezca no perderé oportunidad de poner en practica
las buenas costumbres de “tu” casta.

Y pensar que alguna vez atravesé este barrio con mis insignias ferroviarias,
aunque mas no fuera solamente una vez, a toda maquina. iCémo luchar contra tan
avanzada no velocidad! iCémo para no desatender la marcha!

En medio de la Avenida del Trabajo debi responder a los contactos y me arrojé
de espalda al suelo tirando trompis a las manivelas, trompis para agarrarme a las
palancas. Mientras los controles escapaban, los autos me pasaban rozando por milagro.
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Al rato sonaron las sirenas. Los bomberos me rodearon, también un carro policia. Me
agarraron por las piernas y me doblaron los brazos. Los vecinos se juntaron hablando en
idish, en libanés y en italiano. Entre todos coincidieron — este chico estd loco. Vive en
turbulencia videnciando angeles. Es seguramente una tuerca que le falta.

-¢Alguien lo conoce?- preguntd el sargento.

-Si, es Ferro Carguin, el pibe de Terrofia, hijo de Cortazar. Su psiquismo anda
mal. El padre es propietario de una pequefia casa de matanzas. Quiso que estudiara, que
se hiciera grande, pero él solamente buscaba disgustarlo, crear conflictos laborales
entre los operarios. Se comenta que dejo solitos a sus padres y se fugd una madrugada.
Andar erratil, vagando como un pobre diablo, era para él proletarizarse. Se
emborrachaba, profetizaba la llegada del Ledn Herbivoro. Iba al sindicato y se jactaba:
“Yo no soy galeote”, “vagos, laburen, a la noria.” Luego predicaba el ascetismo de los
vegetarianos y hablaba a los compadritos de la carne para desafiliarlos. Si eso te parece
“delegado...”

-Matenlo. Es un intelectual, tedcrata anarquista — vociferd un tupista blandiendo
unos herrajes.

-Denle con todo. Es un drogadicto, un buscador de trazos imaginados por el
delirio en el cerebro. ¢{No ven cdmo quiere “alusionarnos” en materia de cambios
ecolégicos? — me defendia un veterinario flamante, ex compinche de escuelita primaria,
distinguido, mencionado por la Prensa como uno de los jovenes valores que enorgullecia
al barrio.

El prédigo que habia regresado sentia muy por lejos la distancia, la ventaja, que
le habrian sacado en las carreras sus ex compafieros estudiantes.

Miraron mi cara sucia, los desgarrones de mis pantalones y mi saco. Si, por
supuesto, era imposible pensar que yo estuviera sindicado, que tuviera mis licencias por
trabajo, mi aguinaldo, mis vacaciones pagas, beneficios sociales, y que cuando me
patinase un poco el seso la patronal y el gremio se preocuparian por mandar médico a
casa.

Una larga comitiva me cruzé la calle. Yo imploraba: -Por favor, no me asistan,
muchas gracias.

Dos policias me tenian por la axila. Ya reducido me tranquilizaban. jEsa escolta
que es santa! policias que se quitan la pistola y recogen a los huérfanos y ancianos, que
con piedad samaritana juntan las visceras partidas de los transelntes arrollados por las
maquinas y las guardan en arpilleras por cualquier reclamo.

La comitiva, mas numerosa cada vez, torcid por Arrabales, por Terrofia, hasta la
puerta de mi casa. Con lentitud procesual, escalonada, me devolvian mi patria.
Felizmente mi madre tenia la costumbre de salir muy temprano a hacer las compras.
Encargandose personalmente no confiaba a nadie sus bolsos. Tal costumbre me aliviaba
de toparla y servir de ocasién a sus escandalos.

Por fortuna salid Biela, mi hermanita mayor. Casi se vino abajo: me vio con tanto
protocolo; tanto acompanado un caminante que nunca se habia dado con nadie. Su

18



grito, retenido en la garganta, hizo retroceder a los misericordiosos de mi barrio, me
dejé libre de cuidados. Me soltaron.

Apoydndome en ella junté fuerzas. Yo no era yo cuando me tuvieron sujeto (qué
querian de mi.) No era muy que muy distinto el que ahora penetraba el dormitorio
tambaleante, y consegui ser nadie cuando me tumbé en la cama.

Algo que aliviarme Biela me quitd las botas; un hermano, los guantes. A un
costado los dejaron aplastarse con mis pies y una mano desgajados.

Les pedi que me dejaran. Necesitaba llenar con agua mi frasco de ilusiones y
sentarme poniendo el pubis dentro.

Nadie me preguntd donde habia estado ni si comi panes de hierro en las
locomotoras, nadie me castigd por mentiroso.

Angélica y bendita la Biela llend mi escupidera rota y me la trajo. Me desabroché
los pantalones, me quito los calzoncillos y me senté como un caddver. Apenas se
sumergié mi uretra senti que eyaculaba un moco largo, interminablemente largo. Como
un espermatozoo se depositd enroscandose en el fondo ante la impresidon mayoritaria.

Cuando todos salieron me encerré en el cuarto. Me acerque a la ventana. Me
senté como los yoguis. Permaneci quieto totalmente en posicion de loto sobre el
marmol frio. Me vencia a mi mismo aprendiendo a soportar una postura quieta. Dos dias
mas que asi pasase quedaria convertido en perfecto yogui de la India. Pasé por alto un
dolor al cuello que crecia sin descanso. Lo aguanté. Habria sido flojo no reconocer que el
dolor de mis compafieros de trabajo era mas fuerte, infinitamente mds desgarrador que
el mio.

Durante dos semanas casi no sali del interior de dos o tres posturas yogas.
Largamente me apliqué a la mugre, los piojos, los forinculos y abcesos. Dos largas
semanas atento a mi interior y a mi cuidado.

Mis padres me mantenian oculto de la calle. Alguien, una vez, les preguntd qué
se habia hecho del hijo ferroviario. Ellos no contestaron. Desde el marco de la puerta,
abriendo sus ojos afligidos, se asomaron a observarme. Se repitid la historia de siempre.

-éPor qué no hablan? ¢Cédmo no preguntan si me echaron del colegio?... ni la
verdad de esas calumnias que inventaron no sé quiénes... ni dar pie a mi vergonzosa
esquizofrenia de decir son ambages: nunca he sido “delegado”. Jamas mis compafieros
me aceptaron. La Fraternidad Ferroviaria me cerrd sus puertas y con ella todas las filiales
de la Confederacién Obrera. Mas yo no necesito proteccidn ni cuidado alguno
andénimo... Ah... si hubiese tenido a mano una palanca en un suburbio de automatismos
voluntarios... sin traslaticios... por la fe de Villa Insuperable... cdmo me fugaria sobre los
rieles de mi venturanza. No desacertado cuando habia decidido desaparecer de casa;
ahora, al haber vuelto, nunca habria de salir de Mataderos.

Apenas si crucé la madrugada trayendo mi solucion a los obreros cuando a los
ventanales de pronunciadas escaleras me hizo una sefa leve la viejecita de leyenda que
abrio el calefén del conventillo diez horas antes de encenderlo.

-iTempranera! Grande alarma causé y cuantiosos dafios materiales.
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Ni bien le agradeci por la advertencia temblaron los calefones, las paredes.
Violenta la explosidn... y la ascensidn mas lenta. Tras las piedras que volaban aluciné que
mi silueta atravesaba las paredes del Instituto del Quemado por las vendas... y le indiqué
el camino a Paradero. Por piadoso que fui le indiqué su memoria futura en las paredes.

En mi zorra de mano, degradadora de palabras que no entiendo, me conduje en un
sentido figurado, como siempre.
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PARA MITIGAR UN PAR DE RIENDAS

Algo habia sucedido desde que Ferro se habia ausentado de su casa. Don
Cortazar, su padre, habia adquirido fama mundial desde que comprobara
experimentalmente que podia combatir toda enfermedad mediante la fabricacion de
proteinas denominadas “anticuerpos”.

Después que su organismo hubo de ser invadido por agentes exteriores los
liquidos y tejidos de su cuerpo habian sufrido gran trastorno. Pero si sobrellevaba su
mal y sobrevivia era porque habia desarrollado una inmunidad a prueba de toda
invasién por parte de la especie que lo habia agredido.

En medio de los delirios de su fiebre concibié que cualquier ser animado podria
desarrollar inmunidad y no enfermarse resistiendo la infeccién de agentes toxicos que
en condiciones no de inmunidad, condiciones normales, resultaran mortales. Tal era el
descubrimiento de Cortdzar que ahora habria de hacer publico infectando microbios con
agresividad disminuida en dosis progresivas de toxicidad. Con tal objeto implanté en su
frigorifico una merced que llamdé vacunacién obligatoria. En repentino rapto de
filantropia habia ordenado la vacunacidn de todas las vacas, todos los terneros, los
cerdos de su frigorifico y habia extendido este beneficio a los peones, los camioneros
que entraban y salian de las instalaciones. Si en las manos de don Carguin hubiera
estado vacunar a todos los bomberos, los perros y los gatos, ningin vecino habria
guedado sin ser agujereado. Las agujas y las fiebres penetraban en las espaldas y las
venas de las bestias y los seres humanos con fenomenal patetismo sin que disminuyeran
las luchas sociales ni las Ulceras ni la brucelosis.

Sin embargo, la filantropia del iddlatra vacuno no habia logrado convencer a sus
acreedores mas proximos. Tampoco a los obreros de su frigorifico. La noche de su
cumpleafios lo llamaron unos desconocidos por teléfono. Detuvo su monserga y se
levanté de la mesa a atenderlos. Cuando volvié a ingresar a la sala estaba pdlido y
desconocido. Lo habian maldecido de arriba abajo. También a sus hijos se los insultaba
permanentemente en la calle la gente del barrio.. Seguramente por eso de la
vacunacion obligatoria.

Sus preocupaciones le estaban causando una cuantia de dafos en su presiéon
sanguinea y sus ulceras. Justo en momentos que habia descubierto el valor humano de
la benevolencia universal los diarios denunciaban sus negociados mientras innimeros
huelguistas colgaban en improvisadas horcas la efigie del patriota carnicero todo
pinchado de agujas a las puertas de los frigorificos: iNo queremos vacunatorios!

El implacable matarife se tambaleaba por la casa como un toro al final de la
faena. Con su eterno cigarrillo entre los labios, con los ojos lagafiosos aferrando sus
salames sacrosantos, se preguntaba por qué nadie queria la vacuna.
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Perdido su antiguo hieratismo se tambaleaba el hombre que habia tenido
cancha libre para penetrar las venas de sus proletarios favoritos.

La lombriz solitaria, la terrible enfermedad del intestino, habia empezado a
causar estragos en los barrios pobres, en los consumidores de las porquerias que él
producia en su fabrica. Cuando se enteré por los diarios qué mal endémico recorria con
su acordedn de muerte los intestinos de los enfermos de la carne dio quince vueltas sin
decidirse a levantar el tubo del teléfono para ofrecer su ayuda.

¢Quién daria los pocos centavitos para limpiar intestinos de los enfermos de la
carne? Hacia ya un mes que un centenar de nifios pobres, enfermos y empalidecidos
apenas si podia digerir un vaso de café con leche.

Padre Carguin levanto su tubo y marcé con miedo el teléfono del sindicato de la
carne. Asumiria todas las deudas de los hospitales, los pertrecharia con modernos
implementos, haria arreglar sus techos, pintar sus paredes. Titubeando pidié a la
secretaria hablar con Segurola, un pedén de limpieza del frigorifico. Esperd largo rato
mordiendo el cigarrillo.

Apenas le contestaron don Carguin profirié su nombre propio con el julepe y
parpaded como si del otro lado de la linea le hubieran colgado con furor. Cuando se
levanté de su asiento aquel hombre de fama mundial no podia ya alcanzar la anhelada
paz interior.

Para entonces los sindicatos vulnerables habian sido sustituidos por sindicatos
carismaticos cuyos dirigentes eran abluidos... ¢ abluidos dije? No, mas bien secuestrados,
abducidos en naves extraterrestres que los venian a buscar en distraido dngulo para
depositarlos en sitios cualesquiera obligdndolos a sostener experiencias de
sobrevivencia extrema en selvas y montafias, comiendo sapos y culebras, preparando
fuego con dos manos y hasta cavando refugios en la nieve.

Esto ocurria con no pocos sindicalistas elegidos. Pero la mayoria hacia su
experiencia extrema en campamentos boy scouts. Nifios exploradores obligaban a los
gremialistas a lavarse solos los calcetines, tender la cama y contar chistes cortos, no
como el de la buena pipa que no terminaba nunca. Otro conjunto no menos numeroso
era llevado a instituciones spa donde les tefiian el pelo y los obligaban a chatear en
inglés con sefioritas verdes, por lo general sobrinas de elfos y goblins que los habrian
secuestrado. Caminaban al pedo hasta que el aburrimiento los vencia y devolvia a sus
puestos sindicales respectivos.

En una asamblea gremial uno de ellos fue abucheado por la muchedumbre, lo
que lo intimidd y llevd a renunciar. Ahora era preciso convencerlo de que volviera a la
pastoral sin dilaciones.- {Sabe cuantas hierbas he probado en mi vida? — aducia el
abducido a papa.

-Tenés que volver, tenés que volver — alentaba Cortdzar al menguado lider
sindical carismdtico y subimos los tres a la carreta. Los bueyes resoplaban. La garua
terminaba y daba comienzo a copiosa lluvia. Papd nos extendié las respectivas capotas
impermeables y se puso a silbar una tonada campera. Su latigo suave chasqueaba sobre
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las cervices animales. Todo se animaba. Bueyes, carismatico, papd y yo no menos. ¢Qué
tal?

Como tantos otros el sindicalista del firulete ambulaba de Paris al Sindicato y del
Sindicato a la pampa campera. De regreso al barrio tranquilo de su ayer al golpear la
puerta de su casa fue atendido por un criado antiguo que pudo reconocerlo solamente
por la voz. ¢{Tanto habia cambiado? Su viejecita madre lo perdoné. Quién sino una
madre perdonaria en esta vida.

Por fin llegamos. Innumerables matarifes encapotados también bajo la lluvia nos
cerraron el paso. Sobre los techos del frigorifico colgaban en improvisadas horcas la
efigie del patriota padre carnicero todo pinchado de agujas. -iNo queremos vacunarnos!
iQue Arnesio no se case con su hermana!

El dirigente Segurola, que habia dado feroz golpe sobre la movida carismatica, se
presentd abriéndose paso entre la multitud. —El frigorifico estd tomado. No se puede
ingresar — le aclararon los huelguistas. -Huelgas nunca faltaban.

-...No vamos al frigorifico. Traemos oportuna provisién de grano para las gallinas
ponedoras...simplemente — se defendid Segurola videmo defensivo.

Segurola hizo una sefia. Los huelguistas tomaron a los bueyes por las riendas y
mandaron dar vuelta la carreta. El dirigente subversivo se subié sobre el pértigo. Desde
ahora seria él quien silbara la tonada. Queria retorcer nuestra traccidn a sangre entre los
fierros del avién que traeria a Carlos Delgardo cantor a la pista de aviacidon en Medellin.
Enrojecia su oreja un clavel de sangre para donar a los testigos de Jehovah y colocé la
carreta sobre la pista.

Representantes de artistas ahorraban insumos monetarios comprando pasajes
en compaiiias aéreas, las que a su vez ahorrarian contratando pilotos improvisados de
corto entendimiento para las sefiales de aterrizaje y despegue. Lo barato terminaba por
encarecer los costos. Alma noble sobre el pértigo, banderines en mano el sindicalista
entendia de sefales de aviacién lo que un carnicero cuales quiere entender a cangrejos
de rio. Aspavenia folcldrica bandera dio orden de circular a un avion saliendo de un
hangar para cambiar de estacionamiento.

Interpretando que las sefiales fueran para él, el piloto que llevaba a Delgardo
comenzd a carretear en la perpendicular del hangar salida peligrosamente. No se veian
uno al otro. El piloto del cantante empezd a sacarle decimales al numero Pi: 3,1; 3,14,
3,141; 3,1416... y asi hasta el infinito. Segurola, tratando de cobrar el seguro, rumiaba
los sufrimientos de la Reina Kunti servida por los animales de la selva en la crianza de su
desheredado hijo Arjuna.

Pudimos con papd abandonar la carreta a tiempo. Ese se repetia como un
mantram que Segurola bien habria tenido en sus manos salvarle la vida a Carlos
Delgardo, el cantor, y demostrar que un accidente de aviones en la pista de Medellin era
algo tan improbable como operar practicamente con el nimero Pi infinito. éPor qué no
otorgarle al Sindicato de la Carne titulo suficiente para este tipo de cdlculos? A nadie
preocupaba que se produjeran accidentes. Motivos de verdadera preocupacion para mi
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padre eran, en cambio, las ranas como Bugsy Sigal y su camote estUpido con una bebota
percanta de cuarta como Virginia Hill.

A la hora de la cena el pan y las velas de la primera completa reunién de la
familia tenian grabadas las letras de los antiguos sacrificios. Reconocian el temor del
peregrino y la verglienza del hijo vagabundo.

Mi hermana Biela no estaba a la mesa. Tampoco Arnesio me aguardaba,
tampoco el primogénito. Creia recordar no haberlo visto desde mi regreso a la casa.

Mi madre, mas profusa que nunca, puso en mi plato una asadura enorme. Al
comenzar a cortarla senti la culpa de tal vez estar ingiriendo la porcidn que les hubiera
correspondido a ellos. Entonces no pude resistir. Deje los utensilios y pregunté:

-¢Ddénde estd Arnesio? ¢Ddnde estd la Biela?

Papa empezd a buscar una expresion cordial entre quienes cenaban; esto es,
entre su talmudica mujer y yo. No encontrd los ojos de mi madre y bajo la vista
enjugandose las lagrimas. Lamentd que las ensefianzas depositadas en su hija se
disipasen, cayesen al vacio. Estaba en edad de casarse. Pero en lugar de buscar un
pretendiente andaba mezclandose con ignotos carniceros. Don Cortazar no hacia mas
gue lamentar.

Doia Talmudica viniendo a complicar ain mas las cosas, contd la historia de su
hija mujer, a quien su padre habia criado con ternura y constancia. En reconocimiento a
ello, al crecer, devolvié con creces el pago a tal dedicacion. ¢Qué habia hecho? Habia
engafiado a su bondadoso padre. Este, en observancia del monoteismo, guardaba las
normas dietéticas de su religién. Su hija, con simulado afecto; le habia traido jamdn
picado asegurando obsequiarle “salames sacrosantos” que aquél habia comido no sin
verdadera satisfaccion. De alli, plena de confianza en si misma, se pased entre los
truculentos obreros de la carne narrando esta hazafia. Pocas horas después vino de
paseo por la casa paterna.

Cuando su padre fue anoticiado del sacrilegio que le habian hecho cometer no
pudo reprimir el llanto. Pero dofia Talmudica, severisima, no soporté esa falta a los ritos
y los lares. Cuando la hija regresé le impidio cenar con ellos para siempre.

En cuanto al primogénito la situaciéon de la familia no podria quedar peor
parada. Al parecer, habia sufrido una desgracia. Justo en visperas de comenzar las
faenas matarifes Arnesio habia perdido la silueta. La persona del candidato sin silueta no
podria ser promulgada ante el gentio en la ceremonia que daria apertura a las faenas.
éCon qué voz bendeciria a las multitudes? ¢ Qué masa de huesos sin silueta portarian los
dirigentes gremialistas sobre sus hombros? El patriarca matarife necesitaba que su
primogénito fuese paseado en su litera conservando la postura de rodillas y tobillos
juntos sin despegar los codos del costado ni mover la columna, totalmente hieratico. Los
jeroglificos pedian que la pureza fuese reconocida en un signo corporal. Ninguno mejor
que el hieratismo hermético. El gentio valoraba la quietud reconcentrada de los
hacendados religiosos. En estado de oracién, sobre los hombros de cuatro dirigentes
gremialistas; un joven de tradicion, familia y propiedad, deberia atravesar la multitud
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moviendo un manojo de espigas para dar asi apertura a las faenas. La multitud echaria al
aire sus sombreros en punta y se arrojaria con sus cuchillos a matar terneros, pollos y
lechones. Encenderia las fogatas, clavaria en ellas los cadaveres y haria oir sus guitarras
alegres antes de comerse las asaduras de carne. Pero las faenas no tendrian apertura
hasta tanto el primogénito del propietario matarife no atravesase hieratico y con silueta
quieta entre la gente. Ahora, sin potencia ni aguante de quietud, los ritos y los lares de
los Carguin quedarian tal vez afectados para siempre. ¢Qué habia hecho el primogénito
para perder el astrosoma?, {quién se sentaria con majestad en la litera jeroglifica para
ser paseado en su lugar con obediencia de rodillas y tobillos juntos y un cigarrillo y una
espiga en cada mano?

Eso era todo respecto de los ritos familiares. Bien conocia Ferro el altar familiar
de la mesa a la que siempre habia concurrido agazapado como un condenado silencioso.
Segln su padre los castigos eran de provecho al alma humana. La de Ferro no se habia
adaptado del todo a la legitimidad amante del severo matarife. Muchas veces habia
rezado como una oscura alimafia apoyando los codos en el mantel familiar. Agarrandose
fuertemente la nuca habia evitado el castigo que merecian sus imposturas y sus
ambulaciones. Su vocacion de despedido se habia hecho evidente esa misma mafana en
la manera de subir las escaleras desentendiéndose del oblativo vecindario.

Por lo demds, cuando asi correspondia, se lo encerraba en el “cuartito”, antiguo
bafio de servicio en que sdélo se escuchaba el dentelleo de las ratas. Su hermano estaria
guardado entre los trapos y frazadas del “cuartito”. No. Ni quiso preguntar. Tal vez, para
perfeccidon de los castigos, tras las escobas y el escobillén rata alguna se asomase para
devorar sus genitales. Esperando dormirse presentir las dentelladas que subian bajo el
temblor de sus frazadas. En el albergue de las pesadillas ni se escuchaban pobres pibes.

-iPobres pibes!- Esa noche Ferro Carguin dormiria seguramente en cama limpia.

Hijo, hijo. Nos llena de alegria tu regreso. No es la primera vez que los angeles se
visten de inspectores para amonestar a un nifio vago. Debes nacer en nuevo modo,
ubicarte en tu nuevo hogar. éNo quieres ir a la escuela? Te ofrecemos, para completar
tus estudios, no trabajar por unos afios... los que te falten, los estrictamente necesarios.

En mis vagabundeos yo habia vivido privadamente mi verdad. Nunca habia
querido convencer a nadie. Aunque me habian faltado la educacién y el habla habia
elegido ser guia de los doloridos humildes y desapropiados.

-Hijo- se reincorpord mi padre- Nosotros te teniamos reservado casarte con tu
hermana a los fines de no mezclar la sangre de los Carguin en un mundo tan degenerado
y corrompido.

-iCualquier dia!- Me incorporé a mi vez como un gallo jovencito-. Ustedes me
van a consolar de las cargadas que me haran mis compafieros de trabajo. Hay un poder
joven, una generacién entera en pie de guerra esperando el momento de lanzarse sobre
los mataderos, liberar a los benevolentes animales y ustedes me van a hacer quedar
entre los muros de esta casa casado con mi hermana. Cualquier dia.
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Desapareci de la mesa tras el vano de la puerta. Oi la desaprobatoria voz de mi
padre.

-Hijo, tu no existes. jEres tan solo el nombre de mi herencia!

-iDe tu miedo!- retruqué.

Y mi padre, ahora arrepintiéndose de toda su vida, elucubré:

-Si lo hubiese educado con paciencia: si lo hubiera alentado en su camino y
tolerado en la vocaciéon hoy no me vulneraria. Ahora lo tendria estrechandome las
manos; y, sobre todo, liberandome de vivir contabilizando mis balances. Un hijo ciruja,
otro sin silueta y mi hija deshonrada. Daria una vida para recomponer estos irreparables
errores. {Qué he hecho para merecer esta ignominia? Cuando yo vivia en Carhu3, la
ciudad santa, sonaba con ver a mi prima a la luz del sol y a la luz de las estrellas.

Todos sabian que antes de ser su esposa dofia Talmudica habia sido de don
Cortazar la hija de la hermana de la madre de su hermana; esto es, una prima con la que
no le hubiera sido conveniente que él se casase. Las miradas educadas descorrian las
cortinas cada vez que el joven Cortazar dejaba su automdvil a las puertas de la casa de
su tio. (Y por qué ahora pretendia que su hijo eligiera con un amor menos libre que el de
él? éEra justo y existia tal obligacidn sobre la espalda de un hijo?

Desde el sagrado y misteriosos altar de las monsergas Ferro se dirigié al
dormitorio. Pasd frente al cuarto de su hermano. Oyé una voz destemplada y sin timbre
salmodiando mal:

Las quiosias quie aqui sie vierion

Nio sie han visto ien iescritura:

Quiomier lia propia iaisadiura diel hiermiano
leran nuestria quiara y lodo todo iuno.

Ese salmo dolia en su garganta como si tuviese clavado un cuchillo. Sus
guejumbres provenian como de los padecimientos de toda una raza.

-Si yo no fuese capaz de calmar el dolor no querria ser matarife- pensé Ferro y
abrid la puerta de su hermano.

Alli estaba en posicion hieratica, reteniendo la respiraciéon, manteniendo los
codos al costado vy las rodillas entre si pegadas con tremendo esfuerzo. Como un caballo
todo vendado de riendas, arneses y correas mantenia en sus brazos los pergaminos de la
Ley. Dos correas sueltas en inseguro hieroglifo daban vueltas siete veces alrededor de su
brazo y tres alrededor del dedo medio. Sobre la frente, en el sitio donde comenzaba a
caérsele el cabello, justo sobre el entrecejo, mantenia un estuche de oraciones mientras
un arnés lo rodeaba por el cuello representando en persona la vieja traccién a sangre de
las carretas de animales superada por las locomotoras y los ferrocarriles. Arnesio habia
perdido la sugestién del movimiento, la caligrafia fina de sus proporciones, la firmeza y
el ritmo. Podia moverse lo que quisiera, de costado, hacia adelante, atras, pero nunca
coordinaba la gracia de sus lineas. Una y otra vez ajustaba los nudos de las palmas y la
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nunca en orden inverso o como habian sido puestos. Su arnés, con las correas puestas,
circuncidaba sus brazos y cabeza mal anudados sin lograr formar las letras del Divino
Nombre. De sus labios no salian las silabas sagradas de “Shaddai”.

-iHermano!- profirié viendo dibujado sobre el fondo de la pieza al primogénito
que habia despertado en sus padres el entusiasmo de guiar los primeros pasitos del hijo.

-Ferro, évos...? Ayudame, por favor. No puedo seguir solo en esta didspora.

-¢Qué te pasa? por Dios. éSe puede saber? Habla... rapido.

-He salmodiado mal. En lugar de hacer un fuelle rdpido y luego una retencién
profunda he comenzado directamente a proferir las oraciones. He venido alterando el
orden de las respiraciones cada vez que crei haber cumplido con ellas. Ahora no se me
ajustan las correas. Suefio pesadillas y concibo pensamientos demoniacos. Tiemblo
permanentemente. Mi corazdn se ha vuelto veleidoso y prescinde de los alientos de
justicia. Desde que el Ledn Herbivoro, Organista de los Pibes, prohibié el incesto
Occidente ha vivido feliz. EIl cambismo ha permitido que las mujeres se cambiaran de
familia a familia como vacas. Al haberse cada hijo de tradicion, familia y propiedad
dedicado a la agricultura y renunciando a casarse con la propia hermana aseguré la
multiplicacidn de los mercados donde los productores llegan a elegir mujer para casarse
y cambiar los productos de la tierra. Fue extrafia cierta profecia anunciando que “una
argentina potencia habrd de desprenderse del cuerpo muerto de un res”. Esta ha sido
imposible develar. Tedlogos y psicélogos aun se rompen la cabeza. Hemos visto irse y
llegar a la ciudad infinidad de arreos. Pero todo ha venido a dar en una verdadera plaga
que es el activismo cambiario desencajado. Han aumentado las satisfacciones inutiles.
La veleidad ha reemplazado el tesén sano de los agricultores del antiguo tiempo. Todo
debe tener precio y se cambia por cambiar. Todo debe cambiar y transformarse. Un
pato puede ladrar y una flor salir de color verde. El mundo estd trastocado. Ya no existe
reposo. Nadie compensa sus pequefias luchas con la amplitud vegetativa del sabado.
Para colmo se asesinan vacas, los animales mas benevolentes, mas tolerantes, son
objeto de sacrificio por parte de gente carnivora e impura. Ocurre que los Toros Alados
del Alto Valle se han quejado ante el Mesias de los Descamisados. El Leon Herbivoro ha
prometido volver para lavar con fuego el sacrilegio. Esto no hubiera sido posible si no
hubiéramos, todos y cada uno, puesto freno a nuestra inclinacién natural al incesto. Ya
se han prohibido las corridas de todos. Mal hecho. En el brillo de las lentejuelas que
usan los toreros para sus trajes esta dicho, si bien en modo deficiente, el astrosoma, el
doble corporal, la rectilinea silueta. El torero que se aproxima seductoramente al toro
aplaca la violencia generando energia en el razonamiento. Aprovechando la energia del
toro del deseo los pases suben por la capa hacia su silueta. Si este ejercicio se ha
prohibido, entonces para extraer energia, habra que... oh, qué horrible. No quiero
pensarlo... Habra que masturbarse... El mayor coraje consistiria en aparearse con la
propia hermana. Ya se ha pedido a los elegidos, a los puros, a los hombres que viven de
cereales, tubérculos, habas, que no mezclen sus sangres con los vientres infectos de los
carnivoristas. Y, siendo tan escasos, entre si desconocidos, que cuando una hija no
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tuviera un prometido ecoldgico para asegurar la descendencia pura, que se la casase a la
fuerza con un pariente cercano. Anteayer nuestros padres decidieron que esta noche yo
contrajera enlace con la Biela en el interior del térax de una vaca. Ya que el primer
génito de amor es el verdadero lo natural es casarlo con la hermana.

La noticia del enlace entre hermanos, fuera de sus innecesarias justificaciones,
golped en el pecho de Ferro. Estupidamente, en el mismo momento, se tranquilizd
pensando que eso era perfectamente normal. Arnesio, como primogénito, dejaba a
Ferro sin el vientre de su samaritana protectora. Ademas, la Biela era mayor que el
ultimo de los muchachos varones cuyos derechos carnales quedaban de ese modo mas
en duda: Ferro Carguin se quedaria soltero. Soltero.

Pronto, muy pronto, habria de volver por Aerolineas el Ledn Herbivoro y para
ese entonces, habia dicho, queria que una civilizacidon renovadora fuera religada a partir
de un grano de cereal y un matrimonio entre hermanos. Con aun mayor misterio se
habia generado el maiz desadornado en Peru y el trigo milenario en Egipto.

Arnesio continud:

-Sin embargo, desde que papa me esta obligando a este casamiento, no puedo
mirar a la Biela en la cara, suefio pesadillas, tiemblo y las correas no me ajustan. Una y
otra vez, retorna a mi recuerdo el episodio infantil de aquella vez en que jugabamos de
nifios y yo la castigué. Y como luego llorabamos juntos. Mi cuerpo ahora no puede
mantener el equilibrio. Ha perdido la silueta. Mi voz no tiene timbre. Decae cuando
debiera elevarse. Se me ha agudizado cierto vicio. Con el traje que me regalé mama
cuando ingresé a la escuela de veterinaria me complazco como un torero pasandome las
nalgas por las manos. Esto me confunde y descalabra. No podré ser un marido y alguien
tiene que serlo en mi lugar. Si yo fuera digno te pondria el arnés y las correas para que
me reemplazaras... Te lo ruego, loado sea el hieratismo sabatico de los Toros Alados.

A pesar de mi sorpresa no me resisti, en principio, a cumplir al pie de la letra un
sinnUmero de gestos en un muy incierto papel. Yo desconocia el sentido ultimo de esa
ceremonia. Cierta noche, en una reunion de ferroviarios habia oido que cuando un joven
da su amor a una hermana de sangre el reguero del escandalo se propaga de inmediato.
Los vecinos que custodian la tradicidn y la familia en las esquinas del barrio natal los
maldicen y abominan impidiéndoles salir mas nunca a la calle. Sin embargo, en virtud de
pactos antiguos, proyecciones de voluntades milenarias, mi existencia adquiriria
dignidad y coherencia celeste. No me resisti a ser pasivo de una mayoria sublime, la de
la casta, la de nuestros antecesores frigorificos.

-Bien- respondi.- Observaré el mandamiento de llevar las riendas puestas dia y
noche y yo iré en tu lugar y haré que los Toros Alados cuenten este episodio como si
hubieras sido tu quien se casara... ¢ Cudl es el salmo que debo proferir?

Profundamente agradecido, el primogénito, con los ojos llorosos descargd sobre
mi una serie de oraciones tumultuosas. Apenas si pudo repetir la que en su lugar yo
salmodiaria aquella misma noche:
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“Las cosas que aqui se vieron no se han visto en escritura: comer la propia
asadura del hermano. Nuestra cara y lodo, todo uno.”

Lo recité una vez los dos juntos y otra vez por separado. Besé piadosamente a
Arnesio y sali.

Esa noche los compadritos y sensuales carniceros mezclarian sus alientos y
cerrarian los ojos para oir a las serpientes de los caduceos ascendiendo sin quebrarse a
cada quejumbre.

Nadie se daria cuenta que Ferro y no Arnesio rodaria las ruedas del ferrocarril.

Su hermana y sus padres estarian aguardando al primogénito ante el altar del
corralén.

Ya el gentio popular comenzaba a reunirse en los sindicatos.

La voz del farolero gandul Carlos Delgardo cantaba a sus compadritos:

Aqui estd la elegancia

qué finta, qué silueta,

qué porte, qué arrogancia,

qué clase pa’ bailar.

Parecen filigranas,

hora una corrida, vuelta una sentada,
sintiendo en la cara

la sangre que sube

a cada compds.

Mientras cruzaba el patio de la casa Ferro traté de adivinar la silueta de su
hermana suelta como una flor antes de ser desposada. Alguna vez, mientras ella curaba
sus dolores, él habia sentido el calor de sus pechos y sus muslos preparandole las gasas y
algodones. ¢Estaria ella al tanto de los no pocos secretos dolorosos a que habia sido
confiada la casta de los Carguin? De todos los tabues el que mds aceptacion habia
generado hasta entonces entre los jévenes de patria, familia y propiedad era el que no
les permitia elegir esposa que no fuera de la propia casta. éPor qué el incesto se volvia
ahora atavicamente obligatorio? Seguramente los hieratismos frigorificos querian
conservar la herencia pura.

En el establo proximo ya mis padres estaban aguarddndome. Junto a ellos el
térax vacio de una vaca con bien torneada columna, con exactas, dibujadas costillas.
También el gentio y los compadres valoradores de la arrogancia y las siluetas.

Al verme hicieron sefias de que me apresurara. Me llamaron aparte con apuro.
Me preguntaron si conocia los salmos. Contesté que si. Me colocaron un arnés al cuello
y me rodearon los brazos y la frente con un par de riendas. Ceremonialmente me
pidieron que aceptase unos herrajes y los pusieron en mis manos. Habian pertenecido al
Egipto teocratico de los abuelos de mis padres, aquellos de mis antecesores cuyo oficio

29



habia de heredar porque alguien tendria que afeitar las cabezas de las vacas vy
enchastrarse de sangre.

Acercaron a mi boca un cdliz antiquisimo y me hicieron beber sangre de un
ternero humano.

Me hicieron que oliera largo rato y escuchase cémo sudaban, bufaban y con
pedidos de auxilio mezclaban sus alientos con el mio los pobres, aterrorizados animales.

Amontonados, apretandose, empujandose, elevaban sus mugidos y sus quejas.
A través de los corrales por donde serian llevadas de a una hasta el verdugo ninguna
vaca nunca habia salido con la vida. De pronto comprobé que hablaban castellano, que
con enorme patetismo me pedian:

-iNo nos mates, no nos mates!- y con uncién sagrada conjugaban el verbo ser
copulativo- Tu eres, ella es, yo soy, nosotras somos.

Cuando traté de responder comenzd a tronar el cielo. Mi padre alzé los ojos
fervorosos a una luz que se intensificaba por encima de los corralones. Mi madre
permanecid hierdtica, sin tocar con las manos las barandas.

Era yo el elegido para continuar el ejercicio, el sacerdocio mas infame e
insensible.

Se abrio el galpdn y se oy6 el coro de los Toros Alados:

-No adoraras imagenes. No fornicards por fornicar. No comerds carne de
animales. Permaneceras casto y herbivoro mientras dure tu vida. No codiciaras la mujer
de tu hermano. No te mezclards con carniceros. Conservaras tu herencia pura.

Cuando se disipd la Voz Monoteista de los Toros Sagrados un nimero de céfiros
revolotearon sobre mi cabeza y las vacas se acercaron a lamerme.

Me agradecian haber aceptado describir el panorama doloroso de la especie
vacuna que mis padres habian adoptado para torturarla. Yo sobre mis rieles cargaria
describir sus creencias animales, sus benevolencias inutiles para liberarse de matarifes
poderosos e invencibles; encargarme, sobre todo, de anunciar la llegada del Ledn
Herbivoro.

Tras esto desfilé una multitud de personajes hediondos y groseros cubiertos de
infecciones, de moscas y de pustulas. Discutian sobre la peste bubdnica, la adivinacidn
de la suerte a través de la lectura de los excrementos, de peleas entre toros, de vacas
prefiadas y terneros mal paridos. Mi padre se irguid para recibir de ellos las reverencias
que le brindaban con respeto.

Yo pregunté quiénes eran y me respondieron:

-Somos los encargados de nutrir con alimentos especiales al ganado, de criarlos
y engordarlos en invierno.

-¢Como es que os habéis atrabiliado tanto?- inquiri.

-Hemos comido por demds temiendo meses de pobreza. Teniamos por
costumbre comer “para después” como si las particulas proteicas permanecieran
almacenadas neutralmente. Nos figurdbamos guardar las proteinas indefinidamente
limpias en nuestros intestinos como se haria con las carnes en barra, envueltas y
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enfriadas asépticamente. No contdbamos con que la putrefaccién era parte normal de
los procesos vitales. Nos creiamos inmunizados comiendo alimentos enlatados en
conservas y viviendo en la mugre... y ahora cdmo estamos- deploraron.

Detrds vino un grupo de ancianos venerables, de barbas canosas y brillantes, con
frentes despejadisimas, atentos a discusiones nobles y elevadas. Conversaban acerca de
las bévedas celestes, la gravitacion de multiples estrellas, sus conjunciones y sus altas
bodas. Les pregunté quiénes eran y me respondieron:

-Somos los miembros superiores del Partido Ecoldgico. Nos alimentamos con
frutas y verduras. Nuestra simplicidad es voluntaria. Propiciamos un nuevo estilo de
vida. Nos preparamos para el reinado del Ledn Herbivoro y el advenimiento de una
futura teocracia en América.

-Os conozco- respondi-. Vosotros sois sabios y nobles. Cuando los pastizales se
agoten y nadie se engafie acerca del resultado inutil que ofrece sembrar una hectarea
de pasto para los vacunos en lugar de trigo para los seres humanos entonces la
Humanidad empezara a oiros seriamente, a consumir cuantitativamente menos y a
preferir la vida simple. Mientras el resto de los hombres no puede apartarse cincuenta
metros de los consultorios médicos vosotros sois testigos de Jehovah y os negais a las
trasfusiones de sangre. Vosotros elevais el grado humano por encima de todas las
cabezas y asegurais el progreso evolutivo de la especie. Loado sea el dios monoteista
gue me ha puesto en vuestro camino.

En lugar de aceptar mi laudatorio panegirico los miembros del Partido Ecoldgico
buscaron con sus ojos largamente mi persona no comprendiendo la frustraciéon en que
yo me debatia por ser vegetariano.

-Hasta ahora hemos sido testigos de Jehovah y, en efecto, nos negabamos a
aceptar la transfusidn de sangre. Mas la semana pasada se nos ha negado la personeria
juridica inicidndose sangrientas persecuciones sobre nuestros partidarios. La sociedad
carnivora se ha sentido atacada cuando uno de los nuestros desobedecid las leyes que
exigen la vacunacién obligatoria y desmintio la tan divulgada supersticion acerca de la
existencia de microbios. Apostd que una dosis de carbunclo suficiente para matar diez
chanchos no podria nada contra él. En presencia de una multitud carnivorista se hizo
aplicar un tanque entero de bacilos no pasteurizados. Al instante cayo redondo echando
espuma negra por la boca y retorciéndose bajo las convulsiones y la fiebre.

-iLlévenme con ustedes!- grité, pero mis padres se interpusieron:

-Ferro, esos fanaticos pretenden hacerse seguir en el suicidio. Ponte con tus
padres a trabajar en el frigorifico.

-Yo soy vegetariano. Yo no cuido al “frigorifico”- y corri hacia los ecdlogos.

-iFerro, si te adhieres a esos fanaticos no seras mas mi hijo!

Pero cuando sorteando el cuerpo de mi progenitor me lance hacia las siluetas de
los miembros del Partido Ecolégico, éstos se evanescieron. También vi retroceder a los
infectos matarifes que engordaban al ganado. Las vacas que me habian lamido las
manos y se habian expresado en castellano huyeron espantadas. Yo me habia ofrecido
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en oblacidn a un culto conservador y milenario por cuyo sentido ideoldgico total no se
me ocurrid preguntar. Pero cuando me quite el arnés y las riendas para oir la palabra
superior de aquellos portadores de una historia venidera, cuando intenté dejar de ser la
pieza de un ordenamiento que Yo desconocia y renegado a responder como depositario
evacuativo de identificaciones andnimas pasivas mis padres me mostraron su poder: yo
habia contribuido a interrumpir la solemnidad ceremonial y malogrado la emocidn
sagrada.

Entonces corri a casa como un rigoletto engafiado. Entré y me quedé petrificado
ante el espejo con los dedos, los ojos y la boca intensamente abiertos pero sin

conciencia. Habia perdido toda idea del tiempo y el espacio.
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PULENTA'Y PAJARITO

Atontado, mientras vagaba por la casa, dias después escuché a mis padres
comentando lo peligroso que seria dejar en mis manos la responsabilidad del frigorifico
como asi también que yo no tuviera oficio y que en tal sentido lo que les habia fallado
era no otra cosa que la pedagogia. Antes de hacerme ingresar a la herencia de la casta
yo debia comenzar por ser esclavo. Para ello, lo mejor seria hacerme trabajar fuera de la
casa de mis padres.

También comentaban la necesidad de comprar una nueva picadora de tocino
para estar a la altura de los ultimos adelantos de la época y hacer frente a la
competencia de los otros frigorificos.

Una tarde salieron y me dejaron solo deambulando, como muchas veces, por la
casa.

Cuando regresaron, mi padre no se podia tener de la alegria. Habia adquirido la
anhelada picadora de tocino y a mi me habia conseguido un patrén para un trabajo
milagroso.

Al verme deambulando solo, me tomo fraternalmente y me habld sobre cierto
futuro oficio mio. Yo seria, al parecer, el esclavo de un hombre singular, a quien se
conocia en todo Mataderos porque llevaba espantapdajaros al hombro por la calle
Terrafio. Era cazador de aves. Necesitaba un aprendiz que los despellejara y los vendiese
para el guiso entre los del vecindario.

No me explic6é mucho mas pero, al parecer, el trabajo en si mismo no me
rendiria gran salario. Este dependeria no mds que del servicio que prestase. Me
concedié no divulgar mi empleo entre los vecinos. Lo contrario me ocasionaria burlas de
los incomprensivos carniceros.

En principio dudé. ¢Qué pasaba, por qué se habian vuelto tan de golpe
comprensivos? éIntentaban aun ocultarme el abanico de manejos con que me habian
confundido? ¢Habrian advertido que yo no les seguia el juego? Me ofrecian un trabajo. Y
bien, épor qué no aceptarlo como mio? Después de todo significaba no estar dentro de
casa, pisar lo menos posible el hogar paterno. No estaba mal la idea. A mi solo no se me
hubiera ocurrido. Sin dudarlo mucho reconsideré el conchabo. Lo acepté como mio. Era
preciso demostrar que el ferroviario triste no estaba mal parado, que era capaz de
sujetarse y cumplir una rutina esclavizadora.

-Acepto. Esta bien- transé sencillamente vy, para estupefaccion de mi padre, me
hundi sin protocolos en una marea de pensamientos raros y de cavilaciones.

Esa misma noche papd y Arsenio bajaron al frigorifico. Se subieron a las
plataformas de la picadora de tocino y se pusieron a armar las puertas- trampa.

Habia animales que metian la cabeza y forcejeaban tanto que atravesaban los
alambres. Para evitar tamafias mafias cruzaron con trabancos los intersticios por donde
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pasarian las piernas de las reses, enroscaron pedacitos de alambres dejando libres las
agudas puntas y las dispusieron apuntando en todas direcciones. Armaron la maquina
en redondo. De esa manera los animales chdcaros no se lastimarian durante los
arremolinamientos.

A Arnesio le tocd alambrar la porcién mas alta, aquella que embretaria la res
entre la primera fila de dientes evitando toda posibilidad de dejarla salir como habia
entrado.

Cuando terminaron se pusieron a distancia para contemplar, con todas sus
paredes inclinadas, las plataformas por donde caminarian y trabajarian los obreros.
Precintos, lonjas y monturas gigantes, desagties, escurrideros y secaderos por los que los
animales no tendrian mas remedio que salir hacia adelante corcoveando al fiudo
molidos por los dientes de la picadora gigante y, sobre todo, las poderosas ruedas para
aplastar sin miramientos las carnes y los huesos de los asombrados animales.

Luego salieron, y yo detras. Cbmo se espantarian los del gremio dentro de pocas
horas al ingresar al frigorifico y escuchar tronar la nueva maquina.

Arnesio, recuperada en parte su silueta, imitaba el paso de los obreros
abrumados bajo el peso de las reses; aterrorizandose, largando todo en el momento que
la picadora de tocino descargase sus primeras ruedas por la ciudad de la matanza.

En casa mama, Arnesio y la Biela continuaron celebrando la industrializacion de
la muerte, la impotencia de los gremios cuya lucha social en favor del pleno empleo se
aplastaba bajo el avance irrefrenable del desarrollo tecnolégico.

Por mi parte me acosté. Entre las sdbanas oi que también mi padre abandonaba
tempranamente su alegre familia, se colocaba su pijama cémico y con saltos de mono
ingresaba a su cama. El, como yo, tendria que levantarse muy temprano para
acompafiarme donde estaba establecido que se me daria algln trabajo que me hiciera
inmortal.

Entre burlas todavia alguien canturreaba sus salmos. Mil esfuerzos malgastaba
para entrar al dormitorio.

Golpearon.

Abri.

Arnesio, con paso mimico e incierto. Calculando las distancias, cayendo,
arrastrandose en llegar hasta mi cama y poder aferrarse. Imitaria la entrada miserable
del hijo prddigo al hogar paterno. Burlonamente se quejaba de haber fracasado:

-Ojald pudiera, como otros peregrinos ferroviarios, hacer un nudo con las
piernas en lugar de caminar descalabrandome.

-De las imitaciones mecanicas e inutiles provienen todos los males- sonrei sin
darme por aludido-. No tuviste pudor. Tu danza en honor de las vacas faenadas fue
grosera e inconveniente.

-Deberiamos mantenernos alejados. Uno de los dos habrd de fracasar. No
podemos los dos ser triunfadores.- profirié como un oraculo.
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Pero yo no veia motivos de pelea. Tal como lo entendia, los dos podriamos
triunfar en el chacinado de cadaveres. Yo en su transporte y las ambulaciones. El como
carnicero y descuartizador:

-La misma constitucién de los paises admite que cada uno sea 6ptimo en lo
suyo. Si los frigorificos faltaran, ¢de qué serviria el transporte ferroviario? Y si hubiese
frigorificos sin embarcaciones, écomo recibir el ganado en pie de las estancias?-
argumenté ingenuamente.- ¢Por qué no aceptar un organigrama completo en el que lo
que cada parte necesitara fuera abastecida con lo que le sobrara a las otras?

La familia Carguin, como toda Vacalandia, cargaba un higado en pie accidentado
sobre una pantorrilla solitaria.

-Fracasar, para mi, seria ser un carnicero triunfador. Si yo hubiese sido el
primogénito te cambiaria todo el frigorifico por un plato de arroz integral- conclui
simplonamente sin percibir que podria estar ofendiéndolo.

-Ja, ja, ja- rio groseramente-. Una locomotora y una vaca totemizando la Patria...
ja jaja. Daria el alma por conservar mi silueta descalabrada y mi idiosincrasia.

En eso, entre los barrotes de su jaula, un gato pendenciero maullé extrayendo
sus garras y se oyeron con toda claridad los pasos de mi padre. Aquél que habia
permitido a su hijo hacerse ferroviario, que viviese en la miseria y que sus camaradas
compadritos lo golpeasen, sonriendo venia de la calle trayendo un gran paquete de
regalos: camioncitos, locomotoras, trenes de juguete. Olviddndome de todo quise correr
para ser recompensado. Pero mis piernas no me daban y senti por mi mismo el mdas
profundo desprecio. Con mezquindad corria a mendigar una caricia. Dolorosamente
comprobé que rengueaba.

Primero llegd mi hermano. Cuando yo tras él me aproximé, no recibi ni el
obsequio de una caricia en la mejilla.

-iNecio! jCudnto te he dicho que no imites a tu hermano! No te hagas el haberte
accidentado! ¢ No advertis que estds fingiendo y que eso es sintoma de loco? Hay paises
donde los imitadores devienen rebafios de hombres masa y son llevados con cadenas a
la carcel.

¢Por qué esperar que un padre entendiese a un hijo ferroviario?... cuyas
gratificaciones provendrian de imitar la falsia de silueta de una patria.

Mi padre, en efecto, me mostré la alborada. Ya habia amanecido y yo no estaba
vestido para salir a pedir algun trabajo.

Entonces me dejaron solo para que me lavase y vistiese.

Descolgué mi traje, me lo puse.

Cuando sali del dormitorio mi padre me vio puesto ese disfraz:

-Pero no, hijo, si solo iremos a unos caserios del Bajo de los Granos. é{Por qué
mejor no te pones tu fajin de ferroviario?

De nuevo corri a cambiarme.

Sali y subi al coche confundido, con el traje que tantos problemas me
ocasionara.
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En una calle angosta, antes de que terminara el pavimento, estacionamos. Nos
bajamos, caminamos largamente entre calles de tierra y caserios del suburbio. La
intencion de pap3, al parecer, habia sido dejar el coche lejos para no enterar a nadie de
que era un potentado. Entre todos los vecinos preguntaba y preguntaba por un viejo
mostachdén que salia a la mafiana temprano con unos aparejos especiales para cazar
gorriones.

-¢Quién? ¢Don Pietro Cogolani?- rieron por respuesta los vecinos y nos indicaron
un rancho de ladrillos en cuyo fondo colgaba un tendal de redes y se apoyaban en el
pozo varios metros de varillas.

Un viejo, ajustandose los pantalones con un soguin deshilachado salié afuera. Se
inclind a mirarnos sin delicadeza ni presentaciones mondandose los dientes. Papa lo
saludo, le dio la mano, lo llevd detras de la tranquera y hablaron largamente mientras yo
aguardaba. ¢{Hablarian algo...?

Salieron finalmente. El viejo, con los ojos muy abiertos, seguramente por las
revelaciones que habia recibido sobre mi, miraba aténito a mi padre sermonedandome:

-Desde ahora, Ferro, este hombre te ensefiara un oficio. Es bueno que trabajes y
disuelvas toda pasidn inutil. Como a un padre, le brindaras las gracias solamente porque
te permite que le sirvas. No contaras ningun salario porque el Unico fruto de tus manos
sera ganar tu vida. — Cuando no le quedaron mds palabras puso sus manos en mis
hombros casi bendiciéndome y me besé las dos mejillas. Saludé a mi “patréon”, dio
media vuelta y se retird satisfecho dejandonos a los dos enmudecidos.

Con una sonrisa confundida el viejo me hizo pasar, me ensefid a recoger los
aparejos, colocar sobre mis hombres varias jaulas y redes. Al otro dia, alli donde
empezaban las orillas y terminaban el ganado y los arrieros la lenta procesién a los
mercados, descubri la alegria de caminar por los potreros.

Mads de un mediodia mientras volvia recorriendo esos caminos cargando con los
mistos que cazdbamos escuché la cancién de las glicinas y con ojos indiscretos divisé en
los zaguanes dos hermanas abrazadas practicando un baile. También las vi taparse el
rostro y salir corriendo avergonzadas a mi paso.

Nunca fui mas util ni me senti mas feliz. La inocencia orillera del potrero, qué
sola y qué inconfesa, dio su leccién de amor a los linyeras y una esperanza viva para la
gente buena.

Mi tarea modesta consistia en extender la red, el viejo acariciar a su sefiuelo y
largamente canturrearle. Luego atarlo por el lomo invitandolo a saltar y a llamar a sus
hermanos pajaritos libres. Disponia a los costados las jaulitas en que pedian la libertad
dieciocho mistos, y, en el centro; prepotente y traidor, a saltar el sefiuelo senorito.

A mas tardar en una hora revoloteaba una bandada de un centenar de pajaritos
solidarios, gremialistas. Se arrojaban sin deliberar y antes que rebotasen en el piso el
pajarero grande, mi patrén, pegaba un regio tirén cerrando la red sobre los mistos.
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Luego, como si pelara una banana, qué calidad el mostachdn mostraba para
despellejar en un minuto el pretencioso trajin que los vestia. Por decenas los clavaba a
unas varillas largas traspasandolos por los ojitos.

Pero el eje del mundo no pasaba por donde le dolia. Mientras atravesaba las
ciudades, los rascacielos luminosos, por el Bajo de los Granos volvian del potrero baldio
al mediodia dos irrelevantes pajareros despertando a los vecinos para sus platos icl! De
pulenta y pajarito.

Luego de almorzar, a la hora de la siesta, armdbamos silbando la red del otro
dia. El sefiuelo traidor, bien amaestrado, saltaba en prepotente pio pio.

Coro:

Salta, sefiuelo, saltd

enjaulando tu fiereza en el servicio
a que afinés el canto de alegria

a que dfiles de bronca el pico.

Pero un almuerzo el gringo se quejé que su aprendiz morfaba la pulenta mas de
lo debido y le faltaba en el trabajo velocidad en los nudillos.

No por ignorancia una mafiana le quise demostrar al gringo las cosas que el
aprendiz sabia. Tendi la red, dispuse a sus costados las jaulitas en que pedian libertad
dieciocho mistos y; en el centro, prepotente y traidor, a saltar el sefiuelo sefiorito.

En eso revoloted una bandada de doscientos pajaritos que al escuchar al
hermanito pedir isocorro! atado a una piernita:

-iQué red ni que ocho cuartos!

Por solidaridad, por principio, por doquier se arrojaron sin deliberar y por mi
parte yo les cerré la red encima.

Esa fue toda mi filosofia. Fue cosa, después, de descargarles los nudillos nuca
tras nuca a las criaturas que no fueron angeles porque Dios no lo quiso. En dos minutos
demostré ser el mas veloz cazador de pajaritos. Habia aventajado a mi patron.

Tras el barullo y los saltos de la cria, el silencio, la sordina.

-éNi uno solo quedd?- El pajarero rebuscéd su “pacarito”, su sefiuelo querido;
como el rentista, entre el metal que depositaba y retiraba, la Unica llave del bolsillo.

Ni uno solo, doscientos uno, fueron en el momento de contarlos. Mientras las
presas infernales de mi caceria saltaban y armaban alharaca el sefiuelo se me confundié
con ellos. También él se habia puesto a saltar como un boludo y no pude distinguirlo.

Mientras yo lo buscaba de rodillas vi surgir sus alas de angelito. El numero
doscientos uno volaba hacia lo alto dimanado desde el anillo que ligaba su patita a
tierra. Con el pico retorcido sofaba el cipayito que en el misterio y gloria de la noche
oscura como un pajaro sefiero timoneaba las miedosas almas de doscientas avesuchas
que en él depositaron sus destinos.
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Don Pietro Cogolani mird las manos transpiradas de su aprendiz gratuito; quien,
jadeando y con los ojos fijos en el temblor de su mentor y guia, se agazapd a esperar su
merecido:

-iCédmo se puede nacer en Mataderos, ser del barrio, del pais, y no servir ni para
servir un plato de pulenta y pajarito! Yo... que vine de gringo.

El aprendiz puso en los pies la artesania que sus manos criminales... ipobre pibe!
Y cuando el gringo descargd su puntapié lo recibié la nada del pais, un susto que corria.

No por ignorancia, por saber cosas que el verdugo no sabia, bajaban a la escuela
del Bajo de los Granos los mas calamitosos “anyelinos”; se tumbaban a la orilla del
arroyo y asi nomas, desguarecidos, mordiendo una ramita a hondazos bajaban pajaritos.
Por lo demas fue Mataderos el barrio del olvido. Pagar una condena era provenir de
alguna progenie incomprensible. Sélo yo cumpli mi penitencia como en mi corazdén
estaba escrito.

38



LA PICADORA DE TOCINO

La idea central del Sindicato de la Carne era que solo Dios tenia derecho a matar
un semejante. Segurola, el dirigente, vivia atento a este cumplimiento. Escribio el
nombre de Arnesio en las mezuzot de Vacalandia, parches a las puertas de todos los
vecinos. Para él no habia perdido la silueta. Arnesio era de carne y hueso. Su existencia
estaba santificada por sobre toda contingencia.

Aunque testigo de Jehovah creia en las transfusiones de sangre. {Qué mal
podria hacer la transfusién al mundo? Igualmente las vacunas ¢qué mal...? Si la gente se
reia de los jorobados la causa no era de otros menos que de ellos producto de una
torcedura voluntaria primordial...Jorobado alguno se dignaba a gritar jay...! que si todo
seguia igual équé mal fuera haber perdido la silueta? Su caddver todo torcido entre los
fierros del avién habia encontrado el farolero gandul la muerte en Medellin a Carlos
Delgardo...Gremialista decide ir hacia alli con un clavel rojo en la oreja a donar sangre a
lomo de mula. Se decia i...que siga vivo...! i...que siga vivo...! Pero 25 abriles...volver a
tenerlos...y en el acto se ponia a llorar...hasta llegar mas viejo a Medellin.

Preguntd, pregunté. Todos le daban la espalda. Hacia muchisimo que aquél
habia sido enterrado. Entonces se dond sangre a si mismo y fue expulsado de la Casa del
Reino de Jehovah. Enterado de la Espinoza excomunién, emborrachado de sangre,
revuelta la melena, la corbata suelta y floja, dejé su mula en la posta de la esquina,
entrd a la pension del Mercado de Abarrotes, pidid una habitacidn y se peind el jopo al
vesre. Mirandose al espejo el tiempo se habia llevado al farolero, pero también la propia
juventud de gandul de tiempo atrasg. Ahora ¢de quién se enamorarian las musas? La
triste muerte del cantante habia aburrido a espaldas del Desconocido. Todo por
contratar un representante artistico improvisado que habia querido ahorrar en aviacion.
Habia sacado pasaje en una empresa con piloto que no entendia las sefales. Cuando
dieron la orden de circular a un avién que cambiaba su estacionamiento en el hangar el
piloto de Delgardo interpretd que la orden era para él. Arrancaron juntos. Desde el
hangar no se veia al que salia a carretear. Desde la pista se veia todo pero el piloto
empez0 a sacar los decimales del nimero Pi por didmetro. 3,1; 3,14; 3,141; 3,1416 hasta
el infinito... no veia al otro avién que avanzaba sobre él mientras rumiaba los
sufrimientos de la Reina Kunti en la selva con su hijo Arjuna, servida por animales
salvajes tras haber sido destronada, y empezd a llorar, pobre reina, y cuanto lloraria
Isvara Krishma, su tio, cuando el siniestro se produjo.

En Medellin estornudaron, en Buenos Aires lloraron. El nimero Pi no tenia razén
de ser. La orden de circular dada a un piloto improvisado ¢équé habia hecho de los patios
de glicinas y malvones habian hecho oir a Carlos Delgardo los primeros aplausos y le
habian ayudado a rimar sus mejores letras.
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El Taura Bustos, a quien la policia le seguia las huellas se habia hecho justicia al
pie de un farol clavandose el pufial en la cardtida. El Negro Santilldan se habia casado con
una exprostituta. Malevo Anquieta, anciano y tuberculoso en la carcel de Usuahia
pagaba un genocidio.

Asi fue como el dirigente de leyenda escribié el nombre de Arnesio en todas las
mezuzot de Medellin. Cuando Ferro llegd corriendo fatigado; al doblar una esquina
asistio a la escena mas fatal, que dejaria al rastro mas definitorio en su persona y no se
borraria nunca de sus ojos.

Frente a él el Dios Monoteista con chiripa de nifio recorria el Bajo de los Granos
aconsejando a los matarifes para que dispusieran sus labores rectamente. Al pasar a mi
lado ni me vio pero torcid su cabeza hacia la ilusion de tiempo-espacio.

Sobre el vano de una puerta mi madre corria con la cara vuelta a todos lados. La
Biela, mas serena, penetraba con sus ojos los tres tiempos: presente, pasado y futuro.
Mi padre decia:

Yo, en verdad, fui el que provocd todo esto. Yo, nadie mas- y pasé como una
bala cargando el cuerpo de mi hermano ensangrentado cuyas piernas colgaban en
reguero de sangre lejos de su cuerpo entre maranas de riendas.

Acompafiando a mi padre a una matanza Arnesio resbald y cayd junto a las vacas
entre los dientes de la nueva picadora de tocino. Papa se arrojé sobre una manivela y la
frené con fuerza, lo suficientemente tarde como para permitir que sus dientes le
comieran ambas piernas. Con su parsimonia de maquina idiota se habia quedado
masticando los miembros inferiores de mi hermano. La picadora de tocino no habia
sabido jugar. Tras ella el Destino habia acudido en su expresidon mds préxima y sencilla.
Habia sorprendido nuestra genérica involuntariedad. Tan enigmatico como no dejé de
serlo nunca habia sucedido en un ambito familiar. Una vez cumplido se volvia de lo mas
facilmente previsto y descontado, pero también de lo mas misterioso. ¢ Habia sido este
cataclismo preparado por nosotros desde antes? La incdgnita floté sobre mi pecho hasta
exhalar la fatal conviccion: con las piernas de Arnesio pagabamos las innumerables
muertes de los indefensos animales domésticos, el impuesto a las familias carniceras.

Cuando entraron a casa fue un revuelo. Los gritos de mi hermano ahogaron en
mi toda posibilidad personal. De ahi en mas no podria realizar mis planes de escaparme
solo de mi casa. Todo se transformd de golpe.

En medio del estrago me enteré a la hora de la cena que la picadora no se habia
retirado lo suficiente, que lo seguia y carcomia avanzando interiormente por la columna
hacia los miembros. Como una larva habia salido de su madriguera. Mientras no
regresara con los resultados mi hermano se quedaria sangrando quieto, inmovil.
Callado, separado de cuantas palabras de dolor, sin gestos externos era aparte devorado
por una dentadura interior a sus entrafias.

éSentiria la idea de estar mutilado? La ablacién de las piernas le debia hacer
sentir una ruina indecible.
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Madre Carguin sollozaba que él habia entrado sano al frigorifico y que por qué
tenia que haber salido mutilado. Don Cortazar la tranquilizaba con que eso era
frecuente, que era parte de una patologia normal. Aseguraba que ya vendria el médico,
que ya seria examinado. Para eso estaban los especialistas. Ellos, sélo ellos, lo
considerarian como deberian. Estipidamente lo consolaba con que no era grave lo que
habia sucedido.

-Vamos Arnesio. No es digno del hombre llorar.

No se le podia decir la verdad.

Justo cuando yo venia elaborando la idea de fugarme de mi casa ocurria esa
catastrofe. Tanto fue asi que permaneci paralizado. Yo, ferroviario; él llorando vy
gimiendo que le devolvieran su locomocidn contusa; o estupefacto, contemplando las
luces en el techo. Su inteligencia, ojos abiertos frente a la picadora de tocino, se
sorprendia ante la carne que le habian masticado con dentadura limpia (traca traca un
tobillo, traca traca una pierna.) Guillotinandome la anatomia yo lo contemplaba
largamente.

Sélo a veces, con grandes muestras de carifio, se lo conseguia revivir apenas.
Nunca olvidaré la nuca de mi madre inclinada sobre su cuerpito:

-Hijo, hijo. Yo queria que crecieras, te graduaras, no que te hicieses comerciante
en compaiiia de tu padre.

Ya antes se sabia que mis padres discutian, a veces con violentisimos términos.
Pero a partir de ese momento mi casa se llené de prohibiciones tacitas: no discutir, no
dirigir ninguna orden, no mostrar fatiga.

La Biela lavaba las vendas, enjuagaba el recipiente de la orina. Con todo su
ahinco se consagraba a consolar los sufrimientos de mi hermano, que, disminuido de
tamafio, se revolcaba en su regazo como un nifio. Confiaba a ella sus dolores; de
nosotros la Unica que no se abatia, nunca decaia ni se fatigaba.

Cierta noche oi que nuestra hermana le mostraba como en ella el dolor se
calmaba. Ese mal que consistia en alegrarse dentro de las picadoras de tocino.

A veces él sofiaba que ella le pedia su mal y se escapaban juntos por el haz de
luz que entraba su cuerpo a ser roido. Luego el dolor hasta la tumba él llevaba por un
carril solito. Raquiticos ojos salientes y helados de pollo. Con las riendas carcomidas
calzaba estribos no gemelos y pedia ipor piedad! que en su pais no hubiese mitos.

-Locomotora es pulmotor, locomotora es pulmotor- se repetia. Sus nervios
pensaban: - la picadora avanza, me carcome. — Llenos de sangre los nervios pensativos.
En la pieza a oscuras el médico humeaba las boticas.

Cerré las ventanas. Abri unas poesias y leyendo asi anduve por toda la casa. Pero
ninguna se relacionaba a la sagrada familia.

Mi hermana se multiplicaba en fuerza adquiriendo rasgos peligrosamente
endurecidos:

-iSali a abrir la puerta! iCerra las poesias!
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Me sacudié un timbre al que taladraba el pulso de la masajista. Corri a abrirle.
Entré. Saludd al facultativo. Palpd los mufiones, si flaxos, a ver como seguia su
musculatura. Luego le mird los ojos a ver si comenzaba a resignarse.

Mientras ella contaba alguno que otro chiste me acerqué al borde la cama del
accidentado:

-No te rindas. Estate quieto. Sé valiente. Deja que las riendas tu silueta
descalabrada rehabiliten.

Esa noche habia baile. Todos gustarian de salir sin apuro.

-Habrd garufa. Si necesitas mis huesos llevatelos. Hasta que termine puedo
esperar.

La masajista, duramente, me pidio a las buenas que cerrara y me fuera.

Me fui habiendo: ... équé cdmo? éNo fue acaso por mi que vinieron? — Solito,
pegado al rincén donde lloraban los nifios, oi que lo alegraban. Volvia mi pesar y yo me
levantaba: mis padres me habian embromado bien. Me habian puesto en una
locomotora de guarda. Despacharon locomociones acopladas, y lleno de maldad me
hice un tajo en la flor de mis verijas. Con el frac que yo no usaba mi hermano se
arrastraba solitario por las vias.

¢Qué quedaria de sus piernas una vez que la picadora retirara sus ruedas de
ellas?

Para ver su camino yo tendia piedras de granito en los durmientes y galerias
rotas sobre los natatorios que nadie nadaba.

-Qué inmdvil el embridn en su transformacidn trabaja y cudnto de inmutable ha
de forzarse cuando nazca en ensillar de ruedas el estropeado movimiento.

Con pesar me escapaba hasta el poste de la via. Me apoyaba vy afligia: ¢por qué
no se repartia a todos igual suerte? ¢iPor qué viajaban las colinas de provincia a
provincia?

Nadie me sentia cuando regresaba a casa cubierto de paja y tierra.

Los concilidbulos de médicos, las idas y venidas de enfermeras todo lo habian
transformado. En adelante nadie hablaria de esquies, de proyectos individuales de
viajes, mucho menos de locomociones. Papa dejé de usar zapatos. Nunca omitiria de
levantarse cada noche adormecido y dirigirse al frigorifico como a buscar un objeto
perdido. Yo debia, poniéndome el pijama, ir a traerlo, a consolarlo y explicarle que no
tenia en ese chacinado parte. Nada habia tenido que ver. La fatalidad resonaba el
sufrimiento de modo diferente. Los gritos de mi madre que todo el tiempo habian caido
sobre mi pobre padre comenzaron a caer sobre la Biela. Hasta entonces habiamos
tenido cocinera. Después del accidente quiso mi madre misma cocinar para mi hermano.
Era comprensible que asi pagara culpas. Pero por qué obligar también a mi hermana que
pagase segln la contabilidad de un encarnizamiento incomprensible. Claro que mi
hermana no se echaba atras. Asi era que ambas se la pasaban discutiendo sobre qué
arroz era mejor, si el integral o el blanco, y si eran preferibles los pollos de granja o los
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de campo. Lo hacian de manera totalmente involuntaria y oscura. Parecian esperarse en
los pasillos, tras las puertas, para seguir antiguas discusiones sordas.

Una tarde, después de haberla perseguido inutilmente, madre solté el repasador
y desmelenada me abrazé conjurandose con:

Ferro, jura, jurd que nunca volverds a probar carne.- Mas que la voz de ningln
animal la de mi madre trasuntaba el mugido sombrio en el momento del sacrificio.

Mi hermana, dandonos la espalda, habia pasado horas enteras contemplando el
frigorifico. Era una tarde de matanzas. Crecian los mugidos y el olor pesado de la sangre.

Me escapé. Bajé las escaleras. Corri a las alquerias. Recorri embriagado los
terraplenes sin oir ni sentir. No sé cémo apareci en la plataforma de un corral donde
algunos peones obligaban a unos animales a zambullirse en el interior de una pileta. Con
sus horquillas los hacian sumergir la cabeza y sacarla afuera nuevamente. Luego los
pinchaban para que trepasen el escurridero y les hacian chorrear el liquido en exceso
por el piso hacia los resumiderales. Y ellas, corto trecho, galopaban por la manga sin
saberse comidas, futuros bifes de lomo en platos y bocas de carnivoros.

De pronto, entre un barullo enorme de bandadas de saltarines muertos creia ver
a mi hermano deslizandose a los gritos por la manga de un chiquero. Senti cerrar detras
de si la puerta trampa y caerle encima la picadora gigante. Oi el ruido de la masticacién
que producian los dientes de las ruedas y las puas de alambre sobre su carne y sus
huesos.

En un instante infinitésimo habia ruinosamente confundido picadora vy
pulmotor. Como consecuencia del error el Unico grado que hube alcanzado durante mi
existencia no habia sobrepasado el rango de Ferroviario de a Pie. Asi se explicaria, a
pesar de mis esfuerzos, no haber llegado nunca a nada, haber errado descalzo. El sol y
mi bolsa al hombro por las vias habian a mi mente hecho llorar hasta quedarse seca.

El pulmdén no muda, no varia con los menoscabos del vehiculo. Locomotora es
pulmotor: en él se piensa, se siente, se desea. En su pulmon cerrado de metal se nos ir3,
se nos ird remando el pasajero. Respirando con un solo tenddn, con una fibra sola, se
hamacara sostenido al Universo, reposara en el movimiento.

Santos y boddhisattvas descuidaran sus orbitas al vernos:

-Alli va Arnesio, miren, el hermano de Ferro, el guarda loco, ese pésimo asceta
que lo sigue: yerra en rodar sin que nadie le pida. Extravid su razén por querer inhalar
todo el Espiritu, toda la Espiral en el calco de un misero respiro. Pobrecito. No tuvo
pulmotor. No sabia esperar. Enloquecid. {Qué pretendia? No conocid la regla ni los
limites. Perdié una tuerca y se creyd nadar inmensidades infinitas.

Como un sello se me cerré en el pecho el hermetismo. No agregaré una sola
cifra a mis mentiras:

-¢Y por qué son trenes los enigmas, flechas de todos los designios? ¢Y por qué
andan y andan las colinas y permanece el horizonte en brumas, culpable, oculto y
enemigo?
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Pero en eso se abrié mi corazén de golpe como una corona de flores bajo los
rayos del sol puro. Simultdneamente acertd a desaparecer el paso de la Biela entre las
sombras del arroyo. La llamé. Nos unimos y nos fugamos conversando mucho hasta
perdernos. Yo no queria hablar por mi boca. Sélo que mi yo en ella reviviera. El yo, que
habia pasado todas sus dichas en polaridades de silencio, como si hablaran el yo y el mi
conmigo mismo.

Llegamos junto al Rio Platinado. Asi me rescataba, asi despertaba de mi
sonambulismo.

También mi hermana habia sido puesta de guarda en la misma locomotora
discapacitada. Nos habian hecho crecer juntos, pero yo y no ella debia ocupar el lugar
del primogénito y admitir su sufrimiento y consolarla.

Hablamos de cosas intimas y nuestras en olvido de lo que nos habia tocado de
familia: dos o tres veces que habiamos vuelto del colegio juntos, un trompo por el que
discutimos iqué infantiles! Advertimos que ya crecian las glicinas.

En un momento dado me di cuenta que guardaba en el bolsillo
inexplicablemente ocultas dos manos delictivas:

-Me parece que no hice mal quedandome en esta casa donde he sido nifio. De
no haber estado tu haria mucho tiempo que estuviera préfugo-. Algo me daba vuelta en
la cabeza y no podia decirselo. Sobre llovido, mojado. Agregué:

-Yo no creo que el matrimonio entre hermanos sea la solucién de todos los
males. Vayamonos de aqui. Debe haber alglin lugar donde no exista el sufrimiento.

La Biela me sugirié que me olvidara esa nifiez que habiamos perdido y dio por
terminado aquel paseo vergonzoso y lugubre.

Al sentir que me heria no era ella la autora de mi mal. Mal alguno podia alcanzar
de un hombre a otro. Todo ser se hacia el mal a si mismo, nunca a otro.

En la trasmigracion de incontables existencias el eterno disgusto de un mellizo
que pateaba guijarros al arroyo me volvié de golpe:

-Pides que me olvide de ese niino, que no piense en su disgusto ignoto y es como
pedir que me olvide de mi, que piense que no existo.- Como un renuncio ligubre en un
barrio de glicinas resond su “hasta luego”. El eterno disgusto en que se hundié mi voz al
despedirla “eternamente”, un eterno chocar de cosas que no iban, no fue porque me
faltara su consuelo. Eterno adorador, a veces al revés, era ella la que decia
“eternamente”.

-Sin embargo yo sustento esta hermandad, la nuestra, porque pienso que
pensas que yo pienso agitarse en el frio de la entrega este eterno disgusto- proferi débil
y sombrio.

Mi respiracion se sujetdé todavia a la de ella. Junté mis manos sobre el pecho
pero no me permitié que besara sus labios.

Cuando perdi su cuantia proferi:

-Tu piel no es ésta, no es ésta mi voz.
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-Era mi deseo que solamente el nombre suyo pronunciase mi boca. Entonces la
perdi y abri por las malezas entre todas las divisas mi regreso. éSeria posible que
adentro de una nave oscura la pronunciara de nuevo? Pero de nuevo, con toda mi nifiez,
en esa frase que no debi decir... repetitivamente.

Fue dolorosisimo sentirla desprendiéndose, verla huir como un pato en vuelo.

Toda la riqueza de mi alma, ahora éa quién entregarla? Mi realidad mds propia
era el dolor, la compasién, pero antes todavia que el dolor esencialmente imperceptible,
équé era lo ultimo que me quedaba tras haber perdido todo? Hasta el Ultimo momento,
pensé, aun podria rescatar mi amor, lo Unico que no podria perder sino perdiendo mi
vida. Bien sabia que el amor era inmortal, e indiferente al umbral de la muerte. Las
vacas, simbolo de la mayor tolerancia, no se proponian rescatar lo ultimo que les
quedaba de vida cuando el verdugo blandia sobre ellas el martillo.

Regresé por arrabales y alquerias.

A la tarde siguiente, junto al aljibe de la casa, vi a mi hermana de espaldas y pasé
de largo. Por encima de sus hombros adverti que estaba aprendiendo a examinarse sola
sus senos. Sobre las lineas de sus venas leia la genealogia pura de los antecesores que
habian mantenido la sangre nuestra sin mezclar. Como en las paginas de un libro seguia
tortuosidades laberinticas de antecesores faraones incestuosos, frigorificos.

Sond un campanilleo.

-Ve a atender- gritaron impacientes y a dio mis antecesores.

Solté el libro. Abri la puerta, era la masajista. Me pregunté cémo andaba mi
hermano. Yo qué podia saber. Le contesté cualquier cosa como si no hubiera
comprendido.
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PERCANCE DEL HERMANO CABALLO

A muy altas horas de una noche, deambulando por las habitaciones con ropa de
sonambulo, me crucé con uno de los mas famosos hacendados.

-¢Quién estd espiando sus piernas por la cerradura del bafio?- chillé al segundo
una de las voces de mi padre. Me cayeron encima los aparejos de unas riendas y me
rayaron los ijares con espuelas. Como un pistoletazo senti sobre el cogote la lonja de
una “guacha”. Escondi la cabeza entre las manos. Traté de liberarme. Al elevar mis ojos
de bagual capturado me encontré de golpe libre. Estaban destrozadas las correas que mi
padre habia tironeado para quitar de entre los dientes los miembros de un potrillo.

Tras una cortina vi la nuca de mi hermana echada sobre el respaldo del sillon.
Con la bata de cama puesta se cubria la cara apoyando un codo sobre el otro.

-Biela, estas llorando. ¢ Qué te ha pasado?- Puse mi mano sobre la de ella.

Hacia mucho que no comentdbamos sucesos algunos familiares como
correspondia a nuestra situacién de abandonados. Cierto que la palabra “abandonados”
describia mi alma menos grave de lo que en realidad se encontraba.

La Biela me abrazé llorando. Me preguntd si era cierto que en las republicas
teocraticas el amor entre hermanos se usaba para representar los padecimientos del
infierno y como espantoso medio de tortura.

En eso sond la comparsa de un grupo carnicero. Desesperada, la Biela corrid
escaleras abajo hacia la calle.

Oh, no. No estaria sana. La maldicién que pesaba sobre la familia habia
perturbado su mente. Ella, la que mas se preocupaba, no habia tenido quién la
consolase.

La segui con mi celo delirante.

Oi a Arnesio. Con apagada vocecita me rogaba que lo llevara como fuere. Estaba
harto de permanecer inmdvil sobre el lecho de sangre, tomandose a pecho su dificultad.

Traté de convencerlo que el dolor no tenia realidad, que siempre debia ser
descripto por comparacién: como si lo quemaran, como si le clavaran un cuchillo, como
si le pasara por encima una rueda. Todo ello era signo de que el dolor era falso. Arnesio
soportaria bien su enfermedad y podria vivir. Le pregunté si no necesitaba que le
cambiara el frasco de la orina.

-No- no necesitaba.

Entonces sugeri:

-Ten paciencia, Arnesio. No puedo prestarte mi existencia. Creo que no
apiadariamos a nadie de solicitar milagros. Tu tienes que pagar las matanzas de
animales que cometio nuestra familia. Te prometo, para mas adelante, corregir lo que
pueda la crueldad del destino.
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-Ayer me miré que respiraba con el vientre largamente, como hacen quienes no
usan cinturdén. Yo no usaré mas cinturdn. El estrecho vacio que nos tiene apartados de
nuestra prometida hermana a mi me es imposible saltar. Pero tu perteneces a su
mundo. Ve con la Biela. Es ella, ahora, la que mas necesita de mi y de ti. Yo me arreglo
solo.

Como un pollo se quedd con los ojos fijos en el cielorraso tratando
infructuosamente de disimular sus celos, triturando con la boca unos granos de trigo:

-Mis tibias estdn envueltas en una tela blanca. Hay un Ledn Herbivoro
apacentando en la Ciudad del Dolor.

No sé qué me dio dejarlo pensativo, sin defensas, carcomido, destartalado,
solitario y amante.

Se diria que yo no lo amaba. Pero si, lo amaba con toda el alama. Como podria
no quererlo si Dios lo habia puesto en mi camino para que yo lo cuidara. Era él quien no
me merecia a mi como hermano.

Tapé mis oidos, cerré mis ojos y me eché escaleras abajo. Mis piernas
recorrieron las calles agitadas y oscuras. Me hubiera gustado operarmelas, como los
matarifes hacian con las amigdalas de los nifios, los apéndices de los adolescentes, las
vesiculas biliares de los hombres maduros y las préstatas de los ancianos. éSe podia
andar con un drgano cuando la naturaleza dotaba de dos a las criaturas humanas?
También se podria andar con una pata en lugar de un par.

Por momentos sentia la picadora de tocino avanzando por mis muslos hacia los
testiculos. No queria tocarme ni mirar mis glandulas carcomidas, y mis piernas
desgajadas de cuajo. Desesperado me eché a la carrera gritando:

-Esta vez me opero. (Me opero de qué.) Unos sobrevivieron sin piernas. éPor
qué no podré sobrevivir sin testiculos? No voy a esperar que la prdstata me tapone la
uretra.

En mi cuerpo se encogian multiples érganos inutiles, que no servian mas que
como peligro de infeccidn. Corri tratando de evitar mi captura. Fatigado, con la lengua
afuera, no sabia donde iba ni para qué.

No se oia mas que el viento. Un aroma de muertos y de sangre perfumaba los
faroles, los almacenes solitarios y las puertas cerradas. Nada disminuia el ritmo
funerario del Carnaval al Revés. Algunos asados ardian en las casas de matanzas. Se
utilizaba musica de velorio para amenizarlos. Quién sabe qué compadritos individuos, en
qué lejanos asadores de chorizos esa noche comerian las piernas de mi hermano entre
tragos y habladurias de amigos.

De pronto, por el borde de un arroyo de sangre vi venir a mi hermana riéndose
groseramente y arrastrando a duras penas un cuerpo bamboleante que clamaba para
que todos oyeran el sufrimiento de “este pobre padre con su hija.” En la otra mano
tironeaba de dos piernas desgajadas de cuajo. Llegé hasta donde yacia una tabla de
picar sobre la que colocé los miembros rebanados. Senté a mi padre al pie de unas
albdndigas. Extrajo un enorme cuchillo de cocina y se puso a cortarlas en tajadas como
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si, por una ligazén arbitraria con sus actos, tras haber arrojado las piernas de su hijo a
los dientes de la picadora debia ahora comérselas.

Biela continud rebanando unas tostadas. Prepard un emparedado. Se lo entregd
al embotado de su padre; quien llevandoselo a los dientes, sin decir las gracias, alterné
la masticaciéon con sorbos de una damajuana. No soltaba ni el uno ni la otra, aun
mientras que masticaba, aun mientras que sorbia. Era claro el peligro a que estaban
expuestos los padres que permitian ser alimentados por sus hijas.

En eso surgieron los trovadores de una comparsa compadrita. Sus tangos
establecian una moral diferente para la mujer que para el hombre: tangos machistas
cuya ética faltaba a la correccion de los principios.

Un ex —campedn de box que habia andado en muchos amores declaraba que la
mujer era una cosa que se usaba y nada mas. Sus canciones daban a conocer el pesar
especifico de su trayectoria afectiva. Al terminar agradecié a su primera mujer, con la
gue estaba casado legalmente, que no hubiera formado otra pareja. Terrible golpe
hubieran recibido sus hijos de aceptar él un extrafo en su casa.

Sin embargo, pasando por alto toda consideracion del estado mental de mi
hermana, revoleaba sus musculosos brazos por sobre su cabeza. Biela rebanaba los
salames canturreando.

-iNo se abusen! jRespeten a una enfermal!- clamé.

Se acercaban y frenaban antes de tocarle las piernas. Retrocedian haciendo
sonar sus bandoneones mientras pap4d, a quien tanto indignaban los reclamos salariales
de sus matarifes, aceptaba gustoso la ofensa contra la honra de su hija.

Ella, con los ojos cerrados y entregada, ensayd unos pasos graciosos y gringos
golpedndose el traste. Levantandose su batdon mostraba al aire el rodar de sus nalgas.
Estas se proponian y lanzaban. Sus piernas las seguian. Quién comprenderia que aquella
autonomia no era mas que un mecanismo para escapar del clima oprimente de su casa.

-Ven, te curaremos la gula. Te recuperaremos de los vicios- sugirieron a papa los
compadritos de la banda musical.

-No iré. Yo no puedo dejar de comer- respondid.

-iBielal- proferi- tu has sido siempre una muchacha de gran corazén. Es
humillante la ofensa que se hace a nuestra familia. A nadie se le ocurre pedir opinidon
sobre fisica quéntica a un cantor de boleros o a un campedn de box. Pero mird cdmo el
matrimonio y la familia tienen en su haber los mas inusuales abogados desde las mas
estrechas perspectivas y sus propias frustraciones.

La musica letargica en avances zalameros enardecia las semifusas velocisimas de
los flautines. Mi hermana participaba de la musica. Parecia no haber comprendido en
gué momento inoportuno habia abandonado a su hermano y perdido la voluntad y la
conciencia.

Le grité:
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-iBiela! éEntonces era cierto que te jactabas ante los peones de haber hecho
comer a nuestro padre “salames sacrosantos”? ¢y que te desnudaste ante los
compadritos de la carne para que admiraran tu silueta?

Advirtiendo mi presencia hizo un movimiento de escapar; pero llena de espanto
se arrojé mas aun con las piernas abiertas entre los compadres, quienes empezaron a
hacer consideraciones de las mas atrevidas con total parsimonia. La acostaron en el piso
himedo y la salpicaron con chorritos.

Traté de levantarme pero, para mi asombro, necesitaba calcular con esfuerzo
cada pensamiento que debia hacer para moverme. Muy enfermo y muy debilitado me
abandoné sobre la tierra himeda, esponjosa.

De pronto, por el lecho del arroyo, empezd a correr sangre caliente. Manchaba
las raices sobresalientes de los arboles. Varias arterias de sangre inundaron los pastos
irrigando el crecimiento. El Espiritu Santo, rezongaba a través de un bandonedn.

Antes que creciera del todo la Biela salté hacia la otra orilla por sobre los
promontorios entre las arteriolas que se hinchaban.

Los dos compadritos de la banda la siguieron caracoleando ochos amargos, frios
y amistosos.

¢Qué hacia yo alli sin poder levantarme? Habia que decidirse. La sangre crecia
inundando el vasto lecho. Si volviendo a mi casa todo se normalizase y no me
encontrara con mi hermana, équé explicacién daria?

Me di cuenta que caminaba con mis incémodas pantuflas. Vacilé. La sangre
habia inundado corralones. Arrastraba arboles y animales muertos. Sin dejar de ser yo
mismo mi sombra se me iba. Se me iba con ellos. Pronto me quedaria sin silueta, sin
esquema corporal.

A una muchacha suelta lo mismo le daria no tener familia. Estaria por encima de
toda razon. Seria libre.

La espuma enrojecida golpeaba los umbrales. Esa sangre habriase fugado de las
arterias de los potros y las vacas para restaurar el equilibrio ecolédgico. Se ensafiaba con
la obra del hombre explotador, que habia arafiado y agotado la superficie de la Tierra,
inventado maquinas y tendido vias férreas, emplazado centrales de energia, quemado
combustibles, afio a afio dejado correr sangre negra para derramar en los océanos.

En el centro del arroyo un caballo enorme luchaba entre las olas. Fuertes
ligaduras al cuello de sus articulaciones aumentaban la pulsacion de sus arterias
mientras sutil parte de su sangre pasaba del ventriculo derecho al izquierdo atravesando
por los poros del tabique que los separaba. Su corazdn era intocable.

En vano buscaba con sus patas el sostén del suelo. La melena plateada de sangre
caia y se le recobraba por encima de su cuello bragado. En su frente brillaba una Luna
Potencia. Era la Idea Metafisica a los saltos. Sus firmes chaponeos magnificaban todo un
simbolo: lo animal en el hombre. Los movimientos de su cuello majestuosos y mudo
conducian los restos de una manada errante y castigada que provenia de allende todo
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limite. ¢ Cdmo habria venido a parar en ese arroyo? También él defenderia como al final
de una derrota la trasmisién hereditaria de su perdida raza.

La creciente me hizo perder el pie. Los huesos, que me habian sostenido, fueron
arrancados por unas ramas de los arboles. Ya me resignaba a que mi craneo fuese
destrozado entre rocas de sangre cuando... no sin deseos de poner fin a mi vida pude
aferrarme a la braga de mi Hermano Caballo. Con mis propios biceps me impedi la
mansedumbre de la muerte y sus ventajas.

Aln casi sin recobrarme me pregunté si era cierta y real la visién en calma de la
sangre... y pellizqué al caballo.

Un espiritu de vida nos impregnaba sin duda hasta el ultimo rincon de nuestras
células. Nos hundimos en la sangre. No habia por qué detenerla.

-Pronto toda una ciudad, Bragado, llevara nuestra braga al cuello, nuestra braga
blanca sobre fondo rosado, y vivira de no dejar de recordarnos.

Qué importard, de qué valdria entonces nuestro actual esfuerzo. Sacrificados los
huesos que nos sostuvieron sobre patas, igual empero, habremos de morir corriendo el
tiempo que habitamos.

Mi Hermano Caballo me contd su pequefio percance:

-Esta madrugada unos hombres vinieron a enlazarme para ponerme arnés,
montura y riendas. Pastando a mis anchas daba mis ancas de animal al borde de un
abismo ansioso cuando en intencidon de capturarme sobre domesticados animales se
acercaron de costado con astucia reboleando sus lazos.

No quiso verse con el polvo en los ojos, de su vista el horizonte de la pampa
ausente. No supo si el retroceso fue por miedo. Lo que pensaria no seria de importancia:
-No lograran capturarme.

El animal se habia echado al abismo relinchando. En vano buscé su sombra de
centauro en el sostén del aire. Su silueta de caballo no sufria el verse abandonada del
cuerpo. Con su sangre habria de llegar a un Rio Platinado. Encontraria que el salvajismo
que lo habia comandado lo habria dejado solitario.

Prosiguié su marcha. En la manada lo habrian destinado a correr delante. La
libertad de no privarlos de su propia vigilancia le impidié la mansedumbre de guiarlos.
Les habia negado sus indicaciones y huyo de su rebafio. Pensativo, solitario y amante no
sin razén desprecio la domesticidad de los recados. Si no fue de su especie y su manada
tampoco seria para participar de la hibridez de los centauros... bajo la estéril conduccion
del torso humano. Ellos habrian bajado con sus monturas a mirarlo: por un puente que
respiraba roto y que caia... Varios jinetes se habian quedado sin caballo. Habia muerto
en Bragado. La ciudad que se levantara sobre su sepultura équé recordacidn
fragmentadora alimentaria tras la unidad enteriza de su salto? Su cuello no enlazado se
lanzé flechando el aire. Su instinto suspendido en el abismo se salvd de la codicia
humana. Quién lo sabia. Diria que prefirid la muerte antes que admitir sobre su lomo las
ventajas que le ofrecia el hombre. Cierto. Eso que fue propio de la “bestia ingenua” hoy
habria muerto en su nombre. Se negd a que lo domaran. -Soy quien soy.
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SILUETAS

Habia aprendido las maneras de curarme pero estaba muy lejos de aceptar que
no tenia en mi poder amar y amar y amar como queria. Yo habia sido como esos
raquiticos jinetes que habian escuchado como voces pidiéndo volver. Al llegar ante las
puertas del llamado habia descabalgado, pisado la tierra y al instante caido de rodillas al
pie de aquel recuerdo que creyera sumergido para siempre. Nunca mas daria fe a mi
pesar especifico. De ahora en adelante viviria enmascarando mi experiencia.

Un orgulloso ciervo alzd en sus astas un guanaco y lo arrojo desde la cumbre.
Rodd cayendo herido. En el regazo de un recodo del monte se recogié sin queja de
dolor, sin egoismo.

-Pobre guanaco- dije-, la luna de esta noche se encontrara sin ciervo que vigile.
Por una herida tonta, al no tener mujer que lo entablille, aquél que amd, con la tibia
quebrada, morira sin asilo.

-Qué hermosa ha de ser la mano que lo cuide. Ella se irad en caricias. Yo haré un
fogdn para espantar las viboras.

La mujer mas fria afeitard la luna en su barbijo y la mas buena tendra frio.

Siguid de largo la cantidad de tu excursién y yo, obedientemente, los seguia.
“Infiertur” era el nombre que acompafid a tu comitiva de turismo en el Infierno.

Por un tramo de montafna, una curva en que la rueda del camiéon quedd en el
aire, los camioneros atravesaron Catamarca y se burlaron de mi porque me oyeron
arremeter un llamado en las laderas.

Resond tu nombre en mi garganta como esos locos que corrian y miraban de un
lado para otro. Eran grandes laderas y refalé de rabia cuando mi pie se ha diminutivo.

Los choferes se rieron diciendo:

-Mirenla, vuelve a Mataderos, lleva a sus espaldas al del craneo partido, un
excéntrico impotente que jamas habra de agradecerle: “Sé que pediste ayuda”. Ella es
ahora su propia caida, su sin final en declive, no harta de gritar en las grandes laderas el
nombre que quiso escuchar.

-Pido crecer de nuevo- imploraba de rodillas Ferro Carguin,- no por mi, que me
temo; sino, para verte gatear conmigo bajo la tempestad en que los Ilamados se
pierden; sino, para que si alguna vez te pescan al pie de aquella empinadura nadie saque
la conclusidn de que no estoy contigo, ni que tu nuca se quiebra aguardando que mi tren
reaparezca alla arriba sin que falle el grosor de la trocha ni afloje hasta la cima del Si
Muchas Gracias de los que pisan las altas cumbres.
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El andamiaje de mis vértebras; que en otro tiempo se habia mantenido incélume
en su puesto, en posicion de loto sobre el asiento de la locomotora; yacia muerto
aguardando alguien alegrado de saber que yo viviese y me dijera “levantate y anda”.

Habia que tener paciencia. Entre suefios canturreaba mis salmos.

Oi el ruido de una torpe ortopedia caminando inciertamente, calculando las
distancias, cayendo y arrastrandose hasta lo alto de la piedra en que yo agonizaba. Largo
rato se quedd jadeando, aferrandose. Me miraba cara a cara. Venia a salvarme. Se
quejaba que se habia caido: pero que yo, por favor, no desesperase.

-¢Qué juez externo podria establecer que mi dolor era mas grande? ¢Es que
seria necesario establecerlo por un juez externo? ¢{Qué nuevo delirio se anunciaba en
este extravagante escarceo? Era impropio y ajeno sugestionarme por lo que estuviese
establecido y sellado en otro cuerpo. Pobres esos musicos de Orfeo que de un dia para
otro decidian cambiar su suerte presentandose ante el juicio de los concursos de
belleza.

Con un encanto nuevo y Unico corrié una manada de ciervos por el bosque
siguiendo inalcanzables cromatismos. Altivas aguilas del vértigo elevaron sus grandes
corazones culminando en un grito, en una celebracién. Diluidos en la unidad superior de
la embriaguez dejaron de correr los rios pues con la misma velocidad que ellos
descendian bajaban las montafias todas.

Con renovada majestuosa realeza la silueta de mi hermano caballo me dirigia
hacia un concurso de belleza. No se necesitaba autorretrato.

Colgados esqueletos sonreian.

Con el yelmo suelto atravesé los portales polvorientos del silencio.

Oi pronto risas, muchas risas galopando o quizas una sola con el eco. Volvi la
cabeza. Todo estaba en silencio. Unos esqueletos habian resultado colgantes de las
puertas; sonrieron o me miraron con sus ojos abiertos. Un golpe de viento fresco,
dandome en la cara me despertd de golpe, conmoviendo mi conciencia que se habia
adormecido.

Entre las ruinas de un Instituto sin Belleza un gordo abria con apetito galopante
latas de conservas y llevaba a la boca cuanta porqueria se ofreciera a satisfacer su
hambruna. Gran ndmero de abrigos mantenian su silueta oculta, anegada entre los
profundos camuflages. El invierno lo habia obligado a recluirse acumulando grasas.
Cuando brotaron las primicias de las hojas se puso ante el espejo y se empezd a quitar la
ropa hasta que pudo desnudo apreciar cuanto no habia adelgazado con su tratamiento.

A su exhibicionismo galopante deslicé mi implacable, hiriente comentario:

-éPor qué no comprueba en la balanza su pesar especifico?

Toda su respuesta fue montar una ventana en el aire por donde extrajo la
cabeza. Nadie habria pensado que sus ventanas fueran imaginarias. Realmente no se
necesitaba autorretrato:
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-Comiendo me gratifico para no estar obsesionado por mi peso. La ropa me
engorda a medida que como. iQué puedo hacer para poder mostrarme... desnudo?-
preguntd aludiendo a su gordura.

-Respetar un régimen jpero respetandolo!

-¢... como haria una de cada tres mujeres?- respondid- yo no creo en milagros.

Olvidando sostener la ventana imaginaria que habia montado en el aire hizo un
movimiento para saludarme y se le cayd una pared encima.

Ritmos, movimientos, tonalidades, timbres, se froté el chichdn sana sana y con
su alma en pena se encaminé a dibujar su autorretrato. No, nunca recuperaria su
silueta. Nadie le diria dénde se lo estimaria exhibiendo su estatutaria sin que nadie lo
viese. Pobre. Le di vuelta la cara para que se vistiera. Se consumia la energia que recién
habia comido. Cuanto mejor no alimentarse. No tenia sentido para tener después de
consumirse.

Yo segui mi marcha. Un camino de espinas y dolores conducia al Instituto de
Belleza. A su costado una infinidad de arrogantes efebos estatuarios cultivaban sus
siluetas.

Prorrumpieron los ultimos llamados a concurso para ingresar mudas las almas
en pena. Brillar sélo una noche para obtener un premio y quedar luego agotada para
siempre era mas meritorio que una vida larga y aburrida.

En los jardines posaban 180 aspirantes a toreros con sus dobles pechugas.
Irritados y anémicos exhibian sus pechos engordados a hormonas. Agitados no
dominaban sus inhalaciones ni la sensaciéon del fuego. No se les ocurria que 179
quedarian defraudados cuando los jueces emitiesen veredicto sobre quién era mas
bello.

Algunos, que se habian despojado de sus habitos monasticos para cubrirse de
ajustados atuendos, descubrieron mi capa de toreador austero, mi porte soberano de
hombre solitario y dado a la pobreza. Se me acercaron insistiendo que los jueces no
debian entrometer sus veredictos:

-No podemos ver feo a alguien que se siente intimamente hermoso. ¢Por qué no
nos representas en un concurso de belleza? Para participar es necesario gran
atrevimiento- Sin pérdida de tiempo me pidieron que los guiase a lo largo del concurso
inspirandolos a aquellas muestras para las que ellos no se sentian suficientes: las de
elevar el semen. Los miembros de un jurado de un concurso de belleza habian dictado
una terrible ley que prohibia la susodicha practica a todo aquél que no la conociera muy
a fondo. Y asi llevaban al presidio a bellisimos jovenes que se habian excedido en osadia.

-éComo llegaron ustedes a este sitio donde se exhiben estatuarias frente a
espejos?- pregunté en lugar de responderles. Sus atrevimientos eran lo que menos se
veia. Era natural que el cardcter de aprobado o reprobado no dependiera tanto de la
aspiracion que pretendian los diversos candidatos sino, valga la obviedad, del juicio de
un jurado al que ellos se habian sometido por el hecho de presentarse en el concurso.
éPor qué no meditaban sobre si emancipados de toda consideracidn externa?
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Entonces me contaron en resimenes diversos sus desdichadas historias.

Devotos adolescentes ambulantes por sus glandulas de secrecidn interna
elevaban el semen a la sangre en lugar de eyacularlo. ¢Qué férmula usarian? Habia
centenares de recetas. Pero nadie poseia un secreto oculto a los ojos de todos los
demas. Se juntaban, discutian, analizaban métodos a la manera en que personas
hablarian de religién y de politica. Cada uno tenia una idea de cual pase era mejor.
Entonces los demas lo sopesaban y mantenian viva la asamblea Fuera de ello en nada
coincidian pues experiencias tan disimiles no tendrian un eje sobre el cual coincidir.
Creian que guardarian el vigor, la juventud, la longevia, el jade dureo mucho tiempo. Un
dia se sintieron hechizados y huyeron siguiendo las siluetas de sus almas en pena. De sus
casas salieron por las noches cerrando sus capuchas y se arrimaron al peloton de sus
cofrades. Asi fue como se hicieron monjes aquellos desdichados. Con sus habitos
cubiertos se desvestian a solas sin espejos, frente a Dios, y; al entender de pronto que
no habia piedra en el mundo que hubiera evitado el sufrimiento y los profetas no
tuvieron miedo de mostrarse como eran, salieron en carnes al combate y se
sumergieron en el insomnio, en el lodo, en la tormenta.

Me dieron a elegir si hacerme tantrista o monaguillo. Yo no podria
comprenderlos. ¢Por qué se habian hecho ambuladores y habian recorrido océanos,
puertos, selvas y tabernas con vinos y mujeres? Sus malventuras corrian en las olas del
recuerdo con la ayuda de correr al ser narradas. ¢Por qué se habian detenido exhibiendo
estatuarias frente a espejos? Y venir a morir a un Instituto de Belleza!

Se oyeron en el érgano melodias y acordes de musicas diversas. Convergieron
escalinatas paralelas atravesando altares divergentes sin romperlos. Peldafios que
nacian y morian habia que subirlos con mil piernas. Extrafiados mis pies ascendieron la
escalera luciendo las galas de torero que me habia regalado mi madre. Pronto yo era mi
piel que recibia la caricia como “yo” eran mis manos recorriendo mis nalgas de torero.

Bajo los arquitrabes quise ingresar a un gimnasio para damas pero se mi
interpuso un tribunal en pleno. Los miembros del jurado se incorporaron todos juntos y
aclamaron mi magnifica silueta. He aqui un hermafrodita perfecto. Lo obligaron a
casarse con la hermana y las nupcias resultaron ser nada mas que consigo. Mirenle las
nalgas. Mirenle las entrepiernas —y me levantaron el traje para comprobar mi sexo.

Me contuve. Mi presencia debia impresionar en grado sumo. No queria
frustrarles la sensatez, el sano juicio. Oh, amor; oh, dulzura sin objeto; oh, argentina
potencia, tendremos que competir ante el jurado antes que nuestro sexo se
hemafrodite definitivamente.

La muerte de Carlos Delgardo no habia sido de provecho en Vacalandia. Fue
hecha de antemano. Segurola escribié el nombre de Mulata Rubia de Ojos Verdes en
todas las mezuzot de Medellin. Ella habia llegado a Maldonado jovencita trayendo la
bendicion de su alegria.

Los jovenes galanes insinuaron a su oido la mayor ternura. Segurola le habia
enviado rimas que eran apuestas de amor. Mulata habia palpitado cuando al pie de su
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reja humilde se aped con su guitarra en la mano y se quejo con soberania de pasion. Asi
gand su amor con frases que nadie olvidaria.

Sélo que al cumplir los afios se fue al follies bergere a lo qué me importa.
Bailarina con alas de mariposa gané los escenarios. Segurola la contemplaba con carifio
desde la platea con el amor no correspondido.

Parado ahora en Boyacd y Talpa, empapado por la lluvia, retiré su mano de
mendigo cuando la vio pasar en el interior de una limusina. Ella lo mird tras su cristal.
Hizo frenar el coche y le puso dos bolivares mezquinos en la mano. Segurola los arrojé a
la alcantarilla y silbando de hambre con las manos en los bolsillos se encaminé al
Mercado de Abarrotes. Una triste sonrisa lo protegia una vez mas. Al otro dia volvio a
escribir el nombre de tal por cual en todas las mezuzot de Medellin. Limpié con el indice
su filo. En el cinto, finalmente, se guardd su facon.

Cuando Carlos Delgardo hubo de estar preso en la carcel de Ushuaia fue
sometido a vejamenes sexuales. Los violadores no eran grandes artistas. ¢Por qué creer
entonces que lo que los homosexuales tenian era una sensibilidad estética de lo mas
refinada?

Segurola servia su propia carne en el sindicato. —Comed, ésta es mi carne — dijo.

Por reiterados cambios en la identidad de género habia merecido el nombre de
infame traidor a la patria. Segurola: doble sexo, gremialista hermafrodita...amigo.

Fin de

FERRO CARGUIN
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