
Se produjo un silencio que únicamente fue interrumpido por el 

ruido del hielo chocando contra las paredes del vaso mientras 

Moran revolvía la bebida. Al ver que no obtenía respuesta, 

Llancafil siguió hablando. 

―Llevo toda una vida de policía en Senguer, ¿sabés? Al 

principio era tranquilo, cada tanto algún muerto en la ruta o en el 

lago, pero sólo tenía que hacer trabajo de rutina y caratularlo 

como laguna blanca. Todos estaban de acuerdo. Hasta que un día 

empezaron esos suicidios. A pesar de lo chocante que era ver a 

jóvenes acabando con su propia vida, la explicación más 

razonable seguía siendo la laguna blanca. La más razonable y la 

más cómoda, porque si había alguien capaz de cometer asesinatos 

y encubrirlos como suicidio debía ser gente muy importante en el 

pueblo, con lo cual hubiese sido muy difícil querer hacer algo al 

respecto. Pero las últimas muertes cambiaron todo. La violencia 

con la que se produjeron fue como quitarle el velo de los ojos a 

todo el mundo. Ya no se podía ocultar que hay un asesino suelto. 

Y para esta gente, tan acostumbrada a una vida apacible, algo así 

los desequilibra completamente. Eso, sumado a los revoltosos de 

siempre, amenaza con hacer arder Senguer. Y llevarse puesto mi 

trabajo en el camino. 

El comisario hizo una pausa para tomar un poco de whisky. 

Pasó melancólicamente el dedo índice por el borde del vaso y 

estuvo un rato jugueteando con los hielos antes de continuar.  

―No me voy a gastar en convencerte de que no soy un inútil 

ni un estúpido, no me importa lo que pienses. Pero la verdad es 

que hace rato que sé lo que pasa en este pueblo. Creo que en el 

fondo todos lo sabemos, pero es más fácil convencernos de una 

dulce mentira que aceptar una verdad amarga. De todas maneras, 

yo no puedo hacer nada, sólo soy un policía rural y no tengo 

ganas de hacerme el héroe. Pero con lo violentas que se pusieron 

las cosas ya es imposible seguirnos engañando. Ahora la gente 

está enojada y necesita creer que encontramos a los responsables 

o esto va a estallar.  



Llancafil terminó de un sorbo el whisky que quedaba en el 

vaso y lo dejó en el piso, al lado del sillón. Se inclinó hacia 

adelante para estar más cerca de Moran, apoyó los codos sobre 

sus rodillas y juntó las manos en el aire. 

―Mañana te voy a detener, Moran. Como ya habrás visto, no 

es difícil pensar que vos sos el responsable de las últimas muertes, 

todo encaja. Yo sé que eso no va a cambiar nada si después los 

asesinatos no paran, pero tengo que ganar tiempo porque ya se 

está convocando a otra marcha y están invitando gente de Esquel 

para que venga a sumarse. Hoy Horacio autorizó un pedido de 

más policías, que también van a viajar mañana temprano. 

Imaginate lo que va a ser eso, una pequeña guerra acá, en mi 

pueblo. No puedo permitirlo.  

Moran terminó su whisky y también lo dejó en el suelo. 

―Entonces vas a entregarles algo con qué distraerse, sabiendo 

que lo único que vas a lograr es uno o dos días de paz, porque en 

cuanto vuelvan a matar a otro y no puedas culparme a mí se te 

van a ir encima peor que antes. 

El comisario volvió a echarse hacia atrás y dejó caer todo su 

peso sobre el sillón. 

―Yo no dije que fuera una idea perfecta, estoy improvisando. 

Además, ¿quién sabe? En una de esas, capaz que sí fuiste vos el 

que cometió esos asesinatos. 

Llancafil lanzó una risa forzada que duró apenas unos 

segundos. 

―Vos sabés que eso no es verdad. 

―En realidad, ¿qué importa? ―el policía se encogió de 

hombros―. Los hechos encajan y la gente va a creerlo, no es que 

tengas muchos amigos acá precisamente. 

El comisario se puso de pie, tomó su abrigo de un perchero que 

Mario tenía atrás de la puerta y caminó hacia la entrada. 

 


