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Miércoles 19 de diciembre de 1997
Ulises Yllán llevaba mucho tiempo despierto; sumido 
en la oscuridad de su habitación lidiaba con la redacción 
mental del mensaje que le haría llegar más tarde a Ire-
neo, su hermano. Antes de las cinco de la mañana pre-
sionó el botón que evitaría el timbre del despertador. Le 
hubiera gustado que su cerebro contara también con un 
mecanismo que, al desconectarlo, lo aliviara de pade-
cer el malestar y la incertidumbre que lo acompañaban 
desde meses atrás. Se levantó y lavó su cara con agua 
fría con la intención de despabilarse por completo. Dis-
puesto a cumplir su rutina diaria se hincó en su peque-
ño reclinatorio y, frente a la cruz que colgaba de uno de 
los muros, empezó a rezar. Desde que entró al novicia-
do sus oraciones personales cronometraban cincuenta 
minutos. Tal exactitud era producto del apego al orden 
absoluto exigido dentro de la Compañía de Jesús. 

Una vez cumplido el rito diario, el que esa maña-
na muy a su pesar realizó sin plena convicción, se de-
dicó a ordenar su cuarto y, cuando todo quedó en su 
lugar, encendió su computadora, dispuesto a escribir el 



8

correo que ya había redactado en sus recientes horas de 
insomnio.  

Hermano: 
El Señor lo permita, te encuentres en buen esta-

do. 
Confieso mi consternación al distraerte de tus 

obligaciones que son muchas y de gran importancia 
para la Compañía. Ser la mano derecha del padre Kraff 
es ya una labor importante. Soportar su ánimo es de 
santos.

En correos anteriores te he hablado del esta-
do que guarda mi labor con los jóvenes de la pastoral. 
Como bien lo sabes, para esta Navidad he organizado 
el primer retiro espiritual de mis discípulos, los que por 
diversos motivos se encuentran entusiasmados por esta 
novedosa experiencia que les permitirá, entre otras co-
sas, evaluar un año de trabajo en la pastoral de la Com-
pañía y meditar sobre su personal proyecto de vida. Sin 
embargo, a pesar de haber planeado con detalle nuestro 
encuentro, estoy frente a la posibilidad de suspender-
lo. Ayer por la tarde recibí una terrible notificación. El 
padre Prior de la Quinta Las Margaritas me comunicó 
que, debido a asuntos fuera de su control, toda reserva-
ción dispuesta para ocupar su hospedería se cancela. Tal 
acontecimiento trunca nuestro retiro. Con un gran pe-
sar indagué si en otras posadas hermanas podrían reci-
birnos, pero están reservadas. Entenderás mi frustra-
ción y el desánimo que causará la noticia en mi grupo 
pastoral. De momento mi única salida eres tú.

Sé de antemano que Acamoyán está dedicada sólo 
a religiosos, pero mi situación es desesperada. Reconoz-
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co el rigor del padre Kraff en cuestiones de reglamento, 
sin embargo, sé que podrías influir en él y conseguir 
que nos hospede.

Te suplico que me ayudes y logres que nos reci-
ban en tu hospedería. Formamos un grupo de seis per-
sonas y pretendemos estar los días 23, 24, 25, 26 y 27 
de diciembre. Sé que atenderás mi súplica. Y por si mi 
petición no fuera simple, te pido una respuesta pronta, 
para tener margen de tomar providencias si tu ayuda no 
fuese posible. 

Tuyo en el Señor.
Ulises Yllán

Una vez que envió el desesperado mensaje sacó los ex-
pedientes guardados en uno de los cajones del escritorio 
y los colocó frente a él. Pertenecían a sus cinco pupilos 
y cada uno contenía una detallada bitácora de un año de 
pláticas privadas con ellos. Miró su reloj, eran las sie-
te en punto de la mañana, tenía tiempo suficiente para 
hojearlos una vez más, aunque optó leer sólo la síntesis 
que extraía el objetivo principal que sus discípulos, y él 
como su guía espiritual, pensaban resolver en el retiro. 

El primero era el de Diego Valdés: “Quiere ser 
sacerdote”. En esa corta frase Ulises cifró el cometido 
y la ansiedad de su discípulo. “Su presencia en el re-
tiro servirá para ayudarlo y alentar su vocación”. Uli-
ses cerró el expediente y la pregunta que se formuló le 
causó un gran malestar: “¿cómo él, que se veía ante la 
posibilidad de renunciar a la Compañía, podría ayudar 
a su joven amigo a tomar la decisión de convertirse en 
sacerdote? ¿Cómo él, que no pudo acatar los mandatos 
de sus votos, podría invitar a otro a que los aceptara?” 
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Diego era un joven de apenas diecinueve años, hijo úni-
co, huérfano de padre y lo que más deseaba era entrar 
al noviciado. Poseía el carácter necesario, Ulises estaba 
seguro, aunque toleraba poco algunos defectos meno-
res de su discípulo, era impuntual y un poco despistado, 
pero nada que la disciplina no pudiera corregir. Sin em-
bargo, su alumno aún no traspasaba la última barrera, la 
más compleja que un candidato debería resolver: estar 
seguro que el llamado a la vida religiosa era un proceso 
de intimidad personal. Diego manifestó más de una vez 
sus inquietudes al respecto, “¿cómo saber si la invita-
ción al sacerdocio respondía a los deseos del Padre y 
no a la neurosis mística del postulante?” En eso radica-
ba el primer misterio que debía aceptar, pensó. Como 
parte de sus obligaciones de preceptor espiritual, tenía 
la obligación de encauzar y ganar para su Orden las vo-
caciones sacerdotales que entre sus discípulos hubiera, 
crear las condiciones adecuadas para que más fácil el 
candidato encontrara el camino a Dios. 

Tocó el turno de mirar los expedientes de Rafael 
y Carmen Aguayo, hermanos gemelos. “Están empe-
ñados en conocer la identidad de su padre biológico”, 
explicaba la sintética frase de ambas bitácoras y, al leer-
las, sintió cierta paz, aunque era un problema puntilloso 
y delicado. Para su fortuna nada tenía que ver con te-
mas teológicos, su pena está en el ámbito de lo práctico, 
pensó Ulises. Sin embargo, no pudo evitar repasar en su 
mente las complicaciones que sus pupilos habían pade-
cido en el pasado reciente. Rafael y Carmen provenían 
de una familia integrada y amorosa, hijos de un próspe-
ro y educado agricultor, propietario de una empacadora 
de legumbres. Aunque los hermanos crecieron en un 
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ambiente de opulencia no creían que tal significase una 
ventaja para bien lograr sus fines. Eran sencillos de es-
píritu y de maneras, actitud que les permitió acercarse 
a las obras de caridad de la iglesia local. El sacerdote de 
su parroquia les habló del centro pastoral de la Com-
pañía, asegurándoles que en ella podrían ejercitar de 
manera formal su altruismo natural. A los ojos de Uli-
ses eran un ejemplo de jóvenes católicos dispuestos al 
desprendimiento sincero. Por lo menos hasta dos meses 
antes del retiro, éste lo ocuparían para elegir la forma de 
acercarse aún más al servicio social, pero su perspectiva 
cambió de forma radical gracias a un terrible descubri-
miento que destrozó su vida, al grado de ver frustradas 
sus aspiraciones personales. Su padre sufrió un tonto 
accidente, una caja de madera mal estibada y llena de 
legumbres se desplomó cayéndole encima. Una larga 
astilla se desprendió del guacal y le atravesó la ingle de-
recha. El médico que lo atendió aseguró que, a pesar de 
lo aparatosa que resultaba la lesión, ninguna estructura 
importante resultó dañada. Después de una sencilla in-
tervención quirúrgica lo mandaron a casa. Cumplida la 
convalecencia, en el último ultrasonido de control vino 
el desastre. El médico concluyó que todo se encontraba 
bien y que lo único raro que veía era la atresia congénita 
de sus epidídimos, afección que sin remedio lo hacía 
estéril de nacimiento. ¿Cómo entonces tenía dos hijos? 
Muy contrariado revisó sus años de matrimonio y los 
encontró felices. La necesidad de saber la verdad lo lle-
vó a confrontar a su esposa, y ésta, agobiada por la con-
tundencia de las pruebas tuvo que confesar la verdad: se 
casó con él sin amor, sólo para olvidar la desolladura del 
corazón que otro hombre le había causado; dicho hom-
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bre la abandonó sin dar explicaciones. El sufrimiento 
que supone el olvido lo guardó con discreción lapidaria 
y nadie sospechó. Ya casada regresó aquel hombre, la 
juventud y las alucinaciones del amor la hicieron come-
ter adulterio hasta que se supo embarazada. Entonces 
decidió irse con el amante, pero éste se negó y la dejó 
para siempre. La duda de quién de los dos era el pa-
dre de sus hijos la atormentó durante el embarazo y los 
primeros años, pero se disolvió conforme sus pequeños 
desarrollaron un sorprendente parecido físico con ella. 
Descubierta la verdad, la esposa pidió un desesperado 
voto de confianza a su marido. Sin embargo, aquella 
misma noche el señor Aguayo le pidió el divorcio. La 
vida de Rafael y Carmen cambió de rumbo, el padre 
amado no lo era de verdad, su madre había sido capaz 
de mantenerlos en una gran mentira y, además, existía 
un hombre al que no conocían: su verdadero padre. Las 
inquietudes vocacionales que resolverían en el retiro 
cambiaron por otras más trascendentales: ¿entender los 
motivos que tuvo su madre para casarse sin amor? ¿Qué 
pasaría con su padre? ¿Dónde estaría su padre biológi-
co? Ulises sintió compasión por sus discípulos y confió 
en que fueran capaces de tomar las mejores decisiones 
al respecto, ¿qué más podía hacer?

El siguiente expediente pertenecía a Andrea Fie-
rro. “Quiere dejar atrás una vida llena de contratiempos 
familiares y encontrar el camino para conquistar un fu-
turo armonioso”. La frase era muy ambigua, pensó Uli-
ses. No reflejaba con la exactitud que él hubiera querido 
los problemas de su discípula. Andrea le resultaba una 
chica atractiva y solitaria, su padre era alcohólico, vio-
lento e intolerante; su madre desentendió muchas de 
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sus funciones con el pretexto de verse obligada a traba-
jar el día entero para llevar comida a casa y su descui-
do llegó al grado de negarse a atender al hermano me-
nor, de nombre Ricardo, quien murió de tuberculosis a 
los cuatro años de edad. Andrea sufría los estragos del 
abandono. Había llegado a la pastoral buscando amigos 
que la ayudaran a soportar su infame vida. Tenía años 
sumida en una depresión que le impedía relacionarse 
adecuadamente en la sociedad. Ulises hizo un alto en 
sus pensamientos, sabía y aceptaba que Andrea encon-
tró en él más que un amigo, más que un guía espiritual, 
y eso poco a poco lo invitó a complacer las más insig-
nificantes peticiones de su alumna, al grado de sentirse 
indispensable para ella. 

El siguiente fólder era el de Sonia Viridien. Ni si-
quiera se molestó en consultarlo. Sonia tenía veinticinco 
años, diseñadora de gran talento, llegó a la pastoral muy 
dolida por el rompimiento con su novio, amante, rec-
tificó Ulises en silencio. Su amante... un maestro de la 
universidad que la cautivó de inmediato y, sin importar-
le que tuviera esposa e hijos, se entregó a él ilusionada 
y maravillada con el dulce sabor del pecado. El amante 
la dejó después de cinco meses de relación. Llegado el 
momento de la separación, el maestro pretextó la dife-
rencia de edad y de no querer dejar a su mujer. Ulises se 
negó a seguir pensando en ella, no en tales términos. En 
esos momentos escuchó que llamaban a su puerta.        

—Pase —dijo Ulises.
Quien tocaba a su puerta era el padre Rubén 

Arándano, Superior de la casa y su guía espiritual desde 
hacía más de diez años. Lo admiraba, pues en él veía a 
un verdadero y comprometido sacerdote en el que con-
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fiaba plenamente y era la única persona que conocía el 
terrible trance por el que pasaba; ni siquiera su propio 
hermano estaba al tanto de su desgracia... y pronto ten-
dría que confesárselo.

Rubén Arándano entró a la habitación. Al viejo 
sacerdote no le sorprendió que su joven compañero es-
tuviera listo para recibirlo, Ulises era un ejemplo de la 
disciplina que la Compañía exigía a sus integrantes.

—Te ves cansado —afirmó Rubén mientras se 
sentaba en la silla vacía del otro lado del escritorio.

—No dormí bien, las preocupaciones son muchas.
—Me imagino. ¿Ya mandaste el correo?
—Hace un rato.
—¿Qué vas a hacer si no logras que los reciban en 

Acamoyán?
—No sé, tengo la esperanza de que mi hermano 

pueda hacer algo.
—Estás a tiempo de desistir.
—No. Este retiro es muy importante para mí y 

bien lo sabes.
—Tal vez Dios no desea que lo realices. 
—Ha llegado el momento de enfrentar la situa-

ción.
—Ella va a estar ahí y su presencia podría ser un 

estorbo para que tomes las decisiones adecuadas.
—Sin pensar en mis propias necesidades, mis dis-

cípulos se han esforzado en construir un proyecto de 
vida, ven este retiro como la oportunidad de confirmar-
lo, es mi deber no defraudarlos.

—Confío en tu juicio y espero logres un espacio 
en Acamoyán —dijo Rubén poco convencido—. Me 
preocupa que los problemas de tus discípulos no sean 
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tu prioridad; si tu hermano logra hospedarlos también 
deberás pensar en ti, lo que te restará disposición para 
escucharlos y orientarlos de la mejor manera, sobre 
todo a Diego. La Compañía necesita vocaciones y es tu 
deber no pasar por alto a ningún candidato. 

—Entiendo mis responsabilidades —dijo Ulises 
molesto—. Sé que Diego es la prioridad del retiro... 
pero no mi prioridad.

—Aún perteneces a la Compañía, no lo olvides. 
—Háblame con sinceridad. ¿Nunca amaste a una 

mujer? 
Ulises cambió el tema de la charla y a Rubén no 

le pareció extraño. 
—Sí, alguna vez, de joven, al igual que tú, y agra-

dezco al Señor la vocación genuina que me brindó para 
no dejarme vencer. 

—Sería difícil aceptar que he vivido una vocación 
equivocada.

—No seas intolerante con tus propias debilida-
des. Has servido a la Compañía y ella te ha servido a 
ti. ¿Has olvidado la propuesta que te hice hace algunos 
meses? —preguntó Rubén.

—Nunca estaré de acuerdo.
—¿Por qué no? Prueba, tómate unos días. Vete 

con la chica de vacaciones, consuma tu deseo. Estoy se-
guro de que tu vocación se reafirmará.

—No se trata de probar para convencerme. Mi 
amor por ella es legítimo y el respeto por la sotana tam-
bién. No es un buen consejo el tuyo, un religioso tan 
notable.

—No es un consejo de sacerdote, es de hombre. 
Los tiempos son otros, los retos que enfrentan los sa-
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cerdotes de hoy han cambiado —contestó Rubén—. 
Ahora bien, ojalá en el retiro puedas encontrar las res-
puestas que buscas. Salir de la Compañía no es ninguna 
desgracia. Muchos lo han hecho antes.

—Estar enamorado es mi desgracia.
—El amor nunca será un tropiezo.
—Entonces, ¿por qué me siento miserable? 
—Porque estar enamorado, y no el amor, es una 

experiencia que no estaba contemplada en tu proyecto 
de vida.

Ulises escuchó con gran dolor el último comen-
tario de su preceptor y no logró evitar, una vez más, 
repetir lo que tantas veces había hablado con él.

—No supe cómo me fui enamorando de ella. Lle-
gó tan vulnerable, su deseo de dejar atrás el pasado y 
vencer sus dificultades son tan claras, te juro por Dios 
que no sé cómo empezó a encender mi deseo. El con-
trol se me escapaba al estrecharla un poco más de lo 
necesario en el abrazo fraterno, me interesaba buscarle 
la comisura de los labios en el beso de saludo.

—Y sin duda ella lo notó y a ti no te importó que 
tu vocación pudiera salir raspada —dijo Rubén conven-
cido de que Ulises no estaba listo aún para enfrentar esa 
clase de afectos—. Recuerda que nunca te has acostado 
con una mujer, puede ser que tu psique ande sólo en 
busca de esa experiencia y te niegues a aceptarlo.

—Sigues pensando que lo que siento por ella es 
deseo y no amor.

—También resultaría muy peligroso que no pudie-
ras distinguir entre el amor de hombre y el amor pater-
nal. La chica puede estar confundida. Sin importarle tu 
investidura te ha seducido, y con éxito, tal vez de manera 
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inconsciente, pero no lo creo. Ha percibido tus requie-
bros, el temblor en tu mirada, el interés en tus muchas 
atenciones. A mi parecer te abrió el corazón antes de 
tiempo y con mucha imprudencia, te dijo que te amaba, 
qué mejor excusa para ti mismo, ten cuidado. Mira bien 
hasta dónde te ha afectado su proceder, al grado de con-
vertir el retiro no en un espacio para analizar una expe-
riencia espiritual comunitaria, sino para que tú decidas 
salir o no de la Compañía, apenas con la esperanza de ser 
feliz a su lado. Lo que ella tiene que perder no es nada 
comparado con la importancia de tu determinación. 

—Eres tan frío —dijo Ulises.
—¿Cuándo esperas las noticias de Ireneo? —pre-

guntó Rubén con la intención de dejar el tema de lado.
—Hoy mismo, por la noche.
—Muy bien, así sea —Rubén miró su reloj y dio 

por terminada la conversación—. Pido que Dios te dé 
la respuesta que buscas, y que ella no esté equivocada 
también.

Esa tarde Ulises se reuniría con su grupo, aún 
quedaban detalles por resolver y vio prudente no co-
mentarles el hecho de haberles cancelado el hospedaje 
en la Quinta Las Margaritas y que aún no tenía seguro 
el alojamiento en el monasterio de Acamoyán.

A las cinco salió en dirección a la calle de Puebla, 
donde media hora más tarde daría inicio la reunión. La 
pastoral ocupaba el segundo piso de un moderno edifi-
cio de la Compañía. Un gran espacio dividido en varios 
cubículos que albergaban a las distintas comunidades 
de jóvenes católicos que se congregaban dos veces a la 
semana para, mediante la intermediación de sacerdotes 
jesuitas, encontrar juntos el camino de amor que les lle-
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varía a la comunión con Jesús y su mensaje. El lugar se 
encontraba lleno de adolescentes que platicaban en el 
área destinada para la convivencia de los grupos. Bus-
có entre los presentes la cara de algún miembro de su 
comunidad. Una voz femenina, que reconoció de in-
mediato, desvaneció la angustia. Se trataba de Andrea, 
quien al tenderle la mano para saludarlo expuso su me-
jilla para que Ulises le diera un beso. Detrás de ella des-
cubrió a Carmen y a Rafael cruzar por la puerta y sólo 
en ese momento recordó que había convenido con ellos 
una charla al terminar la reunión. Los cuatro entraron 
a la pequeña sala y se sentaron sobre la alfombra; Ulises 
hizo preguntas ordinarias con la intención de dar algu-
nos minutos de margen para que llegaran los dos inte-
grantes que faltaban. Veinte minutos después, retrasado 
como siempre, entró Diego.

—Oye Ulis, hablé con Sonia, pide disculpas, no 
puede venir a la reunión, que por favor te comuniques 
con ella más tarde —le informó Diego.

Ulises repasó las actividades programadas para el 
retiro comunitario; entre ellas estableció la dinámica de 
las charlas comunes y privadas que mantendrían duran-
te su estancia espiritual. La rutina se rompería la Noche 
Buena, escucharían la misa de Natividad y al terminar 
compartirían una cena formal. Ulises, tal como lo decidió, 
omitió el detalle de no tener seguro un lugar dónde cele-
brar el retiro, aún tendría con ellos otra sesión en donde, 
si fuera necesario, cancelaría el proyecto entero. Llegada 
la hora de despedirse, Andrea le solicitó unos minutos a 
solas, pero no tenía deseos de hablar con ella, no en ese 
momento, justo cuando más necesitaba ocultar sus emo-
ciones. Le pidió paciencia, pues antes quería hablar con 
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Rafael y Carmen. Ella, molesta, accedió a esperar. Ulises 
buscó un lugar apartado y llamó a sus discípulos.

—¿Les parece que hablemos en la biblioteca? Ahí 
estaremos a solas —propuso Ulises.

—Mejor vamos a la cafetería de la esquina —dijo 
Carmen.

Ulises quiso disculparse con Andrea, pero al ver-
la platicando con otros miembros de la pastoral, algo 
en su interior le dijo que era mejor evitarla, ya tendría 
tiempo de sobra para ella en el retiro, así que tomó la 
decisión de escabullirse sin avisarle. Caminaron hasta la 
cafetería, buscaron una mesa desocupada y, una vez que 
ordenaron el café, Carmen se dispuso a dar las nuevas 
noticias.

—Tal vez no podamos asistir al retiro. Mi madre 
recibió hoy por la mañana la visita del abogado de papá 
—dijo Carmen turbada—. Antes de venir a la reunión 
mamá nos reveló algunos datos increíbles. No sabemos 
qué pensar.

—No encontramos la manera correcta de actuar, 
más aún con las recientes confesiones. No sabemos si 
son más mentiras —dijo Rafael.

—Deseamos ir al retiro, pero hacemos falta en 
casa —apuntó Carmen.

—Dios mío, cuántos problemas más tendré —ex-
clamó Ulises pensando más en el retiro que en las con-
fidencias que les hizo la madre a Rafael y a Carmen.

—¿Has tenido contratiempos? —preguntó Rafael.
—Ayer me cancelaron las reservaciones en la 

Quinta Las Margaritas —decirlo le dio a Ulises un so-
plo de tranquilidad—. Hoy por la mañana escribí a mi 
hermano, tal vez él pueda recibirnos en la hospedería de 
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Acamoyán. Pero no es nada seguro —confesó Ulises.
—¿No es ahí donde ustedes realizan sus ejercicios 

espirituales? —preguntó Carmen.
—Ahí mismo.
—Si tu hermano está a cargo, encontrar hospeda-

je será más fácil —afirmó Rafael.
—Mi hermano es la mano derecha del Superior 

de la casa, el padre Gregory Kraff…
—El padre ¿qué? —interrumpieron a una voz. 
—Gregory Kraff. ¿Lo conocen?
—No —dijo Carmen contundente.
Los tres callaron sumidos en sus propias reflexio-

nes. Rato después Ulises se disculpó, necesitaba ir al 
baño. De regreso, se percató de que Rafael y su hermana 
no tenían ánimos de seguir hablando. Prudente, no pre-
guntó nada. Pidió la cuenta y salieron de la cafetería. 

Ulises entró agotado al departamento. Se detuvo 
frente al corcho de los recados. Varias notas se encon-
traban pinchadas, algunas eran para él. Te habló Sonia 
Viridien y Andrea Fierro. Llamó tu hermano Ireneo, él 
te habla a las 23:30 hrs. El mensaje de Sonia le apaci-
guó el ánimo y el de su hermano lo dejó expectante. Su 
reloj marcaba las nueve cuarenta. La cena se serviría a 
las diez. En su habitación marcó el número telefónico 
de Sonia.

—Encontré un mensaje tuyo —dijo Ulises apenas 
escuchó la voz de su discípula.

—Intenté hablarte por la mañana pero no tuve 
oportunidad, me llegó trabajo extra y no pude negarme 
a hacerlo, sabes que me fue difícil conseguir el permiso 
para faltar a la oficina durante el retiro. 

—Pero sí tuviste tiempo de hablarle a Diego.
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—Yo no lo hice, él se comunicó para saludar, sólo 
eso, aproveché la llamada y le pedí que te avisara que 
no podría ir a la reunión. ¿Cómo anda tu agenda para 
mañana? ¿Comemos juntos? —propuso Sonia—. En la 
fonda que está en la esquina de tu oficina. A las tres.

Ulises apresuró la llamada por temor a que su 
hermano intentara comunicarse antes de la hora pacta-
da. A las diez en punto se encontró con el resto de sus 
compañeros de comunidad, todos hablaban de los pre-
parativos personales para sus festejos navideños. Pudo 
sacar a cuenta que sus colegas no padecían complica-
ciones e intentó, sin lograrlo, contagiarse de su ánimo. 
Poco antes de las once sonó el teléfono. Ulis, te habla 
Rafael, alguien gritó desde la sala.

—¿Qué pasó, cómo llegaron? —preguntó Ulises.
—Ya lo pensamos mejor, sí vamos al retiro.
—Entonces dejemos en manos de Dios y de mi 

hermano que Acamoyán nos reciba.
Ulises quiso recostarse un momento mientras 

aguardaba la llamada de Ireneo, pero no fue posible, 
Rubén lo buscó.

—Necesito pedirte un favor.
—Tú dirás —contestó Ulises.
—Perdonarás mi premura pero es un asunto que 

apenas salió hoy por la tarde. Se trata de un joven un 
tanto desorientado, tiene veintitrés años y hace unos 
meses salió del reclusorio. Permaneció poco menos de 
un año; la condena era de tres. Lo soltaron por buena 
conducta y un poco por la intervención de la Compañía. 
Lo metieron por robo. Sin embargo es buen muchacho, 
las condiciones de vida que tiene lo confunden.

—¿Qué le pasa?
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—Papá ausente, muchos hermanos, madre analfa-
beta. Tiene potencial —dijo Rubén—. Me interesa que 
alguien lo ayude; aunque se va a resistir, pasa por una 
severa crisis.

—¿Religiosa?
—De vida. De fe en la vida —recalcó Rubén—. 

Este es el momento de encauzarlo. 
—¿Y qué papel juego en este asunto?
—Llévalo a tu retiro. 
—Imposible. Sabes bien que es condición estar 

integrado al grupo.
—Tienes razón, sin embargo, veo importantísi-

mo apoyarlo, podrías asignarle actividades personales 
fuera de tu proyecto.

—Veo mucho interés en tu petición. ¿Qué hay 
detrás?

—Es sobrino del padre Arreguín, el director de 
publicaciones religiosas de la Orden. Se siente con mu-
cha responsabilidad con el muchacho. Desde que salió 
del reclusorio lo ha tomado bajo su tutela. 

—¿Cómo está el parentesco? —preguntó Ulises.
—El papá ausente es hermano de Arreguín.
—¿Dices que la esposa es analfabeta?
—No se trata de la esposa. El chico es hijo de una 

antigua sirvienta.
—Bien, y... ¿cómo se llama nuestro sobrino?
—Jorge Arreguín.
—Dime cómo localizarlo y de inmediato lo en-

trevisto.
—Viene mañana a comer.
—¡A comer! —al instante Ulises recordó el com-

promiso con Sonia.


