A través de un vidrio esfumado

Me gusta que Nahima vaya forjando su version de las cosas. Me gusta que sefale el
monumento a la bandera y diga Ico. Que nunca quiera sentarse en ese banco de
piedra, me gusta, porque lo ve y lo reconoce, es ése, no otro. Retrocede y se abraza a
mis piernas: imita el sonido del lavarropas que, cuando centrifuga, la asusta. Me
divierte que al policia de guardia los jueves le diga Babau. Al perro policia le dice nene
y otras veces (pero esto no me divierte), dice nene o nena sefialando al vacio. Bajo la
sombra del cartel municipal, se queda ensimismada. Una flecha roja ordena el sentido

antihorario como sentido correcto de circulacion.

Me tranquiliza que Nahima vaya tomando nota de estas cosas. La gente del
Partido, en ese sentido —valga la redundancia— es muy obediente. El problema son
los extranjeros. Ellos vienen a nuestra plaza, exclusivamente, a caminar en direccion
horaria. Es entendible o0 yo los entiendo. A la plaza van chicas y muchachos muy
lindos y circular en sentido inverso es la Unica posibilidad de ver la cara de alguien,
cruzar un saludo, pedir y que te den un numero de teléfono. Hubo parejas que se
formaron asi, intercambiando datos a mitad de la plaza. Varios dias de varios
encuentros a contramano les llevd conocerse los nombres, las edades, las
ocupaciones. Hasta que uno, al fin, decia: ¢Querés salir conmigo?, y en la vuelta
siguiente el otro sonreia y decia Si, y en la siguiente el otro decia En aquel bar, y en la
siguiente el otro decia Dale, y entonces cruzaban la calle y se sentaban a una mesa 'y
pedian algo para tomar. Asi conoci a mi mujer. La extranjera en sentido horario fue

ella. Yo soy nativo, igual que Nahima, y yo dije Si, y yo dije Dale.



