CCCCCC






MUR

FRANK DAVID FRIAS



Esta empresa ha recibido una ayuda cofinanciada
al 100% con recursos REACT UE, a través del
Programa Operativo FSE 2014-2020 de Navarra,
como parte de la respudsta de la Unién a la
pandemia de COVID-19

FINANCIADA POR:

Nafarroako NS Gobierno
Gobernua ¥} de Navarra

*a * FONDO
: SOCIAL
b EUROPEO

*
* 4 *

Anita Mur

Diseiio de cubierta: Giselle Lucia Navarro
Edicién y Diagramacion Interior: Luis Amaury Rodriguez Ramirez

Primera edicién: Primigenios, 2020

© Frank David Frias Rondén, 2023
© Segunda edicion:
Ribla Editores, 2023
http://www.riblaeditores.com

Queda prohibida la reproduccion total o parcial de este libro, o su
uso en cualquier formato, o por cualquier medio, ya sea electrénico o
mecanico, incluyendo fotocopias, grabacion, transmision o cualquier
sistema de almacenamiento y recuperacion de informacion, sin el
permiso por escrito del autor o de RiblaEditores.



Los pilotes del Almendares

Esta claro que a nadie debe gustarle un apodo como murciélago;
pero no estoy seguro que eso haya sido la gota de mas en el
estanque. Demasiada sangre, pienso en aquel febrero y veo
sangre, miles de burbujas en el agua; cierro los ojos y contintian
alli, dan vueltas como luciérnagas alrededor de mi cuerpo su-
mergido. Si es de noche no consigo dormir hasta un par de horas
antes de la salida del sol. Sin embargo, no me quejo, podria ser
diferente, incluso hay quienes con menos presién se han remo-
vido el cerebro con un disparo o saltado de un edificio. Me
mantengo firme. La vida no vacilay sigo por la ciudad, sin rumbo,
sin escribir.

Pasamos cerca del tunel. No pretendo ignorar el rio. Le digo al
taxista que pare y unos instantes después me deslizo por el pro-
montorio que muere a la orilla del Almendares. Fluye tranquilo.
Unas embarcaciones de pesca permanecen agrupadas del
otro lado.

Aquel dia Ana se quité los zapatos, las medias. El viento le pe-
gaba el uniforme de secundaria al cuerpo.

—:;Vas a meterte al agua? —ella asintio.

Aunque estdbamos en la desembocadura, era considerable la
inmundicia creada por el petrdleo, las aguas albanales y los qui-
micos escupidos por las fabricas de cerveza y de papeles apos-
tadas mas arriba. Ana metio el pie con cuidado: el fondo erauna
mezcla de lodo, piedras resbalosas y baba formada a través de
los siglos por la descomposicion de criaturas al morir. Avanzo.
Evitaba la basura. En cuanto el agua le rozé la saya se detuvo.

—Entra —me dijo.

—Nada de eso, me gusta aqui.

Apoyé las nalgas en el tronco y descorché una botella de vino
de zanahorias que compramos en una cueva tenebrosa por



cinco pesos. Le di un toque y me vibré la cabeza. Necesitaba ol-
vidarme de que al regresar a casa estariamos en problemas por
faltar aclases

—;Qué haces? —le pregunté y no respondio.

Luego de cerciorarse que nadie la veia, agarré la saya por el
borde, y una vez que la hubo levantado reanudé el avance. Puse
mucha atencién en su retaguardia, apenas cubierta por un peda-
zo de braga beige, con un hueco considerable.

—Sé que me estas vacilando las nalgas, créete que soy estupida.
—Solo veo un blimer roto, deberias tener mas cuidado. Si en
la escuela lo descubren vas a ser el hazmerreir durante mucho
tiempo. La gente no olvida las cosas con que pueden herir a
uno aunque pasen muchos anos.

Finalmente, Ana llegd hasta dos pilotes que sobresalian unos
dos metros sobre el jugo verdoso. Apoyada en uno de ellos perdio
por un instante la vista en el horizonte. Ella no acostumbraba
a pensar demasiado, al menos no en aquellos tiempos. Apenas
irradiaba esa manana, esos dias en general, un pelo negro al
antojo del viento, algunas libritas de mas, brincos y juegos, una
rana feliz.

—iAnda, guanajo, tirame una foto!

Ahora abrazaba el pilote, habia olvidado la saya por completo,
el agua le llegaba a la cintura. Agarré la cAmara e hice lo que
dijo. Una imagen bastd. Tengo un millén de fotos de ella desde
primaria hasta el invierno pasado, cuando llegé el ultimo febrero.
MefuialodelabecaenArgentinay la Unicafotoquellevabaera
la del Almendares.

Salié delrioy fue a sentarse en unaroca gastada por el tiempo.
En ese momento queria irme de alli, |la peste del agua y las bru-
jerias alo largo de la orilla era insoportable. Los pollos muertos
reventaban por el calor.

—Recuerda esto —me dijo exprimiendo la saya—, tiene un sig-
nificado.

Me tapé la nariz y fui hacia ella.

—Solo veo una loca sin miedo a coger una infeccién en el pipi.

—ANh, si eres un guanajon. Es obvio el mensaje. Soy yo, limpia,
con brillo, destacada entre tanta mierda, dura igual que los pilo-
tes de esterio.



Abri su boca, oli: puro vino de zanahorias. La tomé del brazo
y propuseregresar alaescuela.Salimosalacallefrenteal Johnny
Club. El viaje de regreso podria durar una hora, eso me preocu-
paba. Mis padres estaban hartos de mis escapadas. La directora
Montenegro no paraba de repetir: Esos inutiles no mejoran con
ningun método. Los he hecho copiar la lliada tres veces, Papd
Goriot, La noche de los asesinos. Han calculado los productos
mas que nadie. Ningun castigo ablanda a esos dos.

Yo reia. La cara arrebolada de la directora no escapaba en ese
momento de mi cabeza.

—En buen lio estamos... ;Ana?

Estabasolo enlacalle. Lavidesde el borde donde terminaba el
asfaltoy empezaba la tierra. Ella permaneciainmévil en la orilla.
Fuiabuscarla, quise pelearle por lademora, pero me contuve. Otra
vez tenia la vista en los pilotes. Nunca le vi antes esa expresion:
un ajuste de seriedad y desconfianza.

—Es horadeirnos —le susurré.

Aceptd con un movimiento de cabeza, volvimos a la calle. Antes
de largarnos eché otro vistazo al rio.

—¢;Pasa algo, Anita?; Podemos irnos pa’l carajo?

—No, nada, mejor nos apuramos, estamos en candela con Biologia.

Mas adelante cortamos camino por un bosquecillo de pinos.
Elviento creabaunruido extrano, lacopadelos arboles se movia
de manera sospechosa y media tonelada de polen en el aire
le daban al lugar un aspecto de ultratumba. Terminé por no darle
importancia. Al llegar a la escuela supimos que algo andaba mal,
bastaba con ver la cara de nuestros socios. Montenegro salia
de su oficina en ese instante, dispuesta a fumar uno de sus apes-
tosos cigarros y al vernos, corrio al interior de su pocilga para
salir con mis padres. Esa misma tarde mis creadores estuvieron
de acuerdo en que Ana Isabel representaba un escollo en mi
educacion.

El taxista presiona el claxon con todo. Subo por el promonto-
rio y desde la cima miro una vez mas el Almendares, los pilotes.
Finalmente entro al auto. Nos movemos.

—¢Aln quiereir alacalle 2? —pregunta el chofer.

—No lo sé, es domingo. Mejor lléveme a Santos Suarez vy alli le
indico donde estd laiglesia.






Olivia

La iglesia pentecostal Ciudad de Refugio brinda el culto matu-
tino. Las hijas de la pastora, junto al coro de damas y jovenes a
cargo del piano y la bateria alimentan el ambiente con canticos
de adoracion. Desde el portal examino los rostros, busco a la vieja
amiga de las pecas. Hay muchas personas. He estado ausente
por seis meses y veo que ha crecido el nimero de miembros.

—No... —lentamente giro ante el sonido de esa voz—. No puedo
creer que estés aqui.

Es la persona que busco. Nos abrazamos en el portal. Adentro
contindan los cantos.

—Olivia, mi bella Olivia.

—:;Cuando llegaste? —me cuestiona, emocionada.

Senalo el equipaje junto a la cerca que limita la propiedad de la
pastora. Los ojos le brillan. Creo que quiere decir algo pero
le cuesta soltarlo.

—Voy a casa, pero antes quise venir a saludarte, sabia que te
encontraria aqui.

Dice que la espere, estara conmigo en unos segundos. Regre-
sa vestida de forma corriente, sin el uniforme azul de mariposa
plateada en el pecho y zapatillas aterciopeladas que exhibia.

—Vamos a mi casa —dice Olivia y nos ponemos en marcha.

No vive lejos. Nacida y criada en uno de los barrios descolo-
ridos de Santos Sudrez.. Distante de Santa Catalina, la calzada
residencial donde nunca se ven las personas que habitan las
grandes casas. No obstante, Olivia cree que su barrio es el me-
jor del mundo. No le importa demasiado el rio que pasa bajo las
calles vomitando un hedor a clarias, brujerias y lodo. Olivia es
una flor protestante en medio del marabu. Nos recibe la madre:
la senora Elizabeth. Me abraza de golpe con todas sus libras y



luego, con las manos en la boca, deja escapar un par de lagrimas.
Sabe como prepararme el café: una jarra prostituida con aguay
azlcar. Una mezcla negruzca que todos critican. Café a la ameri-
cana, le aseguré a un perro llamado Tulio un millén de veces. Y él
respondia: esa basura te la tomas tu, no hay que traicionar al gusto
de tal forma. Nunca entendi a ese hijo de puta. El, como muchos,
bebia el café de mierda que sirven en cualquier lugar de la ciudad,
incluso el brebaje que venden en G Café. En fin, bebo un trago
de mi jarray le sonrio a Olivia, que se sienta a mi lado con una
taza de té. Me actualiza en pocas palabras:

—Aqui todo sigue igual, tu sabes.

Elsol de agosto entrapor laventanailuminandoleel pelo, rubio,
las pecas. Todavia me pregunto por qué nunca le he propuesto
matrimonio; por qué no le he propuesto matrimonio a nadie en
treinta y tres afnos. Aunque una vez lo pensé: Ana Isabel y yo
éramos novios entonces, pero llegaron los tiempos oscuros y
cuando la vi de blanco estaba ella tras un cristal en la funeraria
de Calzaday K. El dia siguiente al velorio amanecié con una nata
gris suspendida en el aire. Las gotas impactaban sobre el marmol
de las tumbas...

—:Estas bien?

Olivia me mira fijo, busca dentro de mi cabeza. Bebo otro poco
de café.

—Estoy bien, un poco aturdido pero tranquilo. No tuve mucho
tiempo en Buenos Aires para pensar. Tenia que llevarme de un
golpe el recuerdo de lo que sucedié. Logré conseguir un trabajo
para mantener la mente distraida en las horas que no estaba
ocupado en escribir la novela. Vendia libros en una tienda mas
pequefa que tu casa, apostada en los altos de un restaurante
italiano. El tltimo mes me lo pasé sin dormir. No sé si era porque
estaba empezando a aceptar lo que ocurrié, o como sistema
de defensa. Llegué aqui y pum: la realidad. Cuatro horas en La
Habana y auin no estoy en el barrio. El Vedado adquiere todo el
significado de su nombre en cuanto pienso en él.

Olivia me toma las manos.
—He orado mucho por ti. Le he pedido a Dios que te cuide.
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La abrazo. En verdad no sé por qué nunca le he propuesto ma-
trimonio. Quiza es que debo convertirme en protestante y a mi
cualquier tipo de orden en mi vida me vuelve loco.

—;Quieres hablar?

—;Hablar?

—Solo si quieres.

—Mejor salgamos de aqui, hace un calor horrible.

Compro dos pizzas y nos sentamos en los escalones del cine
Mara. Olivia tiene el rostro cuadrado que adopta cuando
debe hablar, soltar de las entranas el virus que le corrompe el
sistema. Suda mucho, el pelo se le pega a la sien. Finalmente dice:

—Yo también trato de apartar el recuerdo. Voy mas a la iglesia
desde entonces, al cine... La gente me parece tan ordinaria.

Anaempezo allamarme mucho por teléfono en esos dias antes
de su transformacién. Fue a visitarme dos veces al culto. Pensé
gue algun problema de mujeres le preocupaba. Hacia un calor
como hoy: treintay pico de grados. Yo bailaba junto a las mucha-
chas deladanzay Anase paro bajo el dintel. Se veia confundida,
Abel, muy confundida. La acomodaron en una silla 'y esperé. Al
terminar el culto salimos a la calle y no me dio tiempo a abra-
zarla. Me dijo que sentia miedo y que la acompanara a su casa.
Durante el viaje en la guagua noté que ella empezaba a oler mal.
Se lo comenté y parecio no importarle. No hablé hasta que lle-
gamos. Yo estaba empapada en sudor. Ella no paraba de culpar
a las personas en el dmnibus, segiin Ana le habian pegado el mal
olor; pero noté que era un pretexto. Lo supe al entrar a su casa.
La humedad y los depdsitos de basura habian logrado un buen
equipo. Corri a abrir las ventanas y, como antes, a Ana Isabel no
parecio importarle nada de lo que yo hacia o decia. Me acerqué
a ella, quise decirle: ;Y bien, qué te obliga a volverte un sapo
pestilente?, pero apenas alcancé a susurrar:

—;Qué ocurre, Ana Isabel?

—Nada, solo cometi un error.

—Si sus padres no se hubiesen ido de mision a Indonesia por lo
del terremoto habria jurado que estaban muertos y escondidos
en algun lugar de la casa, que su propia hija los habia matado des-
pués de todo. Ana cerré las ventanas y abrid la puerta del cuarto.
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—Adelante —me dijo—, mira ahi dentro, Olivia, mira... es brujeria.

Empecé a orar mientras me acercaba a la habitacién. Espe-
raba encontrar un pollo sin cabeza o algunas frutas alrededor de
una vela encendida, o incluso algo mas grande: un chivo tal vez.
Pero aun asi no entendia por qué me temblaban las piernas.
Tomé una bocanada de aire y fui hasta la entrada del cuarto.
Frente a mi, el cuarto mas ordenado del mundo.

—No entiendo...

—Mira bien Olivia, mira bien.

Intenté complacerla, aunque no llegaba a convencerme ante la
pulcritud y la calma que transmitian las cortinas en cada ventana
(oscilaban con la brisa de agosto). Después de otra mirada por
la habitacion mantuve mi criterio. Pero como Anita insistia en
ver alli alguin tipo de conjuro, le pregunté.

—:Qué es lo que te tiene tan alterada?

Ana Isabel, en una suerte de acto teatral, subié a la camay dijo
despacio:

—Es laWicca, sus espiritus estan metidos ahi.

Y miré el ropero. No tuve otra opcion que deslizar la puertay
mostrarle su ropa. Los trajes raros que le dio por usar en esos
dias oscuros. Dios cuide de ella. Latomé de lamanoy en el bano,
luego de ayudarla a quitarse el vestido, la vi meterse bajo la du-
cha, parecia cansada.

—Se te enfria la pizza, Olivia.

Comemos un poco, aunque la comida no pasa muy bien por
la garganta, excepto por la ayuda de largas chupadas a la bote-
lla de refresco.

—Bien —carrasped—, lasegundavez que Anafue abuscarmeala
iglesia, fue el dia del adiés. Caia un aguacero. Cruzo la calle, quizas
iba a entrar, no sé. Lo cierto es que sali para que no irrumpiese
alli. No podia permitir que fuera el centro. Andaba vestida de
negro; unas y maquillaje del mismo color. Caminamos y no abrié
la boca hasta llegar ambas a la Calzada.

—Vine adespedirme.

A despedirse, y yo preocupada por su vestido de encajes y ter-
ciopelo, por sus guantes y una sombrilla también negra, parare-
mate de un cuadro siniestro. Alguien le grité: jMariposa bruja!
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Busqué con la vista para saber de donde provino la voz pero la
[luvia apenas me dejo distinguir un tramo delante de mis ojos. El
agua corria calle abajo. Ana tomoé mi mano y alzé la voz a causa
del ruido por la lluvia.

—Hoy es el dia, voy a vérmelas con el cabrén.

Cerré mi sombrillay fui bajo la suya. Queria escucharla mejor.

—:;Hoy es el dia?

—Si, Olivia, hoy es.

—:De qué hablas, Ana? No entiendo nada.

Las alcantarillas estaban tupidas y al ruido de la lluvia se suma-
ba el del agua corriendo avenida abajo. Soné mi teléfono y supe
gueeras tu;sinembargo, no atendilallamada. De haber respon-
dido nunca la hubiese dejado sola. Ana parecia tranquila. No pa-
raba de mirarme.

Se despedia, Abel, se despedia con esos ojos oscuros sin el bri-
llo de siempre. El ruido ya erainsoportable, el viento mas fuerte.
Las alcantarillas de las esquinas y la del centro, junto al separa-
dor, botaban chorros de agua negra que llegaba hasta las aceras,
salpicaban la entrada del teatro Apolo y una parte del hogar de
ancianos. Creo que todos permanecian encerrados en sus casas.
Es verdad que luego algunos dijeron que era fango del rio, se
desbordé con fuerza esta vez, mijita. Sin embargo, tu sabes que el
rio no llega tan lejos, parecia sobrenatural.

—¢AUln estabas ahi parada cuando te llamé por segunda vez?
—le pregunté a Olivia luego de beber un poco de refresco.

—Si, ahi, debajo de la lluvia. En algin momento Isabel se habia
ido. En fin, fue la Gltima vez que la vi con vida.

—Marqué tu numero otra vez, lo recuerdo, y respondiste muy
alterada. Te pregunté si habias sabido de Ana y dijiste que aca-
babas de verlay presentias algo muy malo.

—Olivia, escucha, alcanzala, obligala a ir a tu casa, voy hacia alla.

—No entiendo nada, Abel. La he perdido. Vino a despedirse,
asi me dijo y ahora no la veo por ningun lugar. Aqui esta
cayendo tremendo aguacero.

Justo ahi dejo de funcionar el celular, demasiada agua. Mojada,
sin fuerzas para abrir la sombrilla, regresé a casa aturdida.
Ni siquiera recuerdo qué hice en las dos horas siguientes.
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La bestia

Cae latarde mas alla de la ventanilla del taxi. La Habana pasa, tan
deteriorada como varias partes del viejo Buenos Aires. Le pago al
chofer y bajamos. Olivia me da una palmada en la espalda.

La casa vista de cerca parece observarnos, retener cientos de
voces Y risas y llantos como pagaré de tantos anos habitada.
Subimos la eterna escalera de marmol y arriba, lo primero que
encuentro son nuevos pedazos de techo esparcidos sobre el
piso. Olivia siempre insiste en que me mude, que pueden darme
mucho dinero por esta residencia de cinco cuartos, tres banos y
dos cocinas, mi hogar.

—Con ese dinero puedes hacer tu propia pelicula, abrir una
pizzeriay asi poder escribir tus guiones cuando quieras.

;Y los recuerdos? ;Y la abuela? ;Y la terraza donde mi padre
festejaba con sus amigos a golpe de cervezas extraidas del tanque
con hielo, y la musica de Los Van Van, Lionel Richie o Silvio?

—Despierta —Olivia me sacude un brazo—. ; Todo bien?

—Si, dejemos el equipaje por aqui.

Después de echar un vistazo a la casa (con mucha dificultad,
como si alguien tirara en direccién opuesta a la mia de un cable
atado a mi cintura: no paraba de ver a Anita, y por vez primera
queria huir de ella); encuentro a Olivia en |a biblioteca. Le gusta
limpiar, deslizar un pano sobre los estantes o por cualquier lu-
gar que le venga en ganas. Aclaro que debo salir a buscar algo
de comida.

—;Qué prefieres?

—Por mi esta bien, no tengo hambre —asegura Olivia.

—Pero luego la tendras, asi que salgo y no demoro en volver;
mientras, puedes darte un bano si quieres.
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Le parecerazonable. Enlas profundidadesde lacasa,enel cuar-
to de bano mas grande, ocre y polvoriento, Olivia tiene proble-
mas para hallar las toallas. Ella siempre huye del glamour. Si hay
biscuit de pasta tierna fabricado en Sévres a un lado y vasijas
de barro de Ita al otro en una feria, es facil adivinar hacia donde
iran sus pasos. El bafio mas destartalado de la casa es adecuado
para Olivia, aunque ahora tiene la ligera sensacién de mal olor.

—Tiene que ser un animal muerto. Una rata quizas —dice.

Buscamos en el closet del pasillo y la primera cocina (la mas
ventilada, la mas pequena). Revisamos después la segunda: la
chimenea empotrada en una de las esquinas, maquillada a base
de ladrillos, a diferencia de los tipicos azulejos que muestra la
anterior. No cabe duda, de aqui sale el mal olor. Miramos en la
despensa. Todo parece normal. Antes de seguir abro la ventanay
la puerta que da a la parte posterior donde estan los cuartos en
ruinas, que una vez, en época del presidente Batista, servian
de guarida a la servidumbre. Mi esfuerzo para que alguna brisa
mejore la situacion es inatil. Las matas de mango y ciruela en
el patio permanecen inmdviles. Lo Unico que entra a la cocina
es el vapor de agosto atestado de humedad. Olivia retrocede.
Se lleva una mano a la nariz, estd mareada. Corro hacia ella 'y
recibo un punetazo de hedor. No caigo al suelo, pero doy uno
o dos pasos hacia atras antes de ayudarla. Retrocedemos hasta
el fregadero. No puedo superar el impacto y vomito encima del
tragante. Frente a nosotros ha quedado abierto el refrigerador,
en la parte de arriba donde suelo congelar, hay una catarata de
gusanos que desciende hasta el viandero.

—Olvidé la carne—le comento a Olivia con lamano en la nariz.

Salimos a la terraza. Inhalo una gran bocanada de aire. Olivia es muy
sensible y yo un imbécil. Le compraré un croissant porque es una
de sus debilidades, para compensarla por este mal momento.

A pesar de llevar un rato afuera conservo en mi mente el olor
de la carne. Nunca pensé que andar sin llamar la atencién del
resto seria tan nostalgico, es de pronto comprender el conflicto
del fantasma y su determinacion a existir. A veces creo escu-
char Murciélago, no tan fuerte como antes. Miro hacia un lado,
otro, y recibo los ruidos de la ciudad, su ajetreo. Aunque nadie
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gritard de nuevo murciélago a Ana lIsabel; conviccion forzada,
donde quiera que hay un cartel con alguna consigna, yo leo
Wilder y Edgar son... homosexuales. Sonrio. Volver nunca puede
ser tan malo. Finalmente regreso con dos raciones de comida,
refrescos y el croissant. Todavia la peste recita un mal poema en
el ambiente, sin la misma fuerza de antes en los versos, pero aun
logra mantener la atencién. Olivia me pide que deje la comida
en la otra cocina y ocupe mi tiempo mientras ella termina de
limpiar el refrigerador.

Otravez salgo a laterraza; en la parte de abajo vivia Ana. Ahora
el jardin es un mar de hojas secas caidas de los laureles que pue-
blan el barrio. Agarro una escoba, un saco, bajo por la escalera de
marmol y brinco la reja que separa mi portal del jardin de Ana.
Ella siempre lo tenia impecable. Comienzo a barrer, a echar las
hojas en el saco. Para mi sorpresa incluso aqui huelo el mal olor
y pego mi cara al cristal de la puerta de entrada. Me erizo, mi piel
de los pies a la cabeza experimenta oleadas de corriente. Apenas
logré ver la sala. Limpio un poco el cristal y aparecen los muebles,
el reloj de pared detenido. Algunas hojas de laurel han logrado
entrar y le imprimen un matiz de abandono a la casa. Intento ver
mas alla, alo largo del pasillo, pero la oscuridad no me lo permite.
Por un momento, Ana Isabel coloca un disco en el reproductor y
se retira al sofa. Podria seguir un rato con Ray Charles, sin embargo,
la peste me acaricia suavemente las ventanas de la nariz y todo
vuelve a ser un local sombrio. El sello de Vivienda en la puerta indi-
ca que la soledad reina adentro, que pronto llegaran extranos a
ocupar el templo de Ana. La mierda de vida, sus cambios.

Salgo al barrio para alejarme del mal olor, pero sigue alli. Ana
asegurdé que venia del solar y no de nuestra residencia de dos
plantas, donde una vez vivié una familia adinerada y ahora la
familia de Anay la mia.

—Viene del solar. Estan haciendo brujeria.

Miré a Analsabel y le dije que se nos hacia tarde. Estdbamos en
lalista negra de ladirectora Montenegro. Sonaron de pronto los
tambores en las entranas del solar. Ana dijo:

—Ya estan metidos en otra fiesta de santos, es por eso que el
barrio huele en candela.
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Un gran maja de Santa Maria salié del solar, un metro y medio
de largo al menos. Isabel cruzé la calle y lo agarrd de un zarpazo.

—iCorre. Vamos, al bosquecillo! —soltd bastante agitada.

La vi alejarse con el animal enredado en el cuerpo. Dudé un
instante. Salieron del caserio un par de hombres. Un montén de
collares les colgaban al cuello. Corri tras Ana. Nos persiguieron.
Trepamos el muro que bordea el pequeno bosque, que en rea-
lidad es una extensién en pleno Vedado de unos cuarenta metros
cuadrados, y nos adentramos entre los arboles de Majagua y
las siempre olorosas enredaderas de Flor de Pedo. Alli, en me-
dio de aquel pedazo de vida salvaje, muchas veces construimos
casas de carton para alejarnos de todo.

Después de las clases soliamos ir a nuestra casa en el bosque.
Yo me tiraba en el suelo, también de cartén, y miraba a Isabel
moverse a gatas. Fingia ser una madre ocupada con palos como
cucharones, hierba por ensalada. Un par de afos mas tarde
la suerte nos dejaba en el mismo sitio, pero en circunstancias
anormales. Anase arrodill6 en la tierra cerca del muro que daba
comienzo a la base de taxis. Con mucho trabajo logré despren-
derse del cuerpo el maja; lo deposité entre las hojas esparcidas
en el suelo y ambos lo vimos arrastrarse a la zona mas humeda,
oscura, hacia una esquina del lugar: un muro de piedra caliza
rematado en musgo y aguas albanales escapadas de las tuberias
del edificio Salazar, mas algunas raices de Majagua que intentaban
escapar fuera de ese matorral no comun en el corazéon del
Vedado. Ana abrié una brecha entre las flores de pedo para ver
si habiamos logrado perder a los tipos, y entre eso y una mano
peludaque laagarré por el cuellode lablusa del uniforme, trans-
currié apenas un segundo. Empezé a gritar asustada entre los
orangutanes. El que no la aguantaba vocifera:

—:;Doénde metiste el maja, comemierda?

Mis piernas se hacian gelatina.

—Didénde lo soltaste o te echamos al pastor aleman que tiene
La Bestia en el patio.

La Bestia era el velludo que sacudia a Ana. Mis dientes chocaban
entre si. De pronto Anita empezé a morder la mano llena de
pelos, entre mordidas soltaba unos gritos atiplados tan largos
gue pensé que iba a desmayarse. El que la sostenia comenzé
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a decirle que se callard, en ese instante presenti algo malo. El
otro, Pupo, famoso en el barrio por ladrén, abusador y otros
asuntos turbios, miraba en todas direcciones, sobre todo al edi-
ficio Salazar.

—Déjalaya, vamos a buscar al maja de pinga ese.

El gigante de las manos peludas lo pensé un momento. Quiza
alli habria terminado aquello, pero Ana lo pateé en las pelotas y
un aullido infernal se alzé hasta la copa de los arboles. El gigante
le pegd un bofetdn a Isabel que la hizo caer al barro. Tomé una
piedrayemprendiel atague desde miguarida. El proyectil pasé a
unos centimetros de la cabeza del tiranosaurio. Pupo me atrapé
por el pelo. Un par de sacudidas aguaron mis ojos. No grité. Juré
gue ese par de hijos de puta lo iban a pagar, aunque tuviera que
esperar unos afnos. De momento éramos un par de estudiantes
de séptimo grado atrapados en su propio bosque, invadido por
dos criaturas con aliento a tabaco y alcohol. El gigante agarro a
Ana, la arrimé a un tronco y con la otra mano se tocaba el pene
por encima de laropa. Pupo le grito:

—Deja eso ;qué pinga te pasa?

—No te metas, esta va a aprender a no coger lo mio.

Pupo lo empujoé y empezaron la discusién:

—:Qué cono te pasa? ; Tu quieres que te vean desde el edificio?

Aprovechéy tomé a Isabel del brazo, corrimos sin mirar atras.

Mientras mi madre planchaba otra camisa de uniforme (la an-
terior habia quedado tan sucia de barro que descansaba en un
cubo con agua vy lejia), podia escuchar los gritos de Ana por la
paliza que le daban sus padres adoptivos. Con todo el asunto
del maja llevdbamos atrasados media hora. Nunca dijimos
nada de lo ocurrido, creo que fue por no ver a nuestros padres
envueltos en un problema con Pupo y el gordo velludo, eran de
temer sobre todo con su pasado carcelario. Mi madre me pro-
metié un castigo por llegar sucio y sin dar explicaciones. Bajé la
escaleray vi a Isabel en el bordillo de |la acera. Reia después de
todo. Quiza no era consciente de la claridad con que se escu-
chaban sus tandas de golpes en mi casa. Caminamos directo ala
paradade dmnibus sin dejar de hablar sobre el susto reciente. El
uniforme de Ana seguia hecho una mierda. No le iban a permitir
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entrar a la escuela. La directora Montenegro mandaria a que le
levantasen un acta disciplinaria. Al llegar a la esquina, aiin con
el ruido de los tambores a nuestras espaldas, en el solar, Ana se
detuvo de manera violenta junto al promontorio de basura al-
rededor de los tanques. Alli, entre bolsas de nailon y cientos de
moscas veraneando, destacaba la cabeza del maja.

—;Deseaalgo?

El vendedor de plantas me observa rodeado de macetas con
begonias, helechos cuerno de vaca y rosas bulgaras. Un vivero
es lo que queda del bosquecillo. No sé qué institucién talé los
arboles y armé el negocio a base de plantas y fertilizantes.

—:Le interesa algo?

—No, gracias. Creo que me alejé demasiado.

Camino a casa con la vista en ningun lado, sin ganas de nada.
La super residencia de dos pisos aparece entre laureles. Olivia
esta en la terraza. Subo la escalera de marmol y la encuentro en
la saleta.

—Llevo media hora esperandote —dice con ademanes alegres.
Evidencia de su victoria con la peste—. Te cambié las sdbanas
y abri las ventanas en tu cuarto para que la humedad se vaya.
También te servi la comida ; Te pasa algo?

—:A mi? No, por qué.

—Tienes una cara horrible.

—Supongo que es el cansancio del viaje; voy a ducharme antes
de comer.

Entro al bafo. Abro la duchay espero a que el agua se caliente.
El chorro golpea el fondo de la bafadera.

Llevo veinte minutos quiza viendo ese chorro. Olivia toca a la
puerta

—: Tefuiste por el tragante? Anda vamos, que tu comida es un hielo.

—Enseguida salgo, en cuanto termine de secarme.

Escucho los pasos de Olivia mientras se aleja. Me coloco bajo |a
duchay empiezo a bafiarme.
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