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—YA CUMPLI CON mi parte. Ahora quiero ver el cachorro del tigre.

—Vieron?, el Peca tiene palabra. En cualquier momento entra en la pandilla.

—El Cherna tiene razén. Con traer a su hermana se ha ganado un puesto.

—La verdad verdad, La Alunada es mas fea de cerca. Espero que valga la pena,
Buitre.

—Moco, no te preocupes por eso. ;Acaso no entiendes a la Madrina?

—Entender qué, Buitre?

—~Cuando ella dice: nifios, la verdadera belleza se lleva dentro.

—ADh, una frase asi pone contento hasta al Zambo, ;no? No me mires con esa
cara, Zambo. Suerte que tenemos a la Madrina, ella sabe cosas que nosotros
todavia estamos por aprender.

Hace bien el Zambo en no mirar al Buitre sino al Moco.

El Buitre no sabe qué es el buen humor y con facilidad tira patadas a cualquiera,
mas si los granos han reventado temprano en su cara, me dijo el Cherna cuando
nos vimos para hablar del trato. Justo cuando estamos todos despiertos, Peca,
empieza esa picazon que lo pone nervioso y solo la aplaca cuando sus dedos
churrosos sorprenden a las espinillas en la frente, en un pdmulo o en el cuello, y
las uflas empiezan a sacarlas afuera.

Entonces llega el alivio, dijo el Cherna. Uno puede imaginarlo por el bufido largo
que suelta el Buitre. Luego empieza a sonreir, se da unas palmaditas en los
cachetes, y dice: estoy como nuevo.

La verdad el Buitre parece un nifio golpeado. Muy golpeado.

Ahora que sonrie, la mirada no se me va para sus dientes jorobados, sino para
los pomulos, la frente y el cuello, donde crecen unas ronchas rojas como si al
Buitre lo hubieran picado varias avispas. El Buitre mira al Cherna, luego al Zambo,
al Moco y a mi. Por suerte ha dejado a mi hermana afuera, por ahora no la mira.

—Y entonces, Peca? ;Te dan asco?

El Cherna me habia alertado: te va a preguntar por sus espinillas, pero tu
tranquilo. Mantén la boca cerrada, es lo mejor. Y miralo a los ojos, pero sin
enfrentarlo, jentiendes? El Buitre desconfia de quienes no lo miran a los ojos. No
importa si no lo miran por miedo, él piensa que es porque ocultan algo, y si él
piensa eso entonces ya estan jodios, tU y tu hermana, aunque la mantengas lejos.



—Dice la Madrina que no me trastee tanto la cara, que las espinillas son cosas
de la pubertad y se irdn solas como llegaron. La Madrina no tiene espinillas en la
cara, si las tuviera sabria la picazén que dan. Tengo que sacarlas afuera para no
volverme loco.

—La Alunada esta mas gorda desde la Ultima vez que la vimos en el pueblo,
;verdad, Buitre? A lo mejor la tenian en plan ceba.

—No nos mires asi, Peca. El Zambo tiene razén. ;Esa barriga infla no seran
lombrices?

—;Lombrices? Claro que no, Buitre.

—El Cherna cago el otro dia una lombriz enorme, toda enroscada. La cogimos
para pescar, ;no es asi, Buitre?

—Si, y levantamos cuatro tilapitas con ella. Peca, ;a ti no te dan pienso de ceba
en la comida que sigues flaco asi?

Estos se creen que me dan gracia sus chistes. Entonces viene lo peor, veo a mi
hermana garabatear en el diario y me lo da. Mierda. El Cherna me lo advirtio.
Recuerda, Peca, ningln movimiento raro. Si el Buitre se huele cualquier cosa rara
se jode todo.

—Bueno, y aqui qué sucede ahora? ;Por qué tu hermana no quiere hablarnos
y prefiere esa escribidera, Peca?

—Es verdad, Peca. Nos consta que no es mudita.

Justo lo que pensé: le van a colgar el apodo La Mudita si la ven comunicandose
conmigo a través del diario. Mejor que piensen: no habla porque tiene miedo de
la pandilla, de esos ojos hambrientos que la miran como si fueran a comérsela.
No me escribas nada durante el encuentro, le dije cuando salimos de casa. Pero
lo olvid6 o los malditos nervios la empujaron. Ahora tendria que convencerlos,
principalmente al Buitre, de que no era una ofensa.

—Se llevo un susto que la dejo asi. Eso no cuenta ahora, volvamos al trato.

El Buitre dice okey, se limpia las manos en el short y suelta otro bufido. Nos mira
por turno, con calma y en silencio. Me pregunto cuanto va a durar el silencio,
pero es preferible este silencio a que empiecen a preguntarme cosas de mi
hermana que no quiero contestar.

El Buitre se alegra de que lo mire fijo, o eso creo. Ni siquiera se me ocurre
retroceder un paso y cerrar los ojos cuando acerca una mano a mi cara. Me
pellizca un cachete como si quisiera llevarse dos o tres de mis pecas de recuerdo,
se aleja un poco y se acuesta sobre la hierba. El sol encuentra su cara y el Buitre
cierra los ojos.

Dicen que ya son como doce sus integrantes, pero solo conozco al Buitre, al
Moco, al Chernay al Zambo.



El Turco no cuenta, no es de ellos.

También esta el rumor que no aceptan a cualquiera como miembro. Y quienes
han sido aceptados, los primeros dias entran al Refugio con una pafoleta escolar
vendandoles los ojos. Son muchas las pruebas, dice el Cherna, y pasa bastante
tiempo hasta que el nuevo miembro puede ver la entrada de ese lugar apartado
donde viven.

Doce metros bajo tierra, eso dicen los rumores. Viven en un lugar oscuro,
humedo y cavernario.

Alguna verdad debe haber en esos rumores porque han llegado al encuentro
con tierra en el pelo y la cara un poco tiznada. Como si para verse y hablarse en
la oscuridad necesitaran un quinqué, o algo que lance unas lengietas de fuego
que den un poco de claridad y calor a un sitio poroso, subterraneo, un poco
asfixiante y siniestro que aventuro con ecos, dibujos en las paredes, enclavado
cementerio bien abajo, donde seguro se pierde la vista de tanto mirar y mirar.

Pero no he llegado hasta aqui con mi hermana para ver al Buitre tendido sobre
la hierba, con los ojos cerrados, mientras en lo alto del cielo vuelan en circulos
unas diez tinosas. No hemos venido mi hermana y yo, luego de dias de
indecisiones y encierro, a implorar que nos hagan miembros de una pandilla
donde solo aceptan a varones. Hemos llegado aturdidos por una interminable
caminata, un tanto hambrientos y desdichados, porque perdimos aquello que
llaman familia.

Y también para ver al cachorro del tigre, pero ese es mi suefio.

El de mi hermana es otro. Tan ambicioso como el mio.



