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BARBARIE  --- Benito González 
 

 

 

Capítulo I 

 

No era aún media tarde del último día de año cuando la oscuridad llegaba arropada por un 

intenso y desolador frío. El invierno había hecho aparición en los últimos días con una fuerza 

desproporcionada. 

El miedo a todo lo dejado atrás, se hacía sentir en los rostros tristes y apesadumbrados de 

las gentes, pidiendo el milagro de poder cruzar las aguas del Rin antes de que el frío congelara 

a todos.  

El año 406 d.C. llegaba a su fin. Un inmenso grupo humano, huyendo de las hordas 

llegadas de Asia –los hunos– se habían desplazado hasta el limes romano para poder entrar 

en el imperio y con ello conseguir la protección necesaria del ejército de Roma. 

Hasta la aparición de las grandes heladas, los vándalos llegados desde las zonas ribereñas 

del Vístula y el Oder hasta el norte de Bohemia, habían solicitado al imperio la autorización 

para adentrarse en sus tierras, pero sus súplicas habían sido desoídas, por lo que llevaban 

cinco años huyendo.    

Roma esperaba que se mantuvieran en las zonas de asentamiento actuales, pero la brutal 

presión de los hunos a sus espaldas había forzado la llegada de otros pueblos, como los suevos 

y los alanos. Los primeros eran uno de los pueblos germánicos y los segundos habían 

habitado las tierras al noroeste del mar de Azov, a lo largo del río Don, ampliando sus tierras 

hasta el bajo Danubio. Masacrados por los hunos, en su huida se unieron a los suevos en 

busca de una protección que les fue empujando hacia el Rin, hasta esa noche terrible de final 

de año. 

Kurt había llegado con sus siete hijos y su mujer desde la región de la Baja Silesia, obligado 

a abandonar su ciudad natal –Wroclaw– como muchos otros ciudadanos, en busca de 

protección. Atrás habían quedado sus padres y en el camino fueron perdiendo a hermanos y 

familiares que, arrastrados por distintos grupos humanos y por el paso de la huida, se habían 

ido quedando atrás o habían marchado delante, pero les habían perdido.  

Al llegar a las orillas del gran río la búsqueda de todos ellos había sido, de momento, 

infructuosa. 
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La gran cantidad de pueblos asentados en esa ribera, cuya frontera comprendía desde el 

norte de Maguncia hasta la Alsacia, les había tranquilizado ya que en algún lugar de esa 

extensa línea divisoria sus familiares deberían encontrarse y estar preparados para cruzar al 

otro lado del limes. 

Los puentes romanos, fuertemente vigilados por las legiones del imperio impedían el 

acceso y todos esperaban el permiso para adentrarse en las tierras de los galos.  

 

 

 

Capítulo II 

 

Sobre un gran manto de nieve, la noche negra y fría se cernía como una losa sobre los que 

esperaban la muerte, helados, al otro lado del limes, en la densa y oscura orilla del viejo Rin. 

Sacriit bajo la improvisada caseta que servía de hogar y que, aunque, evitaba la nieve y no 

lo hacía así con los vientos helados, reunió a sus hijos en torno a ella y a su esposo Kurt. 

Habían llegado exhaustos, en un grupo de unas doscientas personas, buscando poder 

adentrarse en la Galia pero se habían encontrado con gentes de su misma tribu, los vandalius, 

esperando al igual que ellos la autorización para encontrar una salida a ese obligado éxodo 

de sus tierras. 

No había provisiones, solo el pequeño fuego con el que intentaban calentarse en la 

congelada noche del 31 de diciembre.      

Agobiados por el momento, la pareja se miraba con profundo desasosiego: habían nacido 

para luchar y sobrevivir pero no para morir inmóviles ante el hielo y el inmenso frío.    

—Pronto todo habrá pasado —comentó tiritando Sacriit—. Arrimaos bien, hijos, que esta 

noche será difícil de cruzar. 

Se agruparon, intentando darse calor unos a otros. Kurt miró a su mujer, sabía que más de 

uno de sus siete hijos no llegarían al nuevo día. El más pequeño, Wolf, no paraba de llorar 

por hambre y frío, sus escasos seis meses de vida le convertían en el blanco más fácil para 

esa hora de muerte.  

Annika, una de las pequeñas, se quedó inmóvil. Kurt al verla levantó las pieles que cubrían 

ampliamente su cuerpo y metió a la niña para que sintiera su calor. Todos asustados 

comenzaron a moverse inquietos, sabían que algo estaba ocurriendo con la pequeña. Mientras, 

la madre comenzaba a llorar amargamente. 

— ¡Juntaos hijos! —gritaba desesperada—. ¡Daos calor! 
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Miró el escaso fuego, que todavía quedaba dentro de la improvisada cabaña. Faltaba aún 

un rato largo hasta el amanecer.  

Kurt y Sacriit tenían siete hijos, cuatro varones y tres mujeres: Primero llegaron al mundo 

dos chicos, Gutram y Ansarico; luego nació la primera niña, Audeca; otro niño, Ragmundo, 

fue el cuarto para continuar con dos niñas más, Annika y Gosvinta y, por último, el pequeño 

Wolf.    

Kurt había colocado a la pequeña en su pecho y poco a poco comenzaba a reaccionar. El 

calor del hombre por un instante había salvado a la niña de la congelación.  

Agarró con fuerza la mano de su compañera, después se puso en pie y sin dejar de tener 

bajo su casuca a la pequeña Annika, se apretó bien el cordel que hacía de cinto. 

—¿Adónde vas con este frío?  —preguntó nerviosa Sacriit. 

—A por leña para el fuego, si no, no veremos el nuevo día —respondió el hombre. 

—Voy contigo, padre —dijo Gutram, el mayor de los hijos. 

Ambos salieron al exterior de la diminuta choza, la oscuridad era intensa. Corrieron hacia 

el murmullo de las voces y, tras una pequeña loma, descubrieron varias hogueras enormes 

iluminando la noche. Alrededor, sin poder dormir, cientos de personas en varias filas 

formaban círculos para poder recibir esa vida que proporcionaba el fuego. 

En el camino encontraron varios cuerpos helados, ya sin vida. 

—¡Ayudadnos! —sonó una voz agónica, a escasos pasos de ellos. 

Padre e hijo se acercaron al árbol de dónde provenía la voz, allí, sentada en el frío suelo, 

una joven sujetaba a un niño de corta edad en los brazos. 

—¡Salvad a mi hijo! —suplicó entre dientes, mientras se lo ofrecía a Kurt.    

El hombre, arrodillándose, tomó al niño en brazos, notó su frío al tocarlo, después acarició 

el rostro de la joven, que parecía sonreír, y sus ojos se fueron cristalizando.  

—¿Está vivo?  —preguntó Gutram—. Solo nos faltaba tener que cuidar de una rata como 

esa.  

—¡No hijo, y no hables así de los seres humanos! —respondió el padre entre lágrimas, 

volviendo a dejar con suavidad al niño sobre la madre, mirando a su hijo con reproche por su 

cruel comentario.  

Se levantaron y siguieron en busca de leña o algo con lo que poder avivar los rescoldos de 

su pequeño habitáculo. 

Kurt era un hombre alto, de enorme espalda y grandes manos; su larga y rubia cabellera 

caía sobre sus hombros; del lado izquierdo de la cabeza le colgaban dos trenzas finas que 

estaban formadas para recordar siempre a sus padres. Sus ojos, de un azul celeste intenso, 
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atraían a todo aquel que se le acercaba; sus labios gruesos, bien formados y su sonrisa limpia, 

a pesar de que varias muelas ya le faltaban, pero que al sonreír no se apreciaban; una espesa 

barba hacía de su rostro un ser muy varonil. Se había dedicado siempre a la agricultura, sus 

padres le habían enseñado todo al respecto. Fue educado en la creencia arriana, la cual había 

transmitido a sus siete hijos y a su mujer, Sacriit quien, en un principio, había creído en dioses 

paganos.  

A escasos metros encontró una pequeña fogata que aún ardía, junto a la cual había algún 

tronco y maderas sin quemar. Los recogieron rápidamente y Kurt los colocó en los brazos de 

su hijo. 

—Vete rápidamente a avivar el fuego, enseguida iré yo. 

El joven acató la orden del padre y salió corriendo hacia su familia, mientras Kurt fue 

revisando los cadáveres para quitarles ropa y enseres que pudieran calentar y servir a su 

familia. 

Cuando regresó a la pequeña cabaña, el fuego tímidamente comenzaba a crecer. Sacriit 

miró a su hombre que venía con un montón de pieles que había arrebatado a todo cadáver 

que encontró en el camino. Sonrió a su mujer y comenzó a repartir entre sus hijos aquellas 

nuevas prendas de abrigo. Sacó de debajo de su casuca a Annika que, con el calor del cuerpo 

de su padre y a pesar de los constantes movimientos, se había quedado dormida.    

Gutram se puso en pie y se acercó a tocar una de las pieles, levantó la vista hacia su padre. 

—¿Es de…? —intentó preguntar. 

—Sí—respondió rápidamente Kurt—. Ponte esto encima —dijo, dirigiéndose a Sacriit y 

dándole inmediatamente después una piel para el pequeño Wolf, la cual fue reconocida al 

momento por el hijo mayor. 

El fuego y las prendas recién puestas devolvieron el calor al grupo. Cuando estaban 

intentando dormirse, un murmullo extraño comenzó a llegar. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Sacriit. 

—Iré a ver —respondió Ansarico, segundo de los hijos. 

Enseguida el niño volvió gritando.  

—¡Están cruzando el Rin! 

—¿Cómo cruzando el Rin? —preguntó inquieto Kurt. 

—El río se ha congelado y las gentes lo están cruzando a pie, se ha abierto el camino hacia 

la Galia —respondió el niño entusiasmado. 

Kurt miró a su mujer. Después de comprobar lo que decía el niño, comenzó a desmontar 

las telas que cubrían la pequeña choza donde se refugiaban. 
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—¡Vámonos! —exclamó con firmeza—. Vosotros —dijo, dirigiéndose a los dos hijos 

mayores—, coged a los pequeños que nosotros llevaremos a Gosvinta y Annika.  

Los nueve se encaminaron hacia el Rin.  Al otro lado aguardaba una vida nueva, 

esperanzadora, llena de posibilidades pero sobre todo, de protección ante las hordas asiáticas 

por las legiones romanas.     

 

Capítulo  III 

 

La escasa caza en la época de fríos, permitía solo alimentarse con caldos a base de verduras. 

Alrededor de la vieja mesa se encontraba Hevia con sus cinco hijos: tres chicos mayores, 

Leyo, Tanasio y Ladio, y dos niñas que eran además las pequeñas, Gadia y Xana.    

La pequeña Xana apenas tenía unos nueve meses. Estaba en brazos de su hermano mayor 

Leyo quien a pesar de solo tener siete años, había asumido la responsabilidad de ayudar a su 

madre mientras el padre, Fano, se hallaba en sus largas ausencias, al pertenecer a la legión 

“Hispania” de Roma. 

La palloza donde vivían había sido habitada durante siglos por la familia de Fano. Junto a 

ella, un gran huerto servía de alimento principal para todos; la abundancia de agua del río 

Ibias aportaba pesca y cuando llegaba Fano, su destreza para la caza permitía durante un 

tiempo alimentarse de carne.  

A pesar de sus largas ausencias, la tranquilidad de habitar un lugar apartado de las nuevas 

ciudades que habían emergido en el imperio romano proporcionaba una vida sin ningún tipo 

de sobresaltos, donde el día a día era casi siempre igual ya que adentrarse por aquellas tierras 

era prácticamente imposible: las calzadas romanas pasaban a lo lejos. Cecos era el poblado 

más cercano y estaba a media jornada a pie.   

Se respiraba paz y una calmada felicidad. Hevia sabía que debía educar a sus hijos mayores 

en las labores de la agricultura y en el cuidado del escaso ganado que tenían. Tierra para 

labrar y crear familia había de sobra por aquellos lugares y podría tenerlos cerca en todo 

momento. 

El interior de la palloza solo contenía una mesa alargada, varios bancos donde sentarse, 

dos camastros de paja donde dormir y la chimenea que constantemente estaba encendida, ya 

fuera para la comida o para mantener el calor dentro del hogar. 

—Pronto llegarán las lluvias y con ellas la siembra —comentó, como casi todas las noches, 

Hevia a sus hijos—. Traerá consigo el esfuerzo de trabajar bien la tierra para que la cosecha 

sea buena, ahora que con la pequeña Xana somos uno más. 
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—Y yo —comentó celosa Gadia. 

—Aquí todos sois pequeños menos yo —exclamó sonriendo Leyo, mientras sus dos 

hermanos Tanasio y Ladio miraban recelosos—. Pronto me iré con padre a conocer las tierras 

que existen más allá de las montañas, al otro lado del valle. 

—Eso lo decidirá en su momento tu padre, hasta entonces cuidarás de tus hermanos —se 

impuso Hevia, haciendo sonreír con malicia a los pequeños. 

Hevia había nacido en Salmantica, una pequeña ciudad por donde pasaba la calzada 

romana desde Emérita a Astúrica. La legión romana de Hispania pasaba frecuentemente por 

las tierras del Tormes y allí había conocido a su hombre.  

Habían pasado ya quince años desde que la convenció para dejar aquella zona árida para 

ir a ese vergel donde se encontraba ahora. En un principio se sintió sola, pero con la llegada 

de los hijos fue admirando y disfrutando aquella paz que le proporcionaba su hogar. Él apenas 

paraba cuando regresaba, lo justo para estar unos días con la familia y dejarla embarazada. 

Llevaba ya un año fuera y no conocía a la pequeña Xana.  

Hevia tendría unos 32 años, estatura mediana, pelo castaño largo y rizado, sus ojos negros 

parecían adentrarse en la noche, sus labios eran carnosos y pequeños, su amplia cintura con 

fuertes y redondos muslos. 

Le gustaba narrar a sus hijos las historias antiguas que sus padres, en su lejana ciudad, le 

habían contado. Pero, sobre todo, le encantaba recoger hierbas y dárselas a los conejos que 

tenía para comprobar si eran comestibles y así, de no causar efecto en los animalitos, las 

aprovechaba para dar de comer a sus hijos.    

A sus padres nunca más volvió a ver, el viaje hacia las tierras del sur duraría al menos dos 

semanas en tiempo bueno y eso era impensable. Sólo le quedaba el recuerdo de ellos y las 

pequeñas historias que contaba a sus hijos, que ella misma iba alargando con anécdotas 

nuevas inventadas.    

Hevia se levantó y salió a la noche, el camino estaba oscuro y tenebroso, este final de año 

sin su hombre dejaba en ella la eterna sensación de soledad. Detrás de ella los hijos fueron 

saliendo uno a uno. 

—Meteos dentro que hace malo —pidió la madre. 

Tanasio agarrando la mano de su madre con ternura le preguntó. 

—¿Por qué lo elegiste a él? 

La madre miró a su segundo hijo. Mientras los demás esperaban una respuesta, fue 

recorriendo con la vista cada uno de sus rostros. 

—¡Para que vosotros vinierais a llenar mi vida, sin él no estaríais a mi lado! 
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Se hizo el silencio. 

— ¿Y dónde está padre? —preguntó Gadia con su suave voz. 

—Seguro que está de camino para estar con nosotros —respondió la madre, tragando saliva 

para contener las lágrimas—. Ahora vamos para dentro, que hace mucho frío. 

Fueron entrando madre e hijos. Tanasio fue el último en hacerlo; antes de cerrar la puerta 

miró a lo lejos, el cielo seguía encapotado pero, a través los oscuros nubarrones, un pequeño 

haz de luz avanzaba hacia el camino; entre las sombras algo se movía a gran velocidad, el 

niño se frotó los ojos para observar lo que se acercaba y de pronto gritó: 

—¡Un jinete, viene un jinete madre! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


