
DESDE  EL  HOSPITAL,  podían  divisarse  las  viejas 
casas  de  la  Av.  Brasil.  Semejantes,  a  pesar  del 
alegre día, a una larga caravana de sobrevivientes.
Cuartos  numerados,  salas  octagonales  con 
máquinas  expendedoras  de  gaseosa  y  alimento 
chatarra;  para  hacerles  recordar  que  deben 
seguir... ¿por qué?, ¿para enriquecer a sus amos?, 
los mismos que hasta para morirse tienen 60000 
lenguas tras el residuo que dejan sus culos. Quién 
los colocó allí, les dio el poder, ¿ellos?, el pueblo, 
la  masa,  como decía Sandburg.  Poder aislado y 
absorbido en manos de unos pocos; sin embargo, 
sostenido  en  desigual  simbiosis  por  todos, 
ceguera, estupidez.

En una pared de la sala, fi guras de santos 
ornamentados  con  ganas,  ansias,  sufrimientos, 
deseos  y  plegarias  reencarnadas  en  capillos, 
rosarios y monedas de poca nomenclatura, velas 
misioneras y...

—Señor,  ayúdame  porque  sé  que  no  existes  y  
nadie vendrá en mi ayuda...

Luego pasamos al cuarto, han venido tus 
parientes  y  una  voz  espectral  de  enfermera  les 
recuerda:

—... media hora, no puede haber mucha 
gente.

Sé que me perdonarás el hecho, tu boca 
media plomiza, la mirada sin brillo; y esa espalda 
dorada  bajo  el  marco  de  la  puerta,  llorando, 
moviendo  convulsivamente  las  líneas  de  un 



bronceado  perfecto,  prima  tuya  seguramente. 
¿Me  perdonarás,  Fabianna?,  que  entre  cuerpos 
moribundos,  gemidos,  desconsuelo  y  el  propio 
fin de tu tiempo, mis ojos se pierdan deseando 
aquel cuerpo ajeno, bajo el marco de la puerta. 
Tal vez sudando completamente.

—Doctor, hace una hora llamé a...
—No puede hacerse más, cálmese...
Xavier  molesto,  buscando  en  su  vieja 

libreta nuevos contactos, todavía no sabe usar el 
celular  último modelo  que le  regaló el  Partido. 
Aquí,  cree  él,  lo  miran mal,  ex  policía,  aprista, 
rápidamente telefonea.

—A  un  señor  importante  —como  dijo 
una tía,  para ver qué podía hacer,  para otorgar 
como favor lo que nos corresponde por derecho.

Llanto, el vaivén de los senos convulsos, 
sudando en su bronceado perfecto ante mis ojos.

—Señorita, mueva a la paciente, vamos a 
colocarle un catéter, por favor, retírense.

***
—¿NO ES HERMOSO  que no exista nada después? 
Yo  lo  miraba  Es  de  un  pintor,  me  dijo...  en  el  
Dominical de El Comercio, o algo así, pero venía de 
él,  tiernamente,  zapatos  de  El  Hombre  Araña, 
bonito  pelo  desordenado,  cubriéndole  en  parte 
su eterna cara de niño travieso.

—Dame  una  luca,  necesito  armar  otro 
mixto.



Y  Toma,  él  gobernaba  este  bajo  imperio 
derruido, infestado/habitado por seres desechos-
humanos.

—No, no lo es —dije.
—Sí, ¿por qué no? —mientras daba vuelta 

al cigarro, calentándolo con un fósforo.
Pensaba  que  siempre  lo  hallaría  en  la 

Rotonda, hasta que unos años después, realmente 
la derrumbaron.

—Aquí  no  hay  ley  —señalando  como 
límite  una  vereda  por  donde  pasa  la  “gente 
normal”—. Solo hay justicia.

No le creo, mas pensando en la mancha 
brutal de crímenes e inmundicia que nos otorgan 
las  autoridades  por  justicia,  decido  asentir 
cansadamente.

—Tú eres  un buen muchacho,  tú...  eres 
hijo de la tía Sonia.

Cara  descompuesta  por  etílico  estado, 
cuerpo  gordo,  la  “pastelera”  desdentada  olía 
ligeramente a puta, y me había reconocido.

—Ya pe´, causa...
—¿Q´ me quieres abrir?
—Es  un  cacho  con  mi  gente,  July,  no 

molestes.
—Pero él no es como tú, no lo jodas.
Lejos del humo,  El Cuervo se miró en los 

ojos de su padre, con la mandíbula dura sonrió 
tristemente, entendiendo... entendiendo. Su padre 
se  alejó,  bajo  la  oscura  sombra  de  un dolmen 



imponente, tambaleándose, buscando un arroyo 
de caña primordial, ardiente, para no matar a la 
July,  para  que el  sabor  de sus  palabras  pudiera 
pasar sin dañarle más el espíritu.

Dos cuadras adelante se detiene un auto 
del año, el silbido lo llevó directamente a Fauzto.

—Tráeme 20 lucas.
—A sus 20 lucas es.
El Cuervo, sonriendo todavía, enrumba a la 

Av. La Marina, cita supuestamente importante, en 
un  maldito  casino  dizque  importante,  anos  de 
impulsadoras se exhiben para enternados cerdos 
siempre disfrutadores.

—Toma, está completo.
—OK.
Rummmmmmmmmm...
La noche, esa noche, continúa su marcha, 

implacable,  furibunda.  Amanece y  encontramos 
al  Cuervo  volviendo solo a casa, sabiendo que en 
un parque, lejos de lo establecido, existe su padre, 
en  aquel  mundo  paralelo,  criminalizado  por 
políticos cocainómanos.

***
Había  caminado  por  Nicolás  Ayllón, 
corazón/agotado/con  las  justas  sus  pies  no 
sabían  descifrarlo  en  el  asfalto.  Subió  a  una 
vereda, se detuvo un rato, guardianía de carros, 3 
perros  ladraban  desacompasados,  era  ya  de 
noche, su cuerpo: sucia máquina agotada.



Allí  Pollos  Sansón,  el  mejor  pollo  a  la 
brasa  de  Yerbateros,  avanzó  rumbo  al  portón 
inviolable,  feo,  verde,  un  paso  más,  se  ladeó, 
tanteó el aire para no encontrar de qué asirse y lo 
reconoció. Hace algunas noches lo había cerrado 
con  “merca”,  pero  ahora  en  aquella 
esquina/superior/izquierda, vestido de amarillo
en  bolsas,  ¿cómo  consiguió  aquel  trabajo?, 
sencillo,  estático,  un  eterno  vigilar  y  sacarle  la 
mierda a los indeseables,  pintado (literalmente), 
junto  al  nombre  de  la  pollería  en  aquella 
esquina/superior/izquierda. Fibroso, no obstante 
más delgado.

—¡Pasa!
Imperioso  Sansón  alargó  su  pata  de  2 

uñas  de  manera  Nosferática  y  lo  metió  por  la 
pared.

POLLOS SANSÓN

AQUELLO LE RECORDABA DEMASIADO  a un video de 
Nick  Cave,  polillas  rojas  y  gigantes  simulaban 
macabras lámparas chinas

—Pero  es  una  pollería  —empuñando 
fuerte el martillo para darle fuerte a esa idea y no 
caer al...  posadas en lugares adecuados para dar 
luz, cual si hubiesen asistido al taller:

ILUMINE Y AHORRE ENERGÍA



Lo resabido, le dijo a Laura que iba a ir, 
mientras ella ojeaba esa revista.

—No  aguanto...  —lágrimas  a  punto  de 
caer por los ojos—. Quiero viajar, no sé, irme —
última sonrisa y sí, el taller (qué te parece), claro y 
punto. Cuando fue.

Continúa avanzando, no creía que el lugar 
fuera tan grande, voltea la cabeza entre el brillo 
de las polillas, la avenida resplandece.

Sobre  el  escenario,  una  banda 
indescifrable,  formación básica,  un  hombre  sin 
piernas  toca  el  violín,  un  niño  deforme  y 
elefantiásico aporrea la batería con sticks, hechos 
de fémures humanos, el profesor Theremyn afina 
su aparato,  langostas  que extrañan a los  Beach 
Boys y se sumergen en sus poncheras de straberry  
y  brandy;  dominando  el  escenario,  pegado  al 
micrófono  con  masking  tape,  un  poster  del 
Transformer de Lou Ree, espera.

No termina su deseo por la canción y esta 
empieza, era la canción de SU vida, suena de puta 
madre,  empuja  a  las  Penas  ciegas  que 
eternamente  discuten  el  orden  del  mundo,  los 
comensales  aumentan,  mientras  envuelto  en 
música se dirige al fondo, al trono de Sansón, 4 
balones de soldadura autógena sirven de pilares, 
sobre  los  que  descansa  un  dosel  de  carrito 
sanguchero, usado muy usado. Bronca:

—CRASHH, PUMM, PACK.



Batman  viejo  y  guatón  dice:  chucha  su 
madre, se me escapó este huevón, bueno... y otro 
tanganazo, mientras Heine se roba esta historia 
pero sin Nick Cave.

Por  fin  logra  llegar,  pared  negra,  él 
entronizado  bajo  el  dosel  grasiento,  esclavas  fi 
listeas  de  once  años  aprox,  la  escasez  de vello 
púbico no deja mentir, danzan desnudas para su 
beneplácito. Sansón espera que llegue Dalila y la 
corte  de horrorosos tipos transexuales,  sacados 
de una película de Semana Santa, expectantes.

—¿Ya  quieres  servirte?  —pregunta 
Sansón,  denotaba  en  su  voz  que  era  una 
porquería.

—¿Hace  cuanto  fue  la  huevada?  Este 
huevón  fue...  ¿cómo  habrá  conseguido  la 
chamba? —pensaba El Cuervo.

— Sí  —respondió,  la  banda superfi  cial 
sobre ellos, a pesar que era la canción de SU vida. 
Sansón  baja  del  trono,  desciende  los  escalones 
que  lo  elevan  del  suelo,  de  los  mortales,  un 
trinche  en  una  mano  en  la  otra  un  enorme 
cuchillo,  ambos  utensilios  todavía  sudan 
aromáticamente la grasa de su oficio.

El  Cuervo recuerda  el  cierre  con  la 
“merca”, la adrenalina copa su sangre, decidido. 
Sansón  se  incrusta  el  trinche  por  la  oreja, 
presiona, luego se corta el pescuezo, deposita su 
cabeza sobre una bailarina filistea que en cuatro 
patas funge de mesa.



—¡Auu! —gritó, pues la cabeza estaba aún 
caliente.

—Sírvete  —dijo  Sansón  y  dos  pollos 
idénticos a él salieron detrás del trono, Zigurat de 
tres  pisos  hecho  con  madera  barata,  quizá 
tornillo, abundante en las madereras de la zona. 
Bajo el dosel, en el centro, está el famoso trono 
que no es más significativo que eso, un cajón de 
frutas  incrustado  con  rubíes  y  otras  piedras 
preciosas.

Sin armas cómo enfrentarlos,  una de las 
Penas  ciegas  le  arroja  un  cuchillo  para 
mantequilla.  El  local  lo  vomitó  afuera,  un 
mondadientes hurgaba por más pedazos de aquel 
buen sabor, las heridas poco importaban ahora, 
valió la pena. El mejor pollo de Yerbateros.

Diferencia  de  horas,  ¿es  el  mismo 
instante?,  en Roma continúa la  misa de cuerpo 
presente  del  Papa,  se  espera  un  millón  de 
personas  desfilando  frente  al  cuerpo  hinchado. 
Un  millón  de  desconocidos  actuando  de 
plañideras ante un símbolo que es necesario, pues 
la gente tiene el deseo de querer ser pastoreada, 
rebaño, ¿quién me ayudará a cruzar el desierto de
miseria  y  sin  sentido?,  el  sumo sacerdote,  otra 
función regia, mayestática. Sumo mediador entre 
Dios  y  el  pueblo,  taumaturgo  que  no  pudo 
curarse a sí mismo, representación de lo supra-
humano,  ab-suelto:  liberado  de  las  condiciones 
antrópicas, por eso tenemos su cuerpo aquí, en 



lucha  permanente  contra  la  putrefacción,  por 
siempre absuelto. Y lo lloran y ¿quién llorará por 
Sansón?, o por El Cuervo si muriese ahora.

La  temperatura  sube,  la  mitra  fue  la 
primera  en  arrojar  signos  y  secretos  acerca  de 
embalsamamiento.  Pero  ¿realmente  será  su 
cuerpo?, recordemos que antes cuando moría un 
rey  su  cadáver  era  embalsamado  y  se  creaba 
además una réplica  en cera,  de  manera  tal  que 
pudiera perdurar a la vista del pueblo. El poder 
emana de él y debe permanecer allí por siempre.


