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Sabe Dios, a fe, por medio de qué ensalmos o hechizos 
Macías despertó la sobretarde de ese mismo día de su as-
censo a la cordillera, en uno de los caseríos de la Calle del 
Sol, en la villa cristiana del Padrón, y más exactamente 
sobre uno de los ocho jergones habidos en el sobrado del 
caserío. La vivienda, hecha de tapial, se componía de una 
casa-puerta, e ítem ende luego un portal, linde la puerta 
del corral, y en el portal una escalera y encima un sobra-
do; e ítem ende luego en el corral, donde corrían algunas 
culecas y capones, un pozo con un arco de canto encima; e 
ítem yendo adelante la porqueriza, linde a la izquierda el 
establo con una vaca lechera y un mulo viejo, y a la derecha 
el necesario, linde un cuarto desolado donde al día siguien-
te seis de las habitadoras, con asaz regocijo y harta bulla 
y trisca, instalaron a Macías, haciéndole cama con bancas 
y tablas y un jergón. A ciencia nunca supo Macías cómo 
pudo haber llegado ahí, a pesar que una de las dueñas, una 
casi niña, apartada de las otras le adujo ser ayudada por 
dos labriegos forzudos y amables que andaban en busca de 
liebre para la cena, so disgusto y consecuente castigo por 
parte de su Señor. Pero Macías, que no era para nada corto 
de entendederas, se preguntaba qué tan de prisa pudieron 
haber caminado los labriegos para bajarlo hasta donde en-
tonces se encontraba. La villa se ubicaba del tal punto de 
la colina a más de tres millas, siguiendo un camino graní-
tico y serpenteado, ende luego rudo, tosco y grosero, abier-
to entre la tierra fértil del bosque. Y es que, para Macías, 
no bien había pasado un cuarto de hora de haber perdido 
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el conocimiento o bien caído en un sueño profundo veni-
do a volandas, acaso no más por el cansancio que por el 
ayuno, pues que descansado estaba luego de varias horas 
de remontar la escarpada. Y se decía, y más a ella le aduci-
ría horas más tarde, que ni con mucho con ayuda de mulo 
o caballo brioso sobre una calzada romana, pues que las 
hay pero en la sierra de Gredos, y entonces vaya a saber el 
Cristo de la Buena Muerte cómo, con qué artificios, si no 
es que con la ayuda del Malo, y con qué fines una lánguida 
doncella pudo llevarlo cuesta ayuso por camino pedregoso 
o por verdura lienta, hasta subirlo a un sobrado y sobre 
un almadraque relleno de paja. Pero ella contestábale ner-
viosa, apretujándose una mano con la otra, que viéndolo 
dormido y sin trazas de despertar, pues que lo intentó ella 
zarandeándole, que con el único fin de no dejarlo pasar 
la noche al raso en un bosque, en el que otrosí de erizos 
con más agujas que un alfiletero de bruja, no le fueran a 
pinchar, había lobos hambrientos, no lo fueran a comer, y 
aojadoras, no le echaran mal de ojo, y lo que es peor: ha-
bían también meigas-chuchonas, no le fueran a chupar la 
sangre. En fin que Macías por de pronto aceptó las tales 
explicaciones y los tales fines, arrebujado con la pobra ropa 
de cama, y con una tovalla pringosa de vaya a saber qué 
ungüentos doblada sobre la frente. Lo que no aceptó fue la 
hospitalidad ofrecida para el resto de la noche por parte de 
la casi niña, maguer le dieron las mil, quedándose no sólo 
esa noche, sino que seis más con sus días, al amor del fuego 
del hogar de la dicha damisela, intrigado por su extraña 
belleza y a la par por la historia que ella, atormentada, 
iracunda y a veces divertida, por retenerlo y dominar su 
silencio acabaría por contarle. Una historia que a Macías 
pareció de lo más alunada, chiflada, por basarse en cómo 
la madre y las hermanas de la casi niña la tenían a ésta 
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por muerta, no pudiendo conocer ninguna que la hermosa 
niña estaba más cercana a ellas que las fullerías a las que 
eran dadas, o que su propia sombra.
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Cuatro meses después de la escena última descrita, luego de 
las justas oficiadas a propósito del cumpleaños del ya por 
entonces su protector don Enrique de Villena, y no repues-
to todavía por ignorar cómo, de qué forma había llegado 
a la casa de la habitadora de la Calle del Sol, esta historia 
estaría contando al de Villena, a quien los nobles y villanos 
lo sabían poeta, filólogo, astrólogo y alquimista, y de haber 
estudiado, ¡Dios nos proteja!, artes nigrománticas con el 
mismísimo Diablo en la Cueva de Salamanca. Y quizá por 
esto último, sabiéndolo Macías, fue que habría de referírsela 
a don Enrique; y más por eso que por lo que el marqués a 
Macías muy bullero le emplazaba.

Se lo contó la noche de un jueves del mes de septiembre 
en la taberna de la localidad andaluza de Arjonilla, luego que 
el marqués le demandara aventuras con mujeres perdularias. 
Y es que el marqués se las daba por toda la Corona, sovoz de 
la marquesa doña María de Albornoz, de gran putero, y más 
ya luego esa noche de abrir las espitas de los toneles del vini-
llo aloque del que, alardeaba don Enrique, «un florín costaba 
cada gota», y de echarse al coleto un tanto de la ensalada, del 
salpicón y de la morcilla «ilustre y rica» que mucho le placía 
al de Villena, pues que «la traidora morcilla pica, cual debe, 
pues lleva especias». 

Corría pues la noche por los regatos, las torrenteras y las 
calles de Arjonilla, villa ligada a la Orden de Calatrava desde 
los tiempos de Fernando III, quien otorgaría a la orden mi-
litar y religiosa las fortalezas de Martos con todos sus térmi-
nos, incluidas las villas de Porcuna y Víboras, al par que 20 
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yugadas de heredad para la villa de Arjona. Y dentro, en la 
taberna, ubicada no muy lejos del castillo, pues que es bueno 
tener la taberna por vecina, la gran melena del «marqués», 
así conocido aunque ya no lo fuera, flotaba como si galerna 
hubiere, al parejo que los humos del vino en su sesera, cada 
vez que al alzar el pichel para brindar brincaba don Enrique, 
como si a tal viniera el moro con su alfanje. 

Bajo de estatura, tenía que dar de brincos para hacerse 
notar entre sus vasallos, a los cuales más que infligirles res-
peto daba miedo por sus consabidas prácticas alquimistas. 
E ítem más por su fealdad, porque el marqués era feo, feote, 
pues narilongo era más que un judío, dueño de unos labios 
tudescos que en vano intentaba cubrir el cardado bigote, ojos 
pequeños pero vivaces de modo asemejo a los de una rata, 
y pobladas cejas que no ocultaban del todo el tupé bien re-
cortado como por la espada de un verdugo sobre el tajo, que 
le caía sobre la frente, lacio y redondo el tupé al par que la 
melena llevada más abajo del grande cuello de lechuguilla. 

Feote, pues, era don Enrique, empero muy amador entre 
las damas, ayas y sobre todo guisanderas del palacio, pues 
que mucho le placía las artes de la cocina. Muy popular entre 
los villanos y comarcanos, incluyendo asaltantes, asesinos, 
pidedineros y otras gentes culeras. Nada fiero entre caballe-
ros y escuderos, pero sí muy notorio entre trovadores, jugla-
res y poetas, pues que poeta era, y mecenas. Y tras de haber 
escrito Los dotze treballs de Hèrcules, otrosí de su Tratado del 
arte de cortar del cuchillo o Arte cisoria, y su Tratado de aojar o 
Fascinología, libro éste que ya le causaba problemas con los 
estamentos intelectuales y religiosos más ortodoxos, tam-
bién se había ganado la nombradía de sabio entre los sabios, 
amén de culto y de hombre de letras entre los miceres de la 
corte, condes, duques, alcaides, veinticuatros, y otra gente de 
la nobleza y la realeza.
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Y, en efecto, a causa de su Tratado de aojar, libro poco 
leído pero mucho discutido entre los obispos y prestes muy 
escrupulosos y dogmáticos, que otrosí lo tenían por hereje 
y por cátaro que es lo mismo, el de Villena, en el decir de 
sus más cercanos donceles y escuderos, cuando dormía sus 
ojos velaban, pues que los mantenía abiertos, no lo fueran a 
matar. 

Pues bien, que estando en esas guisas, y demandándole el 
Marqués aventuras amorosas a Macías, éste un tanto pimpo 
pero sin perder del todo la cordura, comenzó por referirle 
la cantaleta de aún no saber cómo, de qué modo hubo des-
pertado —muy atolondrado a las primeras por cierto— de 
pronto en un jergón que no se ajustaba del todo a la mol-
dura de su cuerpo. Y díjole que creyó en principio estar en 
sus propios aposentos, pero que ya despabilado, y oyendo a 
mujeres muy voceras, supo presto que se equivocaba. 

Díjole también al marqués, que entretanto permaneció 
en el tal aposento, pues que se sentía muy mareado y harto 
desconcertado, tuvo un extraño presentimiento que le venía 
de los mismos mesenterios, pero que él confundió con un 
recargazón en el estómago, maguer no había probado ali-
mento durante todo el día.

Y más dijo y más todavía, porque siendo muchas las del 
holgorio, otra, aparte, hacía más ruido con su forma de ca-
llar; es decir con su silencio, no obstante éste no la dejara 
mostrarse plenamente frente a él. Se trataba, Dios y los ojos 
de san Tiburcio Vidente lo sabían, de doña Arminda o de 
quien haya dicho ella misma que fuere sin que él hubiéselo 
preguntado. Una casi niña que no se le había separado un 
solo momento de donde yacía, no obstante él no la mirara, 
no la pudiera ver por sabe Dios qué sortilegio. Pero que, en 
tanto ella habló, fue como si viniera a volandas hacia él, se 
le apareciera súbita, manque siempre había sentido, por ex-
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traño que parezca, su presencia, a la que relacionaba con un 
olor a moho y residuos vegetales que le producía mucha tris-
teza. Y que fue una aparición prodigiosa de modo asemejo a 
las de la Virgen María, adempero con llamada al mundo de 
los placeres; placeres éstos que los curas, nuncios, prelados y 
prestes llaman fementidos, maguer nadie ignoraba que los 
practicaban.

Y más se descubrió extrañado por el holgorio que levan-
taban las bulleras en la campa trasera y otros lugares del 
caserío: acaso barriendo una acá, removiendo el polvo de los 
esteros dos allá, sacando la paja tres acullá; jaleo que ponía a 
la total vivienda aparejada como si viniera el Rey.

—Y hasta creo que oí que alguna mataba los capones, 
como si fiesta hubiere. Y a ver, vive Dios... pero antes de de-
cir lo que habrá que explicar sobre este particular, es menes-
ter aprestar lo previo para mejor entendimiento —así se lo 
adujo al de Villena tras espantar Macías los moscos del tonel 
«pues que beben —se lo dijo también— más que cualquiera 
de nosotros todos, tozudos y tudescos moscos». 

—¡Ea!, verdad que sois un poeta —le espetó el marqués, 
alzando el pichel en ejemplo hacia los ahí reunidos, para 
recibir de éstos mucha algazara al levantar los propios y ba-
tirlos unos contra los otros. 

Y fue luego que Macías explicó al marqués que doña Xi-
mina, que así se llamaba, según escuchó, la progenitora de la 
casi niña, había cocinado para él caldo de gallina, pero que 
a él le había parecido más bien pócima para desanimados 
en los menesteres conyugales, pues tan pronto descubrir la 
belleza increíble de doña Arminda, no obstante de parecerle 
muy menuda y muy lambrija, quiso el diablo o sabe Dios 
quién o qué, que se le alterara la sesera, y presto le naciera 
el deseo de hurgarle por debajo de la saya, de quitarle los 
arreos, desbaratarle los justillos, pero que se contuvo como 
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todo caballero, maguer fuera muy natural tomar labriega en 
cualquier momento un noble. Y que le vino sofoco por el 
deseo, al par que pasmo, y fue entonces que al verlo ella en 
esas guisas le sonrió, como acaso hacen los ángeles o las nin-
fas de los bosques, o esas deidades peregrinas que inspiraban 
a Numa Pompilio a sus resoluciones, y adivinó por ello que 
estaba bien dispuesta a dejarse a hacer entre las piernas, en 
tanto su madre y hermanas se ocupaban de las ya dichas 
faenas.

—¡Oh, la virgen!, ¿y luego?, ¿qué hicisteis vos? Vamos, 
¡sus!, contadme, que mucho habéis ya demorado el negocio 
—demandó el marqués con sobrada exigencia, sin dejar de 
beber y de yantar, prestando oídos sordos a otras voces que 
también pedían de su atención.

—Pues bien, don Enrique, cuídelo Dios, que estando en 
esas guisas, me llené de un amor súpito por no sé que sorti-
legio, a la vez que de un temor por doña Arminda: un temor 
nacido por ese amor, no sé… Pero, sospechando que había 
caído con meigas, que muchas las hay en Padrón y que en 
busca de hierbas andan por el bosque, no pude acoyuntarme, 
no fuera a quedarse empreñada doña Arminda y parir un 
demoñejo, como es de dicho por toda la cristiandad…

El marqués soltó una risotada que hasta espantó a los 
moscos de las espitas del tonel.

—Ah, mi amado amigo, verdad es que sois tonto de 
capirote; aquestos son bulos que corren las comadres; no 
penséis que en toda mujer se esconde una bruja, según 
se cree por estos lares; maguer doy por cierto que a ve-
ces, como en mi caso, Dios pone en manos de mujer a un 
hombre para castigarlo, dicho así en las Santas Escrituras: 
Judith, XVI, 7, pues que leo la Santa Biblia maguer no se 
me cree. Pero si creéis en brujas, debéis temer, por las heri-
das de Jesucristo, a ciertas condesas e hidalgas, esas sí que 
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hacen mal de ojo, pero tampoco paren demoñejos. De las 
meigas o brujas se dicen hartas cosas pero no hacen perre-
rías, a lo más enmiendan virgos o hacen santerías y burle-
rías, y otro tanto hacen de mujeres comunes a hombres. Yo 
mismo me he tenido a alguna por barragana, y a fe que son 
hábiles en el negocio del querer. Pero, a ver, ¿corristeis de 
ahí, pardiez, como una doncella requebrada por un preste 
o un fraile bisojo como tales los hay?

Macías sonrió al término de las palabras del marqués, y 
se apresuró a decir:

—Oh, claro que no, mi señor, pues lo dejé para más luego. 
Pero eso os contaré después de dar cuenta del vinillo, no se 
nos vaya a avinagrar.


