El vasito
Coca a mil. Coca a mil. Coca a mil, repetía una y otra vez el desdentado joven en el pasillo del colectivo. El bochornoso calor hacía que todos los pasajeros respondieran con: 
1. Dame uno, yo también quiero uno. 
1. ¡Coca!, vení pue aquí. 
1. Mamá, yo quiero Coca. 
1. Ya viene, tranquilo, mi hijo. 
1. Mamá, quiero Coca. 
1. Te dije que ya viene enseguida. ¡Coca! 
Y todos, tanto niños como adultos adquirían el agua del imperio yanqui en un vaso de plástico, que se llenaba una y otra vez de negras espumas efervescentes. 
El colectivo iba parando de trecho en trecho sobre la ruta Transchaco; y más gente iba colmando el vetusto vehículo. Adentro se respiraba un tufo asfixiante, mezcla de sudor, sobaquina y cuerpos no lavados. Todos chorreaban aquella tarde de febrero. La humedad era verdaderamente insoportable y los pasajeros querían aplacarla con más Coca. 
1. ¡Coca, eju pue! - gritaban los de adelante. 
1. [bookmark: _GoBack]¡Coca! ¡Coca! ¡Coca! -  gritaban los de atrás.
 El pequeño Silvio observaba cómo la gente tiraba el vasito de plástico por la ventanilla del ómnibus al terminar de beber la gaseosa. 
1. Mamá, quiero Coca- insistió el niño. 
La madre también llamó al vendedor y compró un vaso para su querido hijo y otro para ella. Silvio disfrutó gota a gota del espumante líquido, cuyos gases le hacían cosquillas en la nariz. La madre al terminar de beber hizo lo mismo que todos: arrojó el vasito por la ventana. 
A la altura de la Expo un coche Chevrolet, muy lujoso, venía a toda velocidad como queriendo acortar distancias entre el centro de Asunción y el Shopping Mariano, de donde la bella Ariana, de veinte años de edad, salía apresuradamente por razones laborales. Ella tenía la radio a todo volumen y el aire acondicionado encendido. Estaba nerviosa y fumaba sin parar. Su mente estaba en llegar a tiempo al Hotel Granados Park para una reunión con empresarios chilenos, quienes le dijeron que la esperarían hasta las cuatro de la tarde. Ya eran las tres y cuarenta y cinco cuando se cruzó con el colectivo en que Silvio acababa de terminar su Coca e imitaba a su madre arrojando el vasito por la ventanilla, el cual voló por los aires y fue a dar con ímpetu en el parabrisas del glamoroso auto. Ariana, del susto giró a la izquierda y fue a embestir violentamente un poste de electricidad que se partió en dos, cayendo parte del mismo sobre  otro vehículo y ocasionando una colisión múltiple. El coche de la joven quedó como un bandoneón. Silvio estaba feliz con la Coca que había tomado. Ariana nunca llegó a su cita laboral. El colectivo en que Silvio viajaba continuó felizmente su trayecto hasta Limpio, con el incesante repique del vendedor: ¡Coca a mil! ¡Coca a mil! ¡Coca a mil!
(En “Paraguayos, República y Muertos” de Nelson Aguilera)

