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PRELUDIO DE AUTOR 

Este volumen contiene mis sonetos escritos en el umbral 
de la noche, que es cuando las musas, burlándose de los 
creadores, trabajan más arduamente. 
 
Entrelazados, hay varias piezas (más o menos académi-
cas) que deberían considerarse prosa en verso. 
 
Cada una de las series orbita alrededor de un tema en 
común, excepto la última. Ella se compone de poemas 
expurgados de las anteriores por diversos motivos (esti-
lísticos, repetición del tema, etc.) sin que ello implique 
mayor o menor calidad en los mismos. 
 
Espero, sinceramente, que disfrutes, estimado lector, de 
su lectura. 
 

Islantilla, noviembre de 2020 
FJ·RG 



 

 

SONETOS INFANTILES 
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La arena fina del mar, 
el agua de la montaña. 
El niño tiene un penar 
que no cura santa Ana. 
 
Llora y llora y llora, 
llora el niño sin parar: 
el árbol no tiene hojas 
con las que pueda jugar. 
 
Puede saltar en la arena, 
o con el agua regar 
la montaña y la pradera. 
 
Mientras, el sol brillará 
calentándole la cena 
para poderse acostar. 

 

CANCIÓN DE CUNA 



 

 

SONETOS INCULTOS 
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Voz seca de la amargura 
que plagas todos mis días, 
disculpa por los espías 
que ansían tu desventura. 
 
Les pagué en moneda oscura; 
¡cómo obviar las alegrías 
de las alforjas vacías 
al llenarse con cultura! 
 
Con pluma escribo tu nombre 
sobre el papel encendido 
con negra tinta indeleble. 
 
Lo registro como el hombre 
que sabe que has perdido 
la batalla de este inmueble. 

 

A LA IGNORANCIA 



 

 

SONETOS DEFINITIVOS 



 

15 

Rompe las viejas cartas. Vete lejos. 
No mires atrás si no es para verme 
postrado de rodillas en el suelo. 
Coge papel y escribe lo que sientes. 
 
Tacha la última palabra escrita 
y entonces úsala como memento 
sobre la losa que, como recuerdo, 
sobre tu frío cuerpo está tendida. 
 
Y regocíjate que ya no pueda 
aire de rosas o paloma herida 
que con rabia aumente tu sufrimiento. 
 
Y duerme en la silenciosa vereda 
tú, memoria por nadie ya querida, 
mientras otra vida más va naciendo. 

  

DESCENDENCIA 
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El viejo sombrero de copa 
ya no guarda ningún conejo; 
y deja la varita rota 
cerca del demacrado espejo. 
Recuerda ahora sus comienzos 
ignorado por las personas. 
Recuerda aquel frío invierno 
que mató la oculta paloma, 
 
los llantos de los niños tristes, 
el grito aterrador del otro 
al que se le cayó encima. 
 
Recuerda los momentos grises 
y los atesora como oro 
ahora que ve acabar su vida. 

 

MAGO DE PACOTILLA 



 

 

SONETOS AMATORIOS 
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¡Qué calor hace en la plaza! 
¡Se derriten las farolas! 
¡Mi corazón en tu palma 
es un circo de palomas! 
 
No siento la noche en calma. 
¡Tiemblan hasta las estrellas! 
¡No sé qué es los que me pasa! 
¡Duerme la razón en pena! 
 
¡Llora lágrimas amargas!, 
¡oh, ser cercenado en vilo 
por las ramas del manzano! 
 
¡Disfruta lo que te ha dado 
(oh, ser creado divino) 
en la noche oscura y larga. 

 

DEVOCIÓN DE ADÁN 



 

 

SONETOS COSTUMBRISTAS 
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La oveja pierde su lana. 
(¡Buena lana! ¡Pobre oveja!) 
El pastor la despelleja 
para tejerse una manta. 
 
La manta que quite el frío 
que habita dentro de casa 
y ataca al recién nacido 
(¡alegría de su casa!). 
 
Alegría que le llena 
el corazón de tristeza 
al ver que no tiene nada 
 
que dar de comida al niño 
ya que sólo hay en su avío 
manta, oveja y cabaña. 

 

POBRE 



 

 

SONETO CRÍTICO 
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En cierto modo, ausente me encuentro: 
rodeado por gente que no comprende 
que yo tampoco me siente en el centro 
donde, el duende, de los críticos pende. 
 
Palabras huecas su dictamen es 
cuando lo que importa, sinceramente, 
es girar la rueda (aun del revés) 
que nos ata corta la libre mente. 
 
Ahora, rebuscad en la basura 
versos ignorados por ser sencillos 
y, si os conmueven, hacedlos castillos. 
 
No os importe llorar cuando la usura, 
por triplicado, os dé unos poemas 
de los que os pueden causar, ¡ay!, problemas. 

 

CRITICÓN 



 

 

SONETOS TONTOS 
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El ratón cruza la mesa 
y el gato lo está mirando 
pero duda que esa presa 
le pueda servir de plato. 
 
El ratón es amarillo 
con toques rojos y negros 
(no es que le falte apetito 
es que no se fía un pelo). 
 
El ratón es juguetón 
siempre en las manos del dueño 
moviéndolo alrededor. 
 
El ratón cayó al suelo 
y se mofa sin temor 
del gato que está huyendo. 

 

COMPUTACIÓN 



 

 

SONETOS DESTRUIDOS 



 

Dobla la espera el dolor 
por la simiente perdida 
mientras se eleva el rumor 
de tu inminente caída. 
 
¡Oiga gente en derredor 
la oscura voz esparcida 
por gente-juez sin pudor 
de hurgar profundo la herida! 
 
Saca el puñal refulgente 
para alumbrar el camino 
la triste madre dolente 
 
que te lleva a tu destino 
mientras te escupe la gente 
con justa rabia y a gritos. 

INFANTICIDA 
(DE «SONETOS INCULTOS») 
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