

FRANCISCO JAVIER  
RODRÍGUEZ GARCÍA

SONETOS  
IGNORADOS  
~~Y DESTRUIDOS~~  
[extracto]



*Cualquier forma de reproducción, distribución,  
comunicación pública o transformación de esta obra  
sólo puede ser realizada con la autorización de los titulares,  
salvo excepciones previstas por la ley.*  
[www.cedro.org/derechos/limites-y-excepciones](http://www.cedro.org/derechos/limites-y-excepciones)

© Francisco Javier Rodríguez García, 2020

ISBN: 9798569198320

El texto utiliza la tipografía «Ibarra Real Nova» creada por José María Ribagorda y revisada por Octavio Pardo, distribuida bajo SIL Open Font License. <https://github.com/googlefonts/ibarrareal>

La fotografía de portada fue tomada por Max Williams, distribuida por Unsplash, que permite el libre uso comercial. [https://unsplash.com/photos/\\_OoK2W7OPRM](https://unsplash.com/photos/_OoK2W7OPRM)

## PRELUDIO DE AUTOR

Este volumen contiene mis sonetos escritos en el umbral de la noche, que es cuando las musas, burlándose de los creadores, trabajan más arduamente.

Entrelazados, hay varias piezas (más o menos académicas) que deberían considerarse *prosa en verso*.

Cada una de las series orbita alrededor de un tema en común, excepto la última. Ella se compone de poemas expurgados de las anteriores por diversos motivos (estilísticos, repetición del tema, etc.) sin que ello implique mayor o menor calidad en los mismos.

Espero, sinceramente, que disfrutes, estimado lector, de su lectura.

Islantilla, noviembre de 2020  
FJ·RG

## SONETOS INFANTILES

## CANCIÓN DE CUNA

La arena fina del mar,  
el agua de la montaña.  
El niño tiene un penar  
que no cura santa Ana.

Llora y llora y llora,  
llora el niño sin parar:  
el árbol no tiene hojas  
con las que pueda jugar.

Puede saltar en la arena,  
o con el agua regar  
la montaña y la pradera.

Mientras, el sol brillará  
calentándole la cena  
para poderse acostar.

## SONETOS INCULTOS

## A LA IGNORANCIA

Voz seca de la amargura  
que plagas todos mis días,  
disculpa por los espías  
que ansían tu desventura.

Les pagué en moneda oscura;  
¡cómo obviar las alegrías  
de las alforjas vacías  
al llenarse con cultura!

Con pluma escribo tu nombre  
sobre el papel encendido  
con negra tinta indeleble.

Lo registro como el hombre  
que sabe que has perdido  
la batalla de este inmueble.

## SONETOS DEFINITIVOS

## DESCENDENCIA

Rompe las viejas cartas. Vete lejos.  
No mires atrás si no es para verme  
postrado de rodillas en el suelo.  
Coge papel y escribe lo que sientes.

Tacha la última palabra escrita  
y entonces úsala como memento  
sobre la losa que, como recuerdo,  
sobre tu frío cuerpo está tendida.

Y regocíjate que ya no pueda  
aire de rosas o paloma herida  
que con rabia aumente tu sufrimiento.

Y duerme en la silenciosa vereda  
tú, memoria por nadie ya querida,  
mientras otra vida más va naciendo.

## MAGO DE PACOTILLA

El viejo sombrero de copa  
ya no guarda ningún conejo;  
y deja la varita rota  
cerca del demacrado espejo.  
Recuerda ahora sus comienzos  
ignorado por las personas.  
Recuerda aquel frío invierno  
que mató la oculta paloma,

los llantos de los niños tristes,  
el grito aterrador del otro  
al que se le cayó encima.

Recuerda los momentos grises  
y los atesora como oro  
ahora que ve acabar su vida.

# SONETOS AMATORIOS

## DEVOCIÓN DE ADÁN

¡Qué calor hace en la plaza!  
¡Se derriten las farolas!  
¡Mi corazón en tu palma  
es un circo de palomas!

No siento la noche en calma.  
¡Tiemblan hasta las estrellas!  
¡No sé qué es lo que me pasa!  
¡Duerme la razón en pena!

¡Llora lágrimas amargas!,  
¡oh, ser cercenado en vilo  
por las ramas del manzano!

¡Disfruta lo que te ha dado  
(oh, ser creado divino)  
en la noche oscura y larga.

## SONETOS COSTUMBRISTAS

## POBRE

La oveja pierde su lana.  
(¡Buena lana! ¡Pobre oveja!)  
El pastor la despelleja  
para tejerse una manta.

La manta que quite el frío  
que habita dentro de casa  
y ataca al recién nacido  
(¡alegría de su casa!).

Alegría que le llena  
el corazón de tristeza  
al ver que no tiene nada

que dar de comida al niño  
ya que sólo hay en su avío  
manta, oveja y cabaña.

## SONETO CRÍTICO

## CRITICÓN

En cierto modo, ausente me encuentro:  
rodeado por gente que no comprende  
que yo tampoco me siento en el centro  
donde, el duende, de los críticos pende.

Palabras huecas su dictamen es  
cuando lo que importa, sinceramente,  
es girar la rueda (aun del revés)  
que nos ata corta la libre mente.

Ahora, rebuscad en la basura  
versos ignorados por ser sencillos  
y, si os conmueven, hacedlos castillos.

No os importe llorar cuando la usura,  
por triplicado, os dé unos poemas  
de los que os pueden causar, ¡ay!, problemas.

# SONETOS TONTOS

## COMPUTACIÓN

El ratón cruza la mesa  
y el gato lo está mirando  
pero duda que esa presa  
le pueda servir de plato.

El ratón es amarillo  
con toques rojos y negros  
(no es que le falte apetito  
es que no se fía un pelo).

El ratón es juguetón  
siempre en las manos del dueño  
moviéndolo alrededor.

El ratón cayó al suelo  
y se mofa sin temor  
del gato que está huyendo.

# SONETOS DESTRUIDOS

INFANTICIDA  
(DE «SONETOS INCULTOS»)

Dobla la espera el dolor  
por la simiente perdida  
mientras se eleva el rumor  
de tu inminente caída.

¡Oiga gente en derredor  
la oscura voz esparcida  
por gente-juez sin pudor  
de hurgar profundo la herida!

Saca el puñal refulgente  
para alumbrar el camino  
la triste madre dolente

que te lleva a tu destino  
mientras te escupe la gente  
con justa rabia y a gritos.