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«La luz del sol no es tan buena como parece,  hace que la

mierda se vea más y mejor.»

Hobbes





Capítulo 1. Lilith
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“Una mañana de arrepentimiento es mejor que una

noche de soledad”. No recuerdo quién lo dijo pero, aunque

sea una conclusión jodida, es la cruda realidad. Una

realidad que no se puede enseñar, es uno mismo quien

debe llegar a ella.

Antes solía llevar una vida ordenada: comer y beber

variando la compañía, y dormir y retozar solo con Laura.

Pero ahora he cambiado algunas de mis costumbres: bebo

solo a veces, duermo solo o Dios sabe con quién, y retozo

como si mañana fuese el día del juicio final.

Pienso bastante a menudo en si prefiero esta vida o la

anterior, pero como en  esos  momentos  suelo estar de

resaca, dejo de hacerlo rápidamente. Y hoy es uno de esos

días. Son las 7:56 de la mañana según el reloj de la

mesita de noche de Karen —¿o era  Kristen?—, y estoy

calzándome sin  hacer  ruido. No  recuerdo  cómo  he

acabado en la cama con ella,  ni  siquiera si  llegamos a

hacer algo, pero el caso es que he conseguido vestirme sin

despertarla y ya estoy saliendo de su piso, aunque tengo

una extraña sensación mientras lo hago, aparte de la ya

familiar resaca.

Cierro  la  puerta  y  busco  en  todos  mis  bolsillos.

Mierda. Las llaves del coche. Son las ocho de la mañana,

tengo el coche aparcado a unas manzanas de aquí, he

quedado con Sara a las diez en Leganés y estoy en la plaza

de Colón. No puedo presentarme con este aroma a

alcohol-tabaco-coño, y sin el coche no me da tiempo a ir a
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casa a darme una ducha. Decido sin pensar y llamo al

timbre.

Unos interminables segundos preceden al  sonido de

pies descalzos sobre moqueta. Cuando se detienen,

intento poner mi mejor cara teniendo en cuenta las

circunstancias, aunque no creo que pueda apreciarse a

través de la mirilla en todo su esplendor. Se  abre  la

puerta. Tener una belleza rubia desnuda delante me deja

bloqueado unos instantes hasta que soy capaz de soltar lo

primero que mi ineficaz cerebro es capaz de procesar:

—Siento  haberte  despertado,  Karen.  Estabas  tan

dormida que he preferido  no hacerlo,  pero esto  es una

emergencia. Me he dejado las llaves del coche en tu piso, y

lo necesito para ir a una reunión.

—Karen? Wer ist Karen hiliposhas? Ich bin Helen!

—me grita, con ese tono autoritario que solo saben poner

los alemanes. Solo he entendido Karen y Helen.

—¡Es verdad! Perdona. Karen debe ser la camarera

del garito de anoche —me escabullo por el hueco que hay

entre  ella  y  el  marco  de  la  puerta—.  Es  que  tenéis

nombres tan parecidos... Voy a por las llaves.

No creo que haya colado como excusa. Camino ligero

hacia su habitación sintiendo los pasos mosqueados de

Helen detrás de mí. No tengo valor para girarme a mirarla

por si, al hacerlo, me convierto en piedra, se me cae el

pene o algo así. Al llegar  a su cuarto compruebo  que no

solo me he dejado las llaves del coche, sino también el

móvil. 

—¡Me había dejado las llaves y el móvil! —exclamo,

mientras los alzo triunfalmente para enseñárselos—. Si es

que soy lo peor. Aunque me alegro de haberlos  olvidado.
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Solo por verte ahí desnuda en la puerta  merece la pena

que se me olvide el móvil, las llaves y hasta el nombre de

mi madre.

No falla. No sé si habrá entendido la frase, pero está

claro que ha captado el  tono, porque se le escapa una

sonrisa. Intenta ocultarla, y eso le da una expresión de lo

más sugerente y lasciva. Esa sonrisa contenida y sensual

me evoca la imagen que siempre he tenido del mito de

“Lilith”. Ya tengo la foto del día. Cojo el móvil y apunto

hacia ella mientras le explico con palabras y gestos que

voy a comprobar si he apuntado su número de teléfono.

Pero, en lugar de eso, configuro la cámara para hacerle

una foto sin flash tal cual está, en la puerta de su habita-

ción, desnuda, con un condón usado, un cenicero con

restos de marihuana, y una botella medio vacía de Brugal

sobre el mueble, a la izquierda del encuadre. “Clic”.  La

foto resume perfectamente una noche de fiesta con final

feliz. La subiré al Facebook antes de hablar con Sara para

que vea que sigo vivo.

—Sí, estás en la agenda —le digo con tono juguetón.

Voy hacia ella, le doy un beso con un poco de lengua

junto con un suave azote, y salgo de la  habitación,  de

nuevo con ella  detrás  de mí,  sin decir  ni  una palabra.

Cuando salgo del piso, me giro con intención de decirle

algo  ocurrente,  pero  me  cierra  la  puerta  en  la  cara.

Reconozco que me lo he ganado.

Nunca he sido muy amigo de los ascensores, así que

bajo por las escaleras. Al llegar a la planta baja, giro hacia

la salida y me detengo bruscamente.

—¡Aaaahh! —grito con dolor, poniendo la mano entre

mis ojos y la bola de fuego del cielo.
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Sin gafas de sol para la resaca, en pleno agosto, y en

la plaza de Colón, es como si una lupa enorme estuviese

concentrando toda la luz en mis pupilas.

—¿Está bien, señor? —me dice una voz preocupada

que proviene de una silueta negra recortada contra la

puerta de salida.

Poco a poco voy adaptándome al exceso de luz, y la

silueta va cogiendo color y volumen.

—Sí, sí —contesto, con los ojos aún medio cerrados

—. Demasiada luz para mí. Soy animal nocturno.

Cuando consigo abrir los ojos del todo le echo un

rápido vistazo a quien se ha interesado por mi salud. Es

un hombre vestido como el típico ascensorista de los años

50. A estas alturas da algo de miedo encontrarse a alguien

con esas pintas. Le miro con expresión incrédula mientras

paso a su lado y salgo a la calle.

Aprovecho el camino al  coche  para terminar de

despejarme y subir desde el móvil  la foto y el comentario

de Lilith.
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____________________________

No todo el mundo

conoce la historia de
Lilith...

____________________________

Cuando  termino  de  escribir, casi a  la  altura  del

coche, me fijo en que he aparcado frente a una tienda de

antigüedades. Es la primera vez que la veo. Me acerco a

echar un vistazo al escaparate. Me gustan las antigüeda-

des, tengo la casa llena de ellas. Unas son compradas,

otras regaladas, otras recogidas de la calle. No es que vaya

rebuscando por los cubos de basura, pero si veo tirado

algo que me gusta, lo recojo. Es increíble lo que desprecia

la gente. Desde un baúl de madera con pequeños araña-

zos tallado a mano, hasta un tocadiscos algo descuidado

que funciona perfectamente.

Los cacharros que se ven en el escaparate tienen muy

buena  pinta, así que intento hacerles una foto con el

13



móvil. Pero sale mal, el reflejo del cristal no deja que se

vea bien el interior, y la tienda está cerrada. Claro, a las

ocho y pico de la mañana un domingo doce de agosto, los

únicos que deambulamos por las calles de Madrid somos

la gentuza de la ciudad. Ya volveré otro día. 

No hay nada mejor que algo de música para hacer

más ameno el camino a casa. Activo el bluetooth y busco

entre las listas del  móvil.  Me apetece escuchar  algo de

música española para compensar las relaciones interna-

cionales que acabo de tener.

Sin que llegue a terminar "El  antihéroe" de Deluxe

estoy aparcando en casa. Bajo la ducha no paro de darle

vueltas a qué tripa se le puede haber roto esta vez a Sara

para querer verme un domingo de agosto en su oficina.

Llevo más de diez años trabajando con ella y, exceptuando

el que me marcó para siempre, nuestra relación ha sido

siempre  muy  cercana.  Aunque  hemos  tenido  nuestras

diferencias,  sobre  todo  con  algunas  de  sus  arriesgadas

decisiones, está claro que si he llegado a ser algo en el

mundo de la fotografía ha sido gracias a ella.

Supo ver algo en mí que aún no he sido capaz de

descubrir. Me ha visto evolucionar desde un pardillo

aficionado a la fotografía con potencial hasta el despojo

que soy, pasando por un fotógrafo novato, un reportero

gráfico con talento, e incluso un profesional de prestigio

internacional. Todas esas fases las he experimentado

gracias a ella, que me ha moldeado a base de obligarme a

hacer reportajes de ferias, exposiciones, festivales,

conciertos, ciudades, edificios... Podría decirse que, como

fotógrafo, nací a los 23, cuando presenté un reportaje

sobre música clásica en las oficinas de Madrid de
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“Pubinfo”, la empresa de publicidad de su padre donde

ella llevaba trabajando como editora un año escaso. Ese

era el trabajo que pedían para participar en el proceso de

selección de un puesto vacante como reportero gráfico.

Recibieron reportajes de fotógrafos más experimentados,

pero me escogieron a mí porque mi enfoque les gustó más

que ningún otro. Al menos eso es lo que  me dijo Sara,

aunque nunca he entendido por qué su padre, el presi-

dente de la empresa, no me puede ni ver.

Todos los candidatos se habían interesado por  los

centros más importantes de música clásica de Europa,

entregando fotografías de auditorios y salas de conciertos.

Y no solo de las instalaciones vacías, sino que habían

conseguido permisos para tomar instantáneas durante la

interpretación de conciertos en directo. Yo no tenía acceso

a esos centros y mi presupuesto era bastante limitado,

pero soy un gran aficionado a la música, incluyendo la

clásica, y ya por aquel entonces había escuchado mucha

enlatada y en directo. Cuando digo en directo no me

refiero a grandes auditorios, sino al centro de Madrid y los

pasillos del metro. Hice fotografías a intérpretes anónimos

que se ponían de forma más o menos fija en distintos

puntos de la capital. Les fotografié mientras montaban su

pequeña orquesta, mientras tocaban en directo, hice fotos

a sus partituras —los que las usaban—, les capté reco-

giendo sus bártulos y, finalmente, capturé el momento en

el que contaban el dinero que habían conseguido con la

actuación. Ese reportaje me abrió las puertas de la profe-

sión y  la editorial de Sara hace diez años, y mi relación

con ella ha estado llena de altibajos todo este tiempo.

15



En este momento estamos en uno de los altibajos

más bajos que hemos tenido, y sé de sobra que me ha

llamado para echarme la charla de rigor: que si soy un

vago, que si me creo que los ingresos de mi página son

para siempre, que si he pasado de 1.000.000 de seguido-

res a 600.000 en un año, que si bla bla y bla. Pero si solo

es para eso, suele hacerlo por teléfono, con una llamada

de treinta  minutos en la que, básicamente, se centra en

soltarme tacos y frases lapidarias. Temo que esta vez va a

haber algo más.

Ya duchado y de vuelta al coche, necesito olvidarme

de que me va a caer la bronca del siglo, al menos durante

el tiempo que esté conduciendo para reunirme con ella,

así que busco de nuevo entre mis listas de música.

El camino a Leganés se me hace corto escuchando

algo de britpop. También hace más agradable el trayecto

el hecho de que sea prácticamente el único coche en la

carretera, y que al llegar al portal de la oficina pueda

aparcar en la misma puerta. Antes de subir me enciendo

un cigarro y me quedo observando el restaurante chino

“Brus Lee”  que hay al lado. No he entrado nunca en él,

pero desde que trabajo con Sara me ha intrigado mucho.

Empezando por  el nombre, que puede ser una errata o

una tremenda falta de respeto a sus antepasados más

famosos cinematográficamente hablando; y  terminando

por sus empleados, que veo siempre entrar y salir con sus

quimonos de Kung Fú. Les imagino a todos sirviendo los

platos a base de patadas voladoras y volteretas imposi-

bles. A  todos excepto a un ancianito mezcla de señor

Miyagi por el pelo pobre, maestro Splinter por los pelos de

la nariz y maestro Yoda por la estatura. Creo que nunca
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comprobaré si realmente sirven la sopa con un “Kame

Hame Ha” o te parten el cerdo agridulce con un puño de la

muerte. Mi única experiencia en un chino fue tan lamen-

table, que cualquier pocilga de cualquier poblacho perdido

de la Cuenca más profunda, le daría mil vueltas en servi-

cio e higiene. Así que quedará siempre en mi mente como

el sucio restaurante chino del hijo bastardo del gran

Bruce Lee. Apuro el cigarro y llamo al timbre de la oficina

de Sara.

—¿Sí, quién es? —su voz suena menos alegre que de

costumbre.

—Su esclavo del sexo ha llegado, ¡oh diosa de pechos

turgentes! —contesto para disimular mi inquietud.

—Hay que joderse. Anda sube, PAYASO —me dice en

mayúsculas.

No he notado en su tono de voz ningún signo de que

le haya parecido gracioso mi saludo. Parece que la cosa va

en serio. A ver si esta vez consigo no ser tan gilipollas

como de costumbre. Como su despacho está en la tercera

planta tengo tiempo de echarme un vistazo en el espejo

del ascensor mientras subo. Compruebo que voy calzado y

con los pantalones puestos: muy bien. La camisa solo está

algo arrugada: bien. La cara la tengo a medio afeitar:

regular. Y el pelo lo tengo peinado a mi manera: mal. Me

doy un siete sobre diez. Desde luego, ni punto de compa-

ración a como llegué la última vez después del pequeño

incidente en la frutería. Todavía se me encogen las pelotas

al recordarlo.

Dicen que la música amansa a las fieras y sé que a

Sara le encanta Supergrass. Busco rápidamente su

“Alright” en el móvil y abro la puerta del despacho, que ha
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dejado medio entornada, con el dedo listo para pulsar el

“play”.

—Anda, coge una silla —me dice, sentada en el borde

de la mesa ojeando unos papeles.

—¿Coge  una  silla? ¿Ni un “hola, qué tal, cuánto

tiempo, dame dos besos” ni nada de nada?

—Mmmphh —gruñe con resignación—. Voy a darte

dos besos por educación y porque es verdad que hace

mucho que no nos vemos, pero no porque te los merezcas.

—Si lo dices por la página de Facebook, habrás

podido comprobar que la tengo al día.

—Sí, ya he visto tu última entrada  con  la  rubia

desnuda. Tu página es una de las cosas de las que tene-

mos que hablar.

Momento tenso. Me mira de arriba a bajo.

—Por cierto, muy amable por tu parte haberte

adecentado un poco después de tirarte a la guarra de la

foto.

—Uy, uy, uy, ¿alguien está celosa? Para tu informa-

ción, olía a colonia de mandarina cuando la conocí.

Bueno, y un poco a Jack Daniel's...

Pulso el “play”  del móvil y Supergrass empieza a

sonar a toda pastilla. Lo saco del bolsillo, lo miro como si

fuese una llamada inoportuna, le doy al “stop”  y me lo

pongo en la oreja.

—Perdona un momento,  Sara. ¿Sí? —aparto la

mirada de ella  y le hablo al auricular del móvil —No, en

realidad no es un buen momento. Te llamo en cuanto

pueda, si sobrevivo a esta reunión.

Cuelgo sin despedirme de mi interlocutor imaginario.

Debo haber ganado por lo menos tres puntos positivos
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colgando una llamada por atender a Sara. Aunque ella no

parece impresionada.

—¿Supergrass como melodía del móvil? —dice algo

sorprendida.

—Sé que te gustan,  así  que  decidí  ponerlos  en  tu

honor.

Silencio incómodo.

—No te ha llamado nadie, ¿verdad?

Cómo me conoce la cabrona. Agacho la cabeza.

—Culpable. Perdona por querer impresionarte. Me

gustaría haberlo hecho de otra forma, pero vestido es lo

único que tengo.

Esa es la sonrisa que estaba buscando.

—Eres la leche, Hobbes. Anda, deja de jugar con el

móvil y vamos a hablar en serio de tu trabajo, que falta te

hace. Seguro que lo sabes de sobra, pero tu página de

Facebook está de capa caída. Pierdes seguidores a un

ritmo de un 15% al mes, las llamadas interesándose por

tu material han pasado de treinta a una, y ya no hay

ninguna puerta a la que llamar. Te superaste a ti mismo

hace cuatro años y pico cuando se te ocurrió la idea, pero

tres años en este mundo es una eternidad, como treinta

para un caniche...

—O como un día entero con tu suegra.

—Lo has pillado. Eras un fotógrafo estupendo antes

de limitarte a subir pseudofotos de tu vida. Vale que tus

comentarios  suelen  ser  creativos, pero eso ya no es

suficiente. Por eso he pensado que lo mejor será que

—hace una pausa dramática que no me huele nada bien

—, que dejemos la página y te concentres de nuevo en la

fotografía.
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No me jodas. Intuía que no era bueno lo que iba a

decirme, pero no que podría significar el fin de una era, la

muerte de un Rolling Stone. Vamos, que se me acaba la

vida padre de cobrar una pasta por tocarme los huevos.

—Estooooo... no-me-jo-das.

—Sí. Sí te jodo, Hobbes.

—¿Tan mal está?

—Si no, no habría quedado contigo un domingo. Pero

bueno, dentro de lo malo, aunque dejes de cobrar por tu

página, aún te quedará lo que hayas ahorrado durante

estos años.

Carraspeo.

—Sí, lo que he ahorrado —meto la mano en el bolsillo

—. Espera, sí, aquí lo tengo, con esto me llega para

tomarme unas copas esta noche. No todo está perdido,

aún tengo para un último pedo.

—Ya sabía que tu respuesta iba a ser algo por el

estilo. Por eso te he encontrado algo que estoy segura de

que te va a venir muy bien. Creo que soy la única inver-

sión buena que has hecho con tu dinero, y no hagas

ningún comentario sarcástico al respecto —remarca el “no

hagas” con violencia dialéctica—, que ya me los sé todos.

—No pensaba hacer ningún comentario sarcástico. Sé

de sobra que detrás de esas curvas mareantes, esa melena

morena, esos ojos color zafiro, y esos labios carnosamente

horizontales, hay una profesional inmejorable.

—Me alegra de que te hayas dado cuenta de todo eso.

Aunque no creo que me lo hubieses dicho si antes te

hubiera contado que el trabajo es en  Manhattan, Nueva

York.
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Mierda. No quiero volver a ese sitio. Rob, el virtuoso

Rob, vuelve a mi cabeza.

—Joder, Sara. ¿No podías haber buscado en otro

sitio? No sé, ¿en el infierno? ¿En el muro de las lamenta-

ciones de Jerusalén repartiendo gratuitamente el “Mein

Kampf”? ¿En el fondo sur del Santiago Bernabéu

desnudo, con una bufanda del Barça en el cuello y pasán-

dome una del Real Madrid por los huevos?

—Lo he intentado en esos tres sitios y ni  ahí  te

quieren. El siguiente en la lista era Manhattan, y ahí sí

que ha habido suerte. Supongo que tampoco ahora me lo

contarás, pero sigo sin saber qué te pasó allí exactamente.

No es el momento de contárselo.

—¿Qué se supone que tendría que hacer en esa puta

isla?

—Así me gusta. Que estés receptivo. Tendrías que

hacer lo que mejor se te da: fotos. Una importante publi-

cación de allí, financiada por el gobierno de EEUU, quiere

promover el turismo, que ha disminuido un 17% desde los

atentados del 11S, y quieren hacer una publicación

especial que distribuirán online y en forma de revista

gratuita a nivel mundial. Y quieren empezar por su

ciudad.

—Dios, qué poco me apetece —resoplo.

—Si rechazas este trabajo ten por seguro que te

despido, Hobbes —ha cambiado a un tono bastante más

serio—. Me ha costado un huevo conseguirte esto. No eres

el único jodido fotógrafo en el mundo, ¿sabes? Los hay

muy buenos, y si no fuese porque les he enseñado

algunos de tus mejores trabajos, he hecho bastante la
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pelota, y me he movido más que un jodido electrón, el

trabajo no te lo habrían dado a ti.

La odio y la quiero a la vez. Ahora me toca agachar

las orejas.

—Sara. Sé que sabes que odio Manhattan, y sabes

que sé que te has partido el lomo para conseguirme esto.

Así que los dos sabemos que no voy a rechazarlo, porque

los dos sabemos que si no, estoy jodido.

—Me alegra oírte decir eso. Parece que a tus 33 años

por fin empiezas a madurar. ¿Ya te han salido las muelas

del juicio? —vuelve otra vez al modo sarcástico.

—Me falta una solamente. Me ha dicho el médico que

está despuntando y terminará de salir cuando aprenda a

controlar el último esfínter que aún no domino del todo.

¿Quieres que te lo enseñe?

—No, déjalo —me contesta, reconociendo que

conmigo no se puede ganar en modo sarcástico—. Anda,

toma el billete y desaparece de mi vista. Ya hablaremos

sobre los detalles de la página y cómo plantear las fotogra-

fías. Tú sigue como siempre hasta que te avise.

—¿”Como siempre”  quiere decir que siga foll...?  —

pero no me deja terminar la frase. Sabe que, una vez que

empiezo en este plan, no paro.

—¡”Como siempre”  quiere decir que sigas subiendo

tus jodidas pseudofotos con tu comentario, Hobbes!

¡Cómo desperdicies el resto de tu tiempo es tu problema!

¡Ahora lárgate!

Ahí me he pasado de gilipollas. Me levanto con la

cabeza gacha y voy hacia la puerta. Pero no puedo irme

dejando esto así de tenso, así que intento quitarle algo de

hierro a la despedida.
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—Gracias, Sara. Te llamaré, lo prometo  —le  digo

desde la puerta.

—Ya, eso decís todos —me despide con dulzura, como

intentando compensar la dureza del grito anterior.

Los últimos tres años con Sara han sido mis años de

declive. Y la culpa es solo mía. Rechazar una tras otra las

ofertas de trabajo que me ha ido proponiendo no ha sido

nada  inteligente  por  mi  parte.  Pero  es  lo  que  ocurre

cuando basas las decisiones en si vas a tener tiempo para

ir a las fiestas de tu amigo Diego. No puedo rechazar más

trabajos. Me toca volver a Manhattan.

El vuelo es el miércoles 22 por la tarde, así que aún

me quedan diez días para disfrutar de no estar allí. Tendré

que aprovecharlos como mejor se me da: viviendo.

Pero como llevo siete días de desparrame en los que

habré dormido tres horas, lo que toca esta tarde/noche es

echarse una siesta de las de pijama y orinal, con las

persianas bajadas y el gorrito de dormir y todo.

Vuelvo al coche y me voy a casa escuchando algo que

me suba un poco el ánimo después de las malas noticias.

A mitad de camino y en medio del tema “Mr. Brightside”

de  The  Killers  se corta la canción, empieza a sonar el

móvil y veo el careto de Diego en la pantalla. Descuelgo.

—Ya estás tardando en explicarme qué coño haces

llamándome a estas horas un domingo.

—No te habré despertado, ¿verdad? —me dice con su

voz ronca y tranquila.

—Afortunadamente para tu integridad física, no.

—Con lo que me gusta joderte, y no me das ese

gustazo.
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—Me pillas camino a casa. Vengo de una reunión con

Sara. Pero no una reunión de esas de risas y palmaditas

en la espalda, sino de las que sales pequeñito y con ganas

de aislarte tanto del mundo que parezca que has vuelto al

útero materno, pero sin ningún tipo de connotación

sexual.

—Eso es porque no sabes darle lo suyo. De todas

formas te llamo en el momento justo, porque era para

salir esta noche.

—Ya me imaginaba que  no llamabas  para  ir  a  un

museo. Pero ya no recuerdo cuándo fue la última vez que

descansé algo. Lo que tengo pensado hacer hoy es

tocarme  los huevos en casa. Voy a dormir por la noche

como los seres humanos normales. Mañana lo damos todo

y cerramos todos los antros del centro.

—Como quieras, marica. Pero que sepas que para

esta noche tengo un planazo con mi prima y tres amigas

suyas algo ligeras. Ya me entiendes.

—Te entiendo, pero eso me gustaría hacerlo mañana.

Hoy quiero intentar parecerme a una persona, aunque

solo sea la décima parte de lo que debería hacerlo.

—Tú verás. Mañana hablamos y te cuento las enfer-

mizas y orgiásticas posturas que voy a practicar con esas

ninfómanas.

Este Diego es un cabrón. No sé cómo se las arregla,

pero siempre tiene algún plan para salir que incluye fiesta

de pijamas con un número par de primas, amigas,

clientas, o modelos de sus sesiones fotográficas. Mientras

yo hacía reportajes para revistas de turismo, decoración o,

con suerte, publicidad de “Fá”, él ya llevaba años fotogra-

fiando modelos de lencería para catálogos, productos de
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depilación y, en general, cualquier modelo femenina con

menos ropa de la que puede caber en un vaso de cubata.

Le conocí hace diez años gracias a Sara y nos caímos bien

desde el principio. Supongo que a él le gustó mi sentido

del humor, negro y sarcástico. A mí lo que me gustó fue,

sin duda, el mundo crápula en el que se movía. Nunca se

me  olvidará  su  canción  favorita: “Time to pretend”  de

MGMT. Lo describe a la perfección con frases como “Esta

es vuestra decisión: vivir rápido y morir joven” o “Estamos

condenados a fingir”. Lo de vivir rápido el tío lo cumple a

rajatabla y lo de morir joven... sinceramente, no sé cómo

ha llegado a los 37 años que tiene ahora, porque las cosas

que me ha contado que ha hecho, y las que yo he visto

con mis propios ojos, me erizan  el  vello. Una de las

historias que más pálido me dejó fue la del somnífero.

Según parece, existe un somnífero tan potente que hay

que tomarlo sentado o, mejor aún, tumbado, porque a los

pocos minutos caes dormido al instante. Lo llaman

coloquialmente “el tiro en la cabeza”. El hecho de que

exista una droga así ya es inquietante por sí mismo, pero

la verdadera historia que da miedo no es su existencia,

sino cómo lo usan algunas personas, Diego entre ellas.

Parece ser que, si bebes alcohol inmediatamente después

de tomarte el somnífero, no solo se anula su efecto, sino

que te vuelves completamente loco, acelerado, espídico o

paranoico. Vamos, que te da el subidón que todo buen

yonqui necesita. Y a un precio bastante más asequible que

las drogas de diseño. Según me ha contado el angelito, lo

ha probado con algunas de las modelos con las que ha

trabajado y a las que les va la marcha, y han hecho cosas
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absolutamente endiabladas que dejarían tiritando de

miedo a cualquier estrella del porno.

Me viene bien tenerle cerca. Es garantía de fiestas

movidas y húmedas. Pero hoy no es el día. Hoy es el día

de no hacer absolutamente nada. Mañana sí. Mañana me

pegaré una buena juerga. Y se la dedicaré a Rob.
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Hobbes en Facebook: www.facebook.com/danihobbes

Hobbes en Twitter: www.twitter.com/luker2013

Luke R. en Spotify: http://spoti.fi/RqAIYd
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