Solimana y Marcantonia

Cuando a las siete de la mafana el sefior Andreani estaba
llevando el desayuno a su mujer, se habia despertado la
sefiorita Solimana, de afios cuarenta y cinco (demostraba diez
menos), belleza fuera de lo comun, peso, altura y medidas
ideales.

“Dale Marcantonia, despertate que son las siete” dijo a su
hermana, que estaba durmiendo en una camita turca, al lado
de su enorme cama matrimonial.

“Tengo suefio...”.

“iDale, levantate!”.

“Hace frio...”.

“Si no hiciera frio, no te llamaria para prender la cocina.
iDale, movete!”.

Las hermanas Paganini eran las propietarias de la merceria
del pueblo. Sélo articulos de primera calidad, vale la pena
aclarar. Sus estrafalarios nombres eran el producto del amor
desmedido que por la historia antigua habia cultivado en vida
su difunto padre. No pudiendo tener hijos varones, habia
pasado al femenino el nombre de sus personajes preferidos.
En realidad, del negocio se ocupaba unicamente Solimana.
Marca Antonia, llamada Marcantonia para facilitar la
pronunciacion, hacia lo que podia en casa.

Marcantonia, de afos treinta y ocho, solterona como su
hermana, cuerpo amorfo, mirada bovina y cabellos ralos, se
levantd de mala gana y permanecio sentada en el borde de la
cama.

“¢Te querés mover de una buena vez?”.



Marcantonia se puso la pantufla derecha en el pie
izquierdo, la pantufla izquierda en el pie derecho, después
trato de levantase, pero cayo al piso.

“iQué desgracia! Esto no es vida” se lamentd Solimana.
Marcantonia era su castigo. No es facil vivir con una retardada
mental. Contrariada por tener que abandonar las sabanas
calentitas, se levantd y ayudo a su hermana a alzarse. “Prendé
la cocina y poné a calentar el agua que tengo que banarme”.

Todas las mafianas la misma historia. Solimana volvié a la
cama, agarro el Para Ti que estaba apoyado en la mesita de luz, y
empezd a hojearlo. Habia visto un modelito que le gustaba y queria
mostrdrselo a la modista. Era una ladrona, pero la Unica decente.
Con semejante marido atorrante, forzosamente tenia que cobrar
caro. De repente se acordd del hijo. iQué chico estupido! Desde
cuando habia pasado eso, no venia mas al negocio y escapaba
aterrorizado apenas la encontraba. Por ese lado, podia estar
tranquila. Si le tenia miedo, no habria hablado. Aunque si no era
tranquilizador estar en manos de un chico... Para el matrimonio
todavia faltaba, pero no le gustaba andar a las corridas; si no, podia
ponerse el trajecito azul. Un trajecito azul siempre queda bien. Ya
se lo habian visto, pero paciencia. De repente sintid un estruendo
qgue provenia del patio. Marcantonia. ¢Qué hacia en el patio con
semejante frio? Esa mafiana habia empezado mal. Se levantd, era
inatil seguir dando vueltas en la cama. Se sacd con cuidado la
redecilla de la cabeza, se la ponia todas las noches para no
despeinarse. A la peluqueria sdlo podia ir el sdbado a la tarde. Ella
cerraba el negocio, no le gustaba decir merceria, el sabado a la
tarde: el famoso sdbado inglés. Se puso el desabillé que olia a
jazmin, el sabado también lavaba el desabillé, y fue hasta la cocina.
Marcantonia habia hecho todo como es debido: la olla con el agua
estaba sobre una hornalla, la cafetera (con tres cuartos de agua y
tres cucharadas de café) sobre la otra. Las dos prendidas. A veces
ponia la olla y se olvidaba de prender la hornalla, o prendia la



hornalla con la olla vacia. Habia dejado la puerta del patio abiertay
entraba un viento helado. ¢Qué estaria haciendo esa inutil afuera?
Sintié un ruido que provenia de la despensa. No era la primera vez
qgue encontraba a Marcantonia en la despensa. “éMe podés decir
qué estds haciendo afuera?” le grité Solimana desde la cocina.

“Nada estoy haciendo yo. Andate, andate, andate”.

No era una buena sefial cuando Marcantonia repetia tres
veces la misma cosa. Mird la hora: ocho menos veinticinco.
“Dale Marcantonia, el agua esta hirviendo. Llena la bafera
gue se me hace tarde, después prepara el desayuno y no
lambas nada”.

Silencio. Esperé un momento, la llamé de nuevo. Nada.
Maldiciendo su suerte, decidid ir hasta la despensa para ver
qué estaba pasando. Abrid la puerta y encontré a su hermana
con la pala en la mano. La miraba con odio, y cuando quiso
acercarse alzé la pala con intencién de golpearla.

“éMe podés decir qué estas haciendo con esa pala?”.

“Andate, andate, andate”.

Tratd de sacarle la pala. Marcantonia no la soltaba, su
mirada bovina se habia vuelto maligna. Solimana sintié un
escalofrio recorrerle la columna vertebral: Marcantonia habia
prendido la vela, y la llama movido por el viento producia
sombras siniestras en sus facciones de retardada. Suspird
resignada. A este punto no le quedaba otra alternativa:
“Dame la pala y anda para adentro, si no, llamo a mama”.

“iNo! iMama no!”.

Marcantonia solté la pala y salié corriendo. Solimana la
levantd y la apoyd contra la pared. Después vio la estanteria
metalica en el piso. Era ése el estruendo que habia sentido.
Las cosas que estaban arriba se habian desparramado por el
piso. Ahora no tenia tiempo de poner en orden. Apago la vela



de un soplido, cerré la puerta de la despensa. No le gustaba
asustar a Marcantonia con la madre, pero cuando se
encaprichaba, era la Unica manera de hacerla entrar en razén.
Cuando volvié a la cocina, Marcantonia estaba ocupadisima
dando los ultimos toques. Ya habia llenado la bafnera, puesto
la ropa interior sobre la silla y el toallén en el respaldo, cosas
gue normalmente tenia que repetirle como minimo tres veces
para que las hiciera. Se saco el desabillé, el camisén (no usaba
nada debajo), y se zambullé lentamente en la tinaja. Hasta
habia logrado obtener la temperatura justa del agua, después
de todo, no es una mala idea asustarla cada tanto con mama.



