
CAPÍTULO 1 LA GRAN CENA. 

Aquella lluviosa tarde gris corrí hacia el parque con la mochila sobre los hombros, 

nada parecía tener importancia, ese día sólo existíamos la lluvia, mi llanto y la banca 

en la que me senté para tratar de darme un poco de consuelo. Permanecí ahí 

sentada, con el cabello y la ropa empapadas, con la mirada triste, cabizbaja, sumida 

en una inmensa depresión que sabía no podría soportar más; tenía que solucionar 

las cosas de alguna manera, tenía que acabar con eso que me estaba matando día 

a día, poco a poco, minuto a minuto de mi pobre existencia en una cruel sesión de 

tortura. Traté de recordar cuando habían cambiado las cosas, cuando había sido 

aquel momento, aquel instante en que todo había dejado de ser como yo lo había 

planeado, aquel fugaz día en que me había dejado de querer… Mi cabeza daba 

vueltas sin cesar y no lograba comprender cual había sido la razón, donde estaba 

el error, donde se encontraba ese punto en el que había dejado de ver lo valiosa 

que era, ese punto donde lo más importante ya no era yo, donde los ojos se volvían 

ciegos, la mente muda y el corazón corría sin ninguna atadura. Donde la cordura no 

existía y la dignidad había dejado de tener un significado, porque yo ya no era 

valiosa para el mundo, pero sobre todo, porque ya ni siquiera tenía importancia para 

mí misma. Ese infernal día que yo misma me había robado la alegría y me había 

arrancado las sonrisas del rostro para dar lugar a su paso tan sólo a lágrimas y 

temor, porque ese día había cambiado mi vida, ese día… ese fugaz y remoto día… 

el día… en me dejé de querer.  

  

 



Caminé de vuelta a casa meciendo la mochila de los tirantes a cada paso que daba, 

cuando llegué él no se encontraba en casa, por lo que decidí darme una ducha, me 

quité la ropa mojada y me metí a bañar con agua caliente, ver y sentir mi cuerpo me 

apenaba  porque era muy delgado, parecía una pequeña lombriz escurrida como él 

decía, tal vez era por eso que él me había dejado de desear, tal vez no lo satisfacía, 

tal vez no lo hacía feliz; entonces él no tenía la culpa de estar enojado, tenía toda la 

razón de enfadarse y por lo tanto toda la razón de agredirme, de ser la causa de 

ese moretón en mi brazo Tal vez yo debía cambiar, ser mejor para él, servirle mejor, 

hacerlo feliz; a lo mejor todo era mi culpa, pues yo no era deseable, y él podía ser 

tan lindo, tan romántico y tierno en algunas ocasiones que yo debería de estar 

agradecida de tenerlo, debería dar las gracias por haberme encontrado un hombre 

como él, un hombre que siempre me enseña cosas nuevas, que siempre ve por mi 

bienestar, pues en casa siempre hay algo que comer y nunca falta el dinero; un 

hombre que corrige mis errores y aunque a veces es un poco duro conmigo, y otras 

tantas un poco agresivo, creo que tiene que hacerlo, pues yo sólo obtengo lo que 

merezco, no existe una mejor manera de educarme. 

Tal vez debería apenarme por lo que había pensado en el parque, por haber tenido 

la idea de escapar, a veces pienso que estoy loca, tal vez necesite ir con un 

psiquiatra, pues mis cambios de humor son muy repentinos, a veces pienso que 

debo alejarme de él, pero después me doy cuenta de mi gran error y sé que no 

encontraré a alguien mejor, que si está conmigo es una bendición, pues quien 

querría amar a alguien como yo… 

 


