ARIES PALADAR
Bistec de cerdo frito
Ingredientes:
1 bistec (3 onzas), 1 cebolla blanca, 3 dientes de
ajo, 1 limón, sal a gusto
Preparación: se toma un bistec del grueso de un dedo,
preferiblemente del pernil y bastante fresco por
supuesto, se corta la cebolla en pequeñas rebanadas y
se aparta. Se adicionan la sal y los dientes de ajo
triturándose hasta hacerse una pasta olorosa, se
agrega el jugo de limón y esta mezcla se bate con
una cucharita, se esparce sobre la carne que,
previamente, ha sido machacada sobre una tabla de
ácana o caoba. Se cata la mezcla y si fuera necesario
se agrega cualquiera de los ingredientes a gusto.
Bueno, siempre gusta la carne frita, el bistec con las
cebollas desmayadas, arroz blanco, tostones de
plátano verde - macho o burro, qué más da - y luego
sentarse en la acera a ver la gente, los carros que
pasan, las guaguas repletas y los transeúntes que se
detienen ante la ventana de caprichosa reja y leen en
un cartel el menú general:
pescados
pollo
bistec
hígado
algunos platos con jamón
Hay una señora, casi octogenaria, que mira al vacío.
Su mirada atraviesa la ventana y se difumina por la
reja como el humo de los automóviles que transitan por
la calle Jovellar.
- Es que el médico dijo que me sentara en un lugar
tranquilo. Yo fui para que me recetara un sedante y
esto fue lo que me indicó.
- Pues yo te recomiendo - dijo el hombre canoso de
espejuelos - que te sientes en el parque del Quijote,
hagas tus ejercicios y hables con las personas. A
lo mejor te encuentras alguien con quien compartir la
vida. El amor no tiene edad y hace mucha falta.
- Lo que hace falta es tener tranquilidad, que no den
tantos consejos.
El problema viene desde mucho antes: en un pequeño
pueblo las tres hermanas trabajan la tierra y esa niña
que mira la reja de hierro y extraña a su madre muerta
de parto, el padre tiene que buscarse otra paisana, una
aldeana acostumbrada al rudo laborar de la tierra, así
pedía a su hermano en Lugo que arreglara el
casamiento con una moza de brazos fuertes, un
carácter  de  acero  para  enfrentar  cualquier
contratiempo y si tuviera buenas carnes, mejor
todavía; que la embarcara en el buque Marqués de
Comillas y cuando llegara al puerto de La Habana, él
estaría esperándola con un sombrero de paño de color
azul y la moza bajaría con un sombrero con cintas de
color verde, porque además no sabría leer ni escribir
y así estarían parejos. Luego tomarían el tren de
Güines, un auto de alquiler hasta San Nicolás donde
esperan las niñas y algunos paisanos que han venido a
festejar su llegada con fiambres y vinos, a ella no le
explicaron lo de las niñas que parecen tan frágiles para
sembrar, guataquear, escardar, arar, cargar pesos,
cavar zanjas, hoyos y canales, granear volear
diseminar dispersar recoger colectar cosechar ensacar
estibar. Ella tendrá que terminar de criar estas y parir
los hijos propios. El padre vive muy ocupado en lograr
una cosecha adecuada para subsistir. Está lejos de su
tierra, de la aldea que dejó para probar fortuna y
regresar convertido en un indiano; ahora las niñas con
un pequeño azadón retiran la hierba de los surcos,
esos surcos larguísimos de nunca acabar y ella no
puede, llora y las demás la ayudan para que no la
castiguen, esa muchacha ahora mira la reja y el
cabello blanco se mueve apenas con la brisa de la
acera derecha, en la fachada gris como los
pensamientos de esta mujer, hay un número ordenado
por capricho: cuatro, cinco, seis.
No por capricho se deja un rato más o menos media
hora macerándose y se coloca la sartén sobre una
llama mediana, ni muy alta ni poca candela, se derriten
dos cucharadas de grasa y colocamos el bistec sin la
cebolla ni el jugo, se dora por ambas caras, después
se añade un poco de agua hasta cubrirlo colocándose
una tapa; de vez en cuando se observa la evaporación
del agua, en esta época es muy inestable la situación
del clima, varía desde un calor sofocante de 34 grados
Celsius hasta marejadas costeras no peligrosas para
embarcaciones menores y algunos chubascos como
esa fina llovizna que levanta vapor del pavimento y la
gente se apresura, pasan raudos con un cartón
cubriendo la cabeza o un periódico con el último
discurso que ahora sirve de paraguas. Algunos, sin
detenerse, miran el cartel lumínico con cinco estrellas
y un signo zodiacal, también una ventana y la reja
donde asoma la mirada de esa niña, de esa señora
que ahora se levanta y va hasta la cocina. Por fin,
cuando quede algo de agua y el bistec se note a
medio cocer, entonces y sólo entonces, se añaden las
ruedas de cebolla y el jugo de limón, se baja la llama
para terminar de dorar y que las cebollitas queden
blandas, redondas e impregnadas de ese sabor. Se
sirve acompañado de arroz blanco desgranado,
tostones de plátano verde y ensalada; da para una ración
