**Le han quitado el sueño, las espinas.**

A mi lado viaja un hombre silencioso

le han quitado sus espinas y sueños

el lecho tibio

las conversaciones de alcoba

es un hombre hacendoso

ella lo sabe

es un hombre cabal, pensante

tiene amaneceres y ocasos

entre monitores y cintas

Por las mañanas se prepara

busca herramientas de asombro

calma ciclones rojos

tocan a su puerta y sonríe

como un asceta del Ganges

Resulta que es manso león

ella lo sabe

le ha quitado el sueño, las espinas

le ha quitado el aullido

el galope de las aguas

Ahora duerme en una capsula

en el vacío, ya no sonríe

espera cada día para iniciar

otra vuelta a la estrella solar.

El viejo árbol

Han sacudido al árbol

algunos frutos caen

olorosos a podredumbre

también algunas hojas mustias

retoños inútiles

han probado la trampa

Hasta donde dice mi vecina

el viejo árbol resiste

el ir y venir de los días

una mañana, otra mañana

El panadero atesta sus canastos

para vender cada día

su reflejo camina leguas

tras el aroma de pan recién cocido

yo viajo a repartir consuelo

y piedad en medio de la muerte.