Le han quitado el sueño, las espinas.

A mi lado viaja un hombre silencioso
le han quitado sus espinas y sueños
el lecho tibio
las conversaciones de alcoba
es un hombre hacendoso
ella lo sabe
es un hombre cabal, pensante
tiene amaneceres y ocasos
entre monitores y cintas
Por las mañanas se prepara
busca herramientas de asombro
calma ciclones rojos
tocan a su puerta y sonríe
como un asceta del Ganges
Resulta que es manso león
ella lo sabe
le ha quitado el sueño, las espinas
le ha quitado el aullido
el galope de las aguas
Ahora duerme en una capsula
en el vacío, ya no sonríe
espera cada día para iniciar
otra vuelta a la estrella solar.
El viejo árbol
Han sacudido al árbol
algunos frutos caen
olorosos a podredumbre
también algunas hojas mustias
retoños inútiles
han probado la trampa
Hasta donde dice mi vecina
el viejo árbol resiste
el ir y venir de los días
una mañana, otra mañana
El panadero atesta sus canastos
para vender cada día
su reflejo camina leguas
tras el aroma de pan recién cocido
yo viajo a repartir consuelo
y piedad en medio de la muerte.
