Encuentro

En medio de una montaña desierta, un alpinista luchaba contra el viento y el frío ambiente. 

No era una cumbre alta, solo poco transitada. 

A Joel le gustó ir a un lugar poco conocido. 

Sus miembros estaban duros por la temperatura. No se resignaba a morir.

Vió algo imposible, creyó que alucinar, una cabaña de madera y piedra se levantaba a lo lejos.

No era posible que alguien viva en ese lugar. Mas era un refugio magnífico para pasar la noche.

 Salía humo de la chimenea. No pensó en: “quien estaría allí”, solo que se podría calentar y sobrevivir.

Llegó, abrió la puerta. Entró sin pedir permiso y se puso junto al fuego. Golpeaba sus manos, mientras se relajaban sus músculos, agarrotados a causa del frío, al sentir calor.       

El dueño de casa no mostró sorpresa. Escuchó que ponía la mesa.

-supongo que tendrá hambre. No se preocupe, todos hacen lo mismo-

-no debe tener muchas visitas.-

-Tampoco las quiero- le tendió la mano- me llamo Agustín-

-Yo soy Joel. ¿Como es que vive acá?-

-Tengo razones…Me gusta la soledad.- le sirvió en un plato- Hice un guiso para levantar muertos, ¿quiere?- 

-gracias, debe estar delicioso.-inmediatamente se puso a comer.

-¡Papi!-llamó una vocecita.

-¿Tiene una hija?- se asombró.

-casi ¿Cuánto tiempo piensa quedarse?-

Se acabó la cortesía. Joel no mostró su asombro.

-la verdad es que quiero llegar rápido al pico para bajar-

Agustín se alivió. –Muy buena idea, le daré provisiones-

-¿puedo quedarme esta noche? Por favor, es una tormenta terrible. Le puedo pagar poco. No llevo dinero cuando salgo de excursión. Tengo…-sacó sus billetes y en seguida Agustín los arrebató.

-¿es todo?-

- por lo general no llevo nada-

-alcanza para una noche. No tengo cama. Puede usar su bolsa y ponerla donde quiera. No toque nada y no cruce esa puerta- señaló de donde se escuchó la vos.- es mi habitación. Necesitaba el dinero, de lo contrario…-

- solo quiero estar a resguardo del temporal-

Agustín se fue y el buscó un lugar calido para dormir. Puso su bolsa y se metió.

No podía conciliar el sueño. La curiosidad lo mataba. “¿que habrá en ese cuarto?”. Trataba de pensar en otra cosa, más no podía. Finalmente fue al rústico baño.

Abrió la puerta que estaba junto al lugar prohibido escuchó ronquidos. No lo pensó 2 veces y entró en la habitación. Vió en una cama al hombre que lo recibió  y en otra una niña; se acercó para ver mejor y observó una chiquita toda desforme. 

Ella abrió sus grandes ojos azules y se cubrió la cara asustada.

-le dije que no entrara en mi cuarto- el hombre que habló era el padre de la nena- ya sabe porque. Ahora hágame el favor de volver a su bolsa hasta mañana-

Joel lo miró y sin comentarios volvió a su lugar.

Temprano se levantó. Agustín ya había preparado café. Le señaló una silla y empezó:

- al nacer desforme, su madre intentó matarla. Vivíamos en el pueblo de abajo. Ella sabía que la gente no la aceptaría. Yo lo evite- sacó un cigarro y lo prendió- pasó el tiempo. Las personas decían que en mi casa vivía el diablo. Tonterías de gente ignorante.- miró el suelo- un día se juntaron y prendieron fuego mi casa.- suspiró- mi mujer murió en el incendio. La nena y yo huimos. Desde entonces vivo aquí-.pateo el piso-Construí esta casa. Cada tanto bajo para comprar lo que necesito y vuelvo. No hablo con nadie, los odio, eso me hizo ganar el nombre de: “viejo de la montaña”-

- no entiendo bien. ¿Y la nena?-

- no sabe nada. Nunca caminó, no sale de la pieza. Yo la quiero muchísimo y no soporto que hablen de ella-

-¿por eso la chiquita vive encerrada?-

-es lo mejor.- se paró y fue a la ventana- magnífico día, podrá hacer cumbre hoy. Espero que no divulgue nada-

El cielo estaba despejado.

Podría ser.- miró el camino - Me gustaría ayudarlo un poco. Debe ser duro llevar esto-

-se equivoca joven. Hace años que aprendí a hacer todo-

-discúlpeme entonces- acomodó sus cosas mientras pensaba otra excusa para quedarse.                

De golpe se detuvo y preguntó:

-¿me enseñaría?-

-¿Qué?-

-Digo, UD. Sabe como sobrevivir en este lugar. Yo estaba por hacer un curso de supervivencia…-

Agustín lo miró, se rascó la cabeza, y concluyó- vá a pagarme a cambio-

-bueno, pero por ahora no tengo nada-

- eso se puede arreglar. Recuerde que no me gusta hablar y que el que manda soy yo.-

- seguro, yo solo observo-

-de acuerdo- le dio la mano

Joel podría quedarse. Eso le daba oportunidad para hablar con la nena.

Aprendió a recoger hierbas medicinales, a hacer velas, ordeñar a las cabras, etc. Lo único que no podía era estar con Luzmila.

Un día, el hombre le avisó que tenía que ir al pueblo. –usted aprende rápido, no va a necesitar nada. Supongo que mañana vuelvo- le señaló la puerta y le hizo señas de cuidado.- ella está acostumbrada a no ver a nadie-

· está bien, valla tranquilo-

· lo miró nuevamente y se fue.

· Joel estaba desayunando y no se movió del lugar. Había aprendido más que supervivencia.

Agustín volvió con la excusa de buscar su sombrero. Se saludaron nuevamente.

Joel esperó un rato, se levantó y fue a ver a Luzmila.

·  ¡que hace acá! Papá no deja que nadie entre-

· Quería conocerte. Ser tu amigo-

· ¡no tengo amigos! ¡vallase!- 

· ¡Ha!, esperá-

· ¿Qué?, le dije que se fuera-

Volvió con un montón de papeles y lápices. – mirá, esto lo uso cuando estoy aburrido. ¿Vos no te aburrís siempre acá?-

· y… un poco. ¿Qué es?-

· mirá- tomó un lápiz- con esto haces trazos en el papel. Por ejemplo- dibujó la habitación.

· ¡que bueno!- tomó otro y dibujó a su papá.

· ¡viste! Regalo de amigo-

· ¡buenísimo!, gracias-

Como todo chico se entusiasmó con el regalo nuevo

Joel sentía que había conquistado una cumbre.

· contame, ¿que edad tenés?-

Ella le mostró 8 dedos.

· mirá vos. ¿Y lo queres mucho a tu papá?-

· un montón. El siempre está con migo-

· mirá- se sentó en la cama- si queres yo siempre que pueda voy a venir- a ella le brillaban los ojos- pero tenemos que guardar el secreto- se puso el dedo índice en los labios. Ella lo imitó- bueno, voy a terminar mi desayuno-

Nos vemos.-

, ¿Me puedo quedar con esto?-

· seguro.  dibujá cosas lindas-

· no conozco muchas cosas-

· te voy a mostrar algo-

· ¿Qué?-

· ¿Dónde tenés tu ropa?-

· No tengo ropa- elemental, si nunca se levantaba.

· Yo te presto- sacó un pantalón y 2 puloveres gruesos. Se los puso y le hizo UPA hasta la ventana.

· Para, papá no me deja…- se interrumpió maravillada por lo que veía.- ¿que es eso?- señaló hacia arriba.

· Se llama cielo-

· ¿Y eso?- mostró el suelo verde.

· Eso es pasto-

· ¿y esas cosas duras que están por todas partes?-

· Son piedras. ¿Queres una?-

· Si dale- el la sentó en una silla, se envolvió en una bufanda y le buzcó la mas linda.

· Tomá, pero ahora tengo cosas que hacer. Vamos a la cama y dibujá lo que viste- la llevó a la cama, le sacó la ropa y le dio un beso en la frente

Se fue a dar de comer a las cabras, llevarlas a tomar agua a un arrollo y se puso a cocinar.

Comió con Luzmila y le contó algunas de sus aventuras. Se rieron y ella le mostró sus dibujos.

· me parece que vas a ser una gran artista-

· ¿Qué es eso?-

· Una persona que dibuja bien-

· ¿Te parece ¿-

· estoy casi seguro-

· bueno- miró los dibujos- es algo que me divierte-

· me alegro nena. Hasta mañana-

· hasta mañana-

Se metió en su bolsa y durmió tranquilo por primera vez desde que llegó. Era muy curioso y estaba satisfecho de haber conversado con la nena.

Al otro día llegó Agustín. Traía una bolsa llena de cosas.

· hola, bienvenido- dijo Joel fuerte como para que escuche Luzmila. -¿Cómo le fue?-

· bien, traje algunas cosas y algo para nosotros.-

· me muero de curiosidad ¿Qué es?-

Sacó una botella de vino- espero que le guste-

· me encanta. ¿primero desayunamos? Debe estar hambriento-

· en tanto, voy a ver a mi hija-

· yo me encargo de preparar algo-

· ha, hay pan tierno. Eso no es muy habitual-

Se fue a ver a Luzmila. Ella había guardado todo bajo el colchón.

-hola nena. Ya volví-

-¡hola papi!, ¿que me trajiste? –

-chocolate. Esos que t gustan.-

Ella se los quitó y se comió uno.

· ¿todo bien?- señaló la puerta

· Si, no hubo problemas-

· ¿comiste algo?-

· Si. Todo estuvo bien-

· ¿Charlaron? –

· No, casi nada-

· Bueno. Nos vemos-

· Chau pá-

Salió y Joel había preparado un desayuno con pan y manteca, café y leche de cabra.

-esto si que parece bueno-

-cuando escalo suelo tener mucha hambre-

-bueno, no sobra el alimento…-

- se racionalizar. No hay problema-

Comieron en silencio. El hombre lo miraba de reojo. Después destaparon el vino y se deleitaron en este.

-habló con mi hija-

-un poco.-

-no está acostumbrada a las visitas.-    

-ya me dí cuenta-

-¿pudo con todo?-

-si, las cabras y todo eso…-

-me alegro. Voy a dormir- se desperezó y fue a su cama.

El hizo lo de siempre. A las pocas hs. Estaba Agustín con el en el establo.

· veo que aprendió casi todo-

· si-

· ¿Cuándo piensa irse?-

· No esperaba esa pregunta- acarició su barba- eso depende-

· ¿de que?- lo miraba fijo y Joel también.

· De lo que usted diga-

· Bueno, para mi las cosas están cambiando y no me gusta-

· Entiendo. O sea que pronto-

· Exactamente. Se fue.

Al llegar, le comunicó la noticia a su hija y esta se puso a llorar -¿Por qué papi? El es bueno-

-no me gustan las visitas-

Ella ropió en llanto mas fuerte.

Agustín salió y dio un portazo.- no sirve para nada y jode-

Joel estaba guardando su ropa –los chicos son así-

· ¿ya se vá?-

· Si. Es un buen día para llegar a la cumbre-

· Bueno-

Terminó. Se saludaron y se fue.

Al escuchar la puerta Luzmila empezó a llorar con todo.

“que pena que no pude contarle mi plan”.

Armó su carpa cerca. Cazó algo y se puso a comer. Luzmila no dejaba de llorar y el la escuchaba pero no podía ir.

Por la noche el padre le gritó -¡ahora si que vas a llorar!-

-no papi. T prometo no molestar más-

Agustín sacó su cinturón, se acercó mientras ella gritaba y le dio un cinturonzazo.

Joel se había acercado, vió todo por la ventana. No lo dudó, entró y lo derribó de un golpe.

Ella lo abrazó. –Luzmila, no te preocupes estoy acá cerca, armé mi carpa- la nena temblaba- ¿estás bien?, ¿tenés frío?-

-Un poco-   

-para que te traiga algo abrigado- sacó la ropa del padre de ella y la vistió.

-¿adonde vamos?-

- te quiero mostrar algo para que dibujes-

-pero papá…-

-no te preocupes-

La llevó a la puerta y le señaló el cielo.

-¡que lindo! Esas deben ser las estrellas-

-si. ¿Cómo sabés?

- mi papá me contó que de noche el techo del mundo se llena de velitas. Arriba de estas está Dios. Me dio una botellita y me dijo que tomando eso me iba a ir a vivir allí.-

El tragó saliva – ¿lo tomaste?


-no. Yo quiero estar con el. Lo quiero mucho-

-y eso del cinturón, ¿pasa seguido? –

- no, solo cuando me porto mal-

-¿y que es portarse mal?- 

-cuando no aguanto hasta que vuelva y me hago pis, cuando alguien se entera de que estoy acá. esas cosas-

-¿y si no me abría quedado?

-uf. Lo que me esperaba-

-véo que se llevan bien- Agustín estaba parado junto a ellos con un pañuelo en la cara.- pasen por favor-

Joel llevó a su cama a Luzmila y se sentó en la meza.

· esto no fue nada- señaló su cara- en verdad el otro día fui al médico. Mi corazón no andaba bien y ahora empeoró –

· ¿que es lo que tiene?-

· Nada bueno. No me queda mucho. usted puede ayudarnos-

· ¿yo?, ¿Cómo?-

· Como le dije, a mi hija la adoro. ¿Quién la vá a cuidar? Intenté matarla, pensé que era lo único que podía hacer.- prendió un cigarro.- en eso, apareció usted. Me molestó al principio pero ahora creo que puede ser la solución a nuestro problema.-

· ¿si? Le recuerdo que me echó-

· Si. Ya se. Pero ahora que los veo juntos… ella se encariño con usted, eso es muy importante teniendo en cuenta lo que le voy a pedir- hizo una pausa- miré, necesito que alguien la cuide cuando yo ya no esté. Aprendió todo tan rápido que no creo que tenga problemas en cumplir con lo que le voy a pedir…-

· Bueno, diga de una vez-

· No me es sencillo. ¿Podría quedarse con ella?- una lágrima se le escapó- yo me iré con alguna excusa-

· Pero…, no creo entender bien-

· Miré, ustedes se llevan bien, esto no se lo pediría a cualquiera.- le tomó las manos. Por favor. Por lo que más quiera. No me queda mucho. Cuídela por mi.-

· No, no se que le voy a decir.  

-se le ocurrirá algo. Yo me voy mañana, ¡diga que lo hará!

Está bien. Lo haré-

-gracias- se abrazaron- cuídela mucho por favor- Agustín se fue a su dormitorio. Joel se quedó pensando: “cuanto puede amar un padre”. Se fue a su carpa. No podía dormir. Su vida cambiaría para siempre.

Ala mañana fue a la cabaña. Lo recibió con el desayuno.- estaba ansioso por que llegue. Pensé que se había arrepentido.- recogió un pequeño bolso y fue a la habitación.- tengo que volver al pueblo. Me olvidé de comprar aceite-

-bueno papi-

- ¿no me das un beso?-

- uno grandote y un abrazo- lo despidió diciéndole- trraeme chocolates. Te quiero-

-si comes muchos chocolates te van a salir gusanos-

-pero sería más dulce- le tiró un beso.

-bueno, gracias de nuevo Joel.- lo saludó con la mano y se fue.

Respiró hondo. Se paró y se dirigió al cuarto.

Se sentó en la cama y le dijo-

¿Sabes?, ayer con tu papá decidimos cambiar algunas reglas.-

-¿Qué reglas?-

-por ejemplo, hoy vamos a dar un paseo-

-¡en serio!, ¡buenísimo! ¿Cómo vamos a hacer?-

-confiá en mí-

El ató una silla con correas. La sentó a ella y la ató con sabanas. – Vos tenés que llevarme esto- le dio la mochila- es pesado. Fijáte si podés-

-si, creo que puedo.-

-en marcha entonces- cargó la silla sobre sus hombros y salieron.

Luzmila preguntaba que era cada cosa- se llama águila, ese es un árbol-

Llegó la tarde y el la dejó para juntar leña. Armó la carpa e hizo un fogón.

-¿alguna vez dormiste en una carpa?-

-no-

- esta será tu primera vez-

-¿nos vamos a quedar? , ¿Y papá?-

- te dije que cambiamos algunas cosas-

Cantaron y después entraron a la carpa.

El estaba meditativo.

-¿Qué pensás?-

-¿sabes lo que es un cuento?-

- no-

-es como una historia-

-ha-

- te voy a contar uno-

-dale-

-un hombre tenía un tesoro al que cuidaba siempre mucho, un día se enteró que debía hacer un viaje largo y solo podía ir solo. “que voy a hacer con mi tesoro, ¿enterrarlo?, ¿dejarlo en medio del océano? –

- o dárselo a un alpinista- se puso a llorar. Había escuchado algo.

-¿te molesta que yo te cuide?   

- no. Pero yo lo quiero-

-no es fácil. Pero podía ser peor-

Ella no durmió en toda la noche. Estuvo llorando y dibujando.

Por la mañana Joel se levantó y se puso junto a ella para ver lo que había dibujado.

· ¡que hermoso!-

· Si, son las estrellas con la cara de mi papá-

· Si seguís llorando lo vas a estropear.-

· Si hubiese tomado el frasquito, ahora estaría con el-

· ¿Me lo regalás

· ?-

· Si te gusta-lo miró fijo- te voy a preguntar algo y no quiero que me mientas-

· Preguntame-

· ¿Como soy? ¿Por qué papá no quería que me vean?-

Parecía adulta.

-tenés el pelo rubio-

· Ya sé-

· Los ojos como el cielo-

· ¿Y que más?-

· Te voy a mostrar algo- la vistió

· ¿Qué?-

· Ya vas a ver- la llevó a un arrollo cercano- mirá la gente es más que lo que se vé.  Esto ven los demás. No nos espera nada fácil. Tenemos 2 opciones: volver y que sigas mirando el techo o bajar y enfrentar el problema- la acercó al agua para que véa su rostro. -¿Qué decidís?-

· Bajamos-

· Eso me gusta, sos valiente. Dios nos vá a ayudar-

Una mujer viejita les contaba esta historia a sus nietos.

-cada vez que tengo que tomar una decisión, me acuerdo de ese día. En lo que sé equivocó Joel fue en mi vocación. Siempre miré las estrellas para buscar a mi papá. Por eso me hice astrónoma.   

Ahora a dormir-

Hasta mañana Abú- se acercaron a su silla de ruedas y la besaron.
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