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Si las entendederas de Charo no se hubieran sosegado un poco durante aquellos años, no habría en Albacete nichos bastantes para guardar a los muertos que llevaba a sus espaldas. Y no era mala muchacha, nunca lo fue, que a ella en según que temas y aunque pareciera mentira nadie le podía “levantar los pies del suelo” y criándose con las compañías que se había criado, aquello tenía mucho mérito, porque lo podían tapar más o menos, pero una casa de putas, aunque fuera mocita, le había dado de comer. Es que la vida con esa mala leche que se gasta algunas veces, siempre se puso demasiado tonta con ella y con su hermana Llanos, (y con su madre, pero a esa no la quería mentar) que como dice el refrán “unos nacen con estrella y otros estrellados” y esas dos tenían las rodillas sollejadas de tanto caerse. 

Cosas de aquellos tiempos, unas se dedicaban a sus labores, otras se echaban a la vida y ella ni una cosa ni otra, que  familia de rojos y revuelta desde bien chica  con las de El Alto de la Villa, raro era que se le acercase algún muchacho apañado y con buenas intenciones. Así que los ratos que no estaba sirviendo en la casa de “Las dos de copas”,  que eran bien pocos, porque las amas, dos hermanas ricachas, solteronas y tacañas como ellas solas, se aprovechaban lo que podían de su situación. (Decían los chuscos por las calles al verlas pasar, que al que se casara con una, le regalaban a la otra y un gorrino gordo) Se entretenía, (porque había gente que se regodeaba con el sufrimiento y ella parecía haberse diplomado en aquella asignatura) repasando lo de su madre, lo de la Salerito y las otras dos difuntas. Le daba vueltas como si propiamente lo estuviera viviendo de nuevo. Cuando estaban tan malas, que parecía que de un instante a otro se iban a deshacer, con las carnes casi tan retorcidas como el pensamiento. Tan despacio como tuvieron la agonía, que ya no les pasaba por el galillo más que unas cuantas cucharadicas de aquel suero de leche, más malo que la hiel y vinagre,  que les llevaba cada mañana, desde la lechería donde trabajaba. Y las muertes tan iguales que tuvieron, que a lo último no se les sujetaban ni  las ideas. La vida… que todo está escrito desde que uno nace y aquellas desgraciadas tuvieron en común algo más que los años de embustes y puterío. Y Charo bien lo sabía. La inocencia que se le rebordeció sin querer…

  No consideraba la chica, aquellos hechos algo para olvidar,  con lo bien que se les dio morirse a todas y el gozo tan amargo, pero gozo al fin, que tuvo ella al rematar faena semejante…Es que no le cabía en la cabeza lo de ninguna, entre las dos primeras que mató, su mama que se llevó bien poco y la Salerito dichosa. ¡Ay la Salerito, la alcahueta…! y eso que siempre la tuvo por buena, que desengaño llevó, con su madre de cuerpo presente (aunque se la hubiera cargado ella, de cuerpo presente estaba la mujer…) ofrecerles irse al burdel, como si no se supiera bien a lo que iban, su Llanos bueno está, por mucho que le doliera, que ramera llevaba siendo bastante tiempo y no le iba a pillar de susto pero y ella, que era una cría, que como decían algunas guarras de la calle: “no tenía ni pelos en el choto…” Si, mucho ofrecerle que la iba a poner a aprender a bordar y que iba a tener cuidado de ellas, pero veríamos a ver, en que quedaba la cosa, si no tenían que ponerse panza arriba las dos. Por eso tuvo que hacer lo que hizo, que no era plato de gusto, aprender a matar, pero es que no le dejaron otro remedio.

Estamos de acuerdo en que la celestina tenía buen fondo a lo primero, que empezando por Lucia, la Rubia, cuando la acogió en la mancebía, después de que con las purgaciones dichosas aquellas que le pegaron por el barrio, estando preñada, tuviera el hijo cieguecico. Y a ellas tres,  ¿por qué no decirlo? que las sacó del hambre y la miseria que se trajeron del pueblo, que por estar el padre en el sitio equivocado las tacharon  de rojas y entre purgas, rapados y palizas, si se quedan allí, no se sabe donde estarían ahora…  Y a la Sandunga… bueno lo de la Sandunga no era lo mismo, que las dos amigas se vinieron  de Madrid cuando la guerra y traían ya mucho vivido. Además que pusieron el lupanar juntas, pagándolo a escote con dinero y miedo, allá en la c/ Desengaño, en todo el centro de El Alto de la Villa, el barrio canalla albaceteño.  La verdad es que a la Salerito se le notaba que siempre la quiso bien, aún sabiendo que debajo de las sayas y de las tetas postizas que se hacía con moqueros viejos, había un hombre, que en la cedula bien claro lo decía, otra cosa era lo que llevase por dentro desde que nació.

Pero luego bien que se “volvió la chaqueta” la madama, que la que le lió a su hermana cuando el que la tenía amancebada la preñó, no tenía nombre, que las dejó en la calle con toda su mala sombra. Y claro, se fue enredando la cosa y pasó lo que pasó…

Ya había llovido desde entonces, diez años justos y si hasta entonces no podía dejar de machacar el asunto casi a diario, como una de esas obsesiones que se agarran pronto, pero para soltarlas… Ahora, desde hacía un par de meses, de vez en cuando hacia una tregua, una tregua dulce como la miel, se le representaba la cara del muchacho al que sus amas habían realquilado un cuarto. Bueno, muchacho tampoco, que sus treinta y muchos años no se los quitaba nadie. Pero había que ver, que desde el primer día se la comía con los ojos, aunque quizás los que tenían hambre eran los de ella, como nunca se había dado un festín de aquellos manjares… Mucho oír, mucho oír de jodiendas y ella estaba tan entera como el día que la parió su madre.

Por lo visto venía de Madrid, a lo primero se había quedado unos días en el Hotel París, en la misma c/ Mayor, al cruzar lo de la Telefónica, un poco más abajo de la casa donde servía, que estaba justo enfrente del palacio de la Bastida, la de la marquesa que tanto había sonado hacía unos meses (y lo que le quedaría que la cosa no era para menos, mira que cortarle la mano a su hija de cuerpo presente y quedarse tan ancha…) pero allí le cobraban mucho, estaba solo y la comida no era casera, como era natural. Se ve que venía para bastante tiempo, por eso en cuanto se entero de que las del “dos de copas” tenían una alcoba para alquilar se presentó y como se entendieron, allí estaba, para alegrarles los ojos y lo que se terciase a todas ellas. Reservado para sus cosas era y mucho, que desde el primer instante dejó claro que la cama se la hacía él y que con que le limpiasen una vez a la semana tenía de sobra y avisándole antes, que él trabajaba con muchos papeles y no se le podía mover ninguno de su sitio. Sacaba su ropa sucia, derecha a la pila de la cocina y trasteaba lo que tuviera que trastear en su cuarto. Pagaba lo acordado y les echaba cuatro chistes a las dos hermanas a la hora de la comida, que parece que les tenía tomada la medida para que estuvieran contentas. Ella como tomaba un bocado en la cocina, no disfrutaba de aquellos instantes, tenía que conformarse con escucharlos desde lejos, pero luego bien que se desquitaba, que Miguel (así le decían) procuraba tropezarse con ella en aquel pasillo interminable, que partía la casa en dos y en la cocinilla o en el cuarto de pilas y gastarle halagos y chascarrillos, pero todo como un señor, un señor con un cigarro siempre entre los labios, un tanto polvoriento, con un ligero olor a coñac y a misterio, pero un señor.

Si lo viera la Morenaca, la puta de lo de la Sandunga, seguro que con esa gracia basta que tenía, habría dicho que a ese se le jodía con gusto y se le pagaba la cama encima…

Todos aquellos pensares le servían a Llanos, para recordar que tenía 24 años, que los secretos aunque fueran de muertos siempre se podían guardar y sacarlos de paseo cada vez con menos frecuencia. Y que ya era hora de aprender a darle gusto al cuerpo y al alma.
Seguía con su hermana Llanos  en el mismo domicilio de la c/ Cornejo, para ellas dos tenían de sobra con aquella casica y el alquiler no era malo, que la dueña les tenía su aprecio y no quiso aprovechase al morir la madre, además con las hijas de Emilio el practicante, que en Gloria estuviera, enfrente, que no tenían más que saltar la mesa escalera,  no les daba tanto reparo, si algo les pasaba a media noche siempre estaban allí para auxiliarlas, ya no por ser primas lejanas, sino por lo buena gente que eran. No tenían estudios ni diplomas, pero el padre, les había enseñado bien enseñadas, el oficio. Con lo que llevaba visto de bueno y de malo, aquel hombre cuando se murió, sabía más que un médico… que lo mismo curaba un mal constipado, que sacaba de apuros a alguna que hubiera tenido un tropiezo con el novio. Y para lo demás, ahí estaba la Sandunga, que sin poder parir por lo raro de la naturaleza con la que nació (que si hombre, que si mujer…), travestí le decían algunos, que se creían entendidos. Como una madre se portó con ellas, cuando les faltó la suya.

Arreglaron el chospe lo mejor que pudieron, obras no, que no se lo podían permitir y además como lo tenían arrendado, que no era propio… Pero sus buenas capas de templina que le echaron a las paredes y los friegues que le dieron con petróleo al suelo para sacarle una chispa de brillo. La cama grande la
