​​​​​​​​​​​​​Relatos bipolares

Este libro está dedicado a los enfermos que se encuentren en mi misma situación y a mi familia. 

PRÓLOGO

Por María García Esteban, «mi madre».
Este libro de relatos, tal y como indica el título, se refiere a vivencias recogidas en diferentes historias, tales como el bullying, una experiencia propia vivida por la autora en su etapa escolar, muy desagradable, por cierto. Por desgracia, a día de hoy, hay muchísimos casos en nuestro país, en escuelas o en redes sociales. 

En Mi trastorno bipolar y Bipolar, bipolar mi diario, la autora destapa sus enfermedades, afrontando así con gran valentía sus problemas. A Nuria siempre le ha sido de gran ayuda hacer públicos sus problemas, en especial su trastorno bipolar; también, si con ello puede ayudar a otra persona que haya pasado por lo mismo. El testimonio de la autora viene bien para saber cómo se afronta a diario y consigue luchar contra esta enfermedad llamada bipolaridad, con la que lleva luchando más de media vida.

Por último, citaré el relato más reciente, que es Carla, altibajos. Habla del trastorno bipolar en forma de personaje, desde fuera. Aunque parezcan vidas paralelas, inclusive iguales, tal vez no lo sean, o son las mismas. Juzgadlo vosotros mismos al leerlo.
En esta, en concreto, nos relata lo difícil que es vivir cada día, sin saber cuándo tendrás esas subidas, en las que te sientes tan bien, o las bajadas, que son las odiosas depresiones.

En fin, para acabar diré que Relatos bipolares une varios episodios y mezcla distintos cambios de humor vividos por la propia autora. 
Espero que les guste el libro tanto como a mí, poder de alguna forma participar en él.

Gracias.

RELATO I

BULLYING
(2008)
Mala gente, mal colegio; resultado: bullying, por Nuria Prats García, la bipolarmaníaca, mayo 1993.
El colegio, vaya tiempos. Cómo empezar esta historia sin que suene ardua o una estúpida fábula de mis imaginativas historias.
Por aquella época aún ni había cumplido los trece. Me está costando explicar esto, pero voy a empezar de una puta vez.
En aquel colegio de pijos donde iba, hacían lo que querían conmigo, es decir, abusaban de mí, se metían conmigo, constantemente.
De palabra e incluso a veces físicamente.

Lo más curioso es que tardé años en darme cuenta del bullying padecido, cosa tan grave que me ha traído problemas irreversibles para relacionarme con la gente, con mis parejas…
Siempre salgo acompañada, por temor.
Esas son las consecuencias del bullying padecido de niña.
Empiezas por no fiarte, desconfiar de la gente, desconfías de todo y de todos; nadie es bueno para ti, todos son malos, enemigos.
Por cierto, la bipolaridad me la diagnostican en el 98, pero en el 94 ya estaba en manos de especialistas.
Enero 96, mi primer ingreso.
Pasó lo que tenía que pasar: un intento de suicidio. Y fui a parar a la planta de las anoréxicas del Clínic.
Allí conocí a gente fantástica, de la que jamás me podré olvidar, en especial de una que seguro que donde quiera que esté, me estará viendo y ayudándome desde allá.
El primer ingreso suele ser el más duro, o eso dicen.
La cuestión, yo saco un recuerdo muy positivo de ese ingreso, porque me di cuenta, joder, de que no era la única enferma con menos de cuarenta años.
Ahí vi entrenar al dream team, con Cruyff.
Todo tiene su lado positivo en la vida, pero, como es lógico, no me iba a pasar toda la vida ingresada.
Al salir, me llevó mi madre a una naturópata que le vació hasta el hígado, en hierbas.
Me mantenían estable, pero, como dice una sabia, que es mi abuela, lo que no cura un médico, no lo cura nadie.
Et voilá.
Agosto 97.
La meiga de La Coruña, amiga de mi familia, me quería hacer un exorcismo en su aldea, con un párroco del pueblo, ya que decía que así me curaría.
Hasta me pego, insolente. Normal, salí huyendo hasta Barna, en el primer autocar.
Puse una nota; dije: «Hasta nunca jamás». Cogí mi maleta y me fui, huyendo de ese dúplex.
No he visto persona tan mala, ni la vecina de mi abuela, que ya es decir.
Septiembre 98.
Piso por primera vez un psiquiátrico. Allí estaba en fase maniaca mi enfermedad maniaco-depresiva.
«¡Eres bipolar!». 
La luchadora de mi madre hizo lo indecible hasta que no me cambiaron al H6.
Aun recuerdo al yayo llorar ple de veces por mí y ahora el que es un pajarillo en sentido metafórico es él, por su demencia senil.
Catorce años que te conozco, querido, querido, mi ángel protector; ¿sabías que tú, Charly, eres mi mejor amigo?
Hace unos días escribí en el blog, pero bien equivocada estaba.
Lo sois el catalán y tú. Mi ex ex ex, que le zurzan…
Poesías

Vive, vive, pero viviendo,

deja vivir, sé feliz.
Cada mala noticia,

trae algo de positiva,
el que la oigas o la leas.
Vivir así es morir de amor.
Me gustaría saber si hay

algo que no tenga efectos

secundarios.
Mi vida sentimental 

deja mucho que desear.
Tengo menos suerte ahora,
que quede claro,

que el turrón en verano.
Para acabar e ir concluyendo,

que se rompan los

estigmas sociales, en

cuanto a

enfermedades mentales,

se refiera, y raras.
Os voy a citar

una frase de Warhol: 
«¿Enfermedad, yo? Pero si yo

lo que tengo es un don» (Warhol; bipolar).
Solo somos un 2 % de la

población mundial, pero muchos la hemos pillado.
Por acosos escolares, 

sufridos en la infancia.
No dejes, si tienes un menor a tu

cargo, que sufra BULLYING,

ya que eso tarda
mucho en superarse,

y te crea problemas

enormes de AUTOESTIMA,

E INCLUSO DESARROLLAR

ALGUNA PATOLOGÍA,

EN EL FUTURO, YA SEA

MENTAL O BIEN FÍSICA.
NURIA. VIVE Y DEJA VIVIR…
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RELATO II

MI TRASTORNO BIPOLAR

(2009-2010)
MI TRASTORNO BIPOLAR

Las sensaciones son tan raras que a veces ni te planteas por qué lo haces, el encerrarte en ti misma, pero te acabas acostumbrando, el miedo te vence, te destruye por dentro, y es autodestructivo contigo.
No sales, te encierras literalmente. Eso me ocurría a mí, la fobia te vence; mal, por ti has de luchar, nunca decaer, y piensa siempre que hay gente peor que tú, o que a los miedos solo se los vence luchando; asé vencí yo a la agorafobia, luchando contra ella, enfrentándome a ella, porque las fobias se han de enfrentar; cualquier tipo de miedo, sea cual sea, tal vez sea tan solo un problema, del cual, de un granito de arena hacemos una montaña.
Comentarios de una bipolar.
Mis fobias son tan grandes, tan extremas, que por más que trato de evitarlas siguen ahí, como en un candil, pegadas a mí.
Desde niña, ya desde niña, sufría el llamado bullying o acoso escolar, se metían conmigo, se choteaban de mí, porque apenas hablaba con nadie, era el hazmerreír de la clase, la niña pecosa con gafas de quien burlarse, hasta los mismos maestros. Fueron años horribilis, horribles, en fin, lo pasé fatal.
Como siempre, siempre, cogí miedo a todo y a todos. Lo pasé francamente mal, fui una desgraciada de niña, de adolescente, y a priori de mujer, ya que los miedos han hecho en mí mella; vaya juventud, si la tuve, pasé.

De manicomio en manicomio pasé, encerrada como un pajarito en su jaula, mientras los demás se la pasaban saliendo, de fiesta en fiesta, o terminando la carrera o institutos.
Con contaros que mi primera experiencia sexual también fue en el psiquiátrico; pienso a veces incluso que soy adicta a ellos, que vienen a mí.
Las personas desconocen lo que es un loco o enfermo mental por completo, no tienen ni puta idea.
A veces creo que la gente me rehúye, me mira mal, solo por el simple hecho de estar enferma y no de una, sino de dos enfermedades crónicas: el trastorno bipolar y la EM.
Cuando empecé a salir con uno que pudo ser mi padre por la diferencia de edad, me llevo a un camping, pero recuerdo que tenía 21 años y él 38; le dije que sufría esclerosis múltiple. No volvió a ponerme un solo dedo encima; al regreso a Barcelona rompimos…
Mi experiencia en el hospital de día descubrió para mí un mundo nuevo de oportunidades, una de ellas fue experimentar con las drogas, y conocer al catalán, del cual paso un poco el citarlo en el libro, tan solo aquella vez en casa de mis tíos, que se acabó toda la espalda de cordero que había en la mesa.
He de decir que su familia no me tragó nunca, y él está enfermo también, cosas de la vida…
Cuando lo dejé con este, sí que cogí auténtico pánico a salir, al qué dirán, a qué hablarán, no salía apenas, no salía de mi casa, era una ermitaña, pero una vez que voy a por tabaco, ahí está él, mi pakistaní, aún recuerdo hacer el amor a la orilla del mar por la noche, casi todos los días, cuando salía del kebab.
Sus llamadas eran constantes, y se llevaba bien con mis padres, abuelos y hermana; al mes nos casamos por el rito berebere, una boda islámica en la casa de ambos, con Nika, que es un imán pakistaní, amigos que yo no tengo, familiares…
Mucho musulmán, recuerdo, muchos regalos, pero no todo es de color de rosa, como queremos pensar, es una puta enfermedad de la que caes y caes y recaes; al menos yo, pero si ni mi jodida familia me entiende, ni el Goiko a veces creo que tampoco, cuando yo a esa persona, que tuvimos una bronca monumental, en casa cuando el ramadán, porque no podía dormir, me dice que estoy mala de la cabeza, porque dios me mandó la enfermedad, mi respuesta es «pues me cago en tu dios»; su reacción, levantarme la mano; no pude dormir en toda la santa noche, y por la mañana ya me estaban ingresando de urgencias psiquiátricas.
No acaba así la cosa, no. Esta persona me cegó, me cegó, este era mi segundo ingreso estando con él y la cosa no pintaba bien, no me acuerdo ni de la época del año en la que estábamos; solo sé que un buen día vienen mis padres y mi marido, le abracé y me dijo con frialdad: «Se ha acabado», me quedé helada. 
Dejó el piso, dejó todo lo nuestro por una discusión. 
Volví a casa de mis padres; después de dos años, me pasé encerrada dos meses sin salir, solo pensando en él; al salir le perdoné, pero segundas partes nunca fueron buenas, me contrató de camarera cobrando 300 euros, a lo mejor se arruinaba; lo que me sentó peor fue que me dejara en año nuevo, pagara yo un hotel, me dijese «Te quiero», pero, en fin, de cabrones anda el mundo lleno. Pero pienso que el número uno de la lista es mi marido o exmarido, uno de ellos.
Siempre han dicho los entendidos que el tb es una enfermedad heredada, yo creo que me viene por la consentida de mi tía, a la cual no conozco, pero tenemos bastantes cosas en común y paralelismos.
Mi tía era muy deseada, tal y como lo fui yo en su día. Ha ido con más amigos, me refiero que ha tenido más relaciones carnales.
Bueno, ahora hablo yo. Soy, como dice Osho, más del amor carnal, al sentimental, de lo de mi tía hablo, pues lo que me han contado, y punto pelota, que es una desconfiada, como yo, pues vale, que no saluda, somos dos.
¿Por qué hay por narices que saludar a un familiar si no quieres?
¿Viene escrito en algún libro?
Odio los modales, la falsedad, he visto tantas injusticias, tanto hipócrita, qué asco de vida en la que vivimos, empezando por el más rico y acabando con el más pobre. Los únicos que no mienten son los borrachos, niños y locos.
No te fíes de nadie, no seas tan incauta como lo fui yo en París, este pasado mes de enero, en que me fie de un negro y así me fueron las cosas, me lo pispó todo, en un abrir y cerrar de ojos.
Recuerdo esa mañana fría parisina, despertarme y encontrarme la habitación toda revuelta, vaya susto pasé.
Los últimos días los pasé con pánico, pero los afronté. Lo peor fue el regreso a Barcelona, vaya la que se montó. Un tablao parecía aquello, pero lo soporté. No podía más con mi estado nervioso. París había hecho mella en mí. De nuevo, por estos lugares, mierda, la cagué otra vez, como en una cárcel encerrada, acá metida, con los mismos amiguitos locos de siempre: Fausto, Montse, Toñi, luego está Juanjo, con el que te enrollas y te desenrollas, como si de una persiana se tratase desde los 18 años.
Vaya mierda; ingresada, tan solo entrar, escucho los gritos de José, un chico de unos 23 años amarrado sin ver la luz del sol, lo tenían al menos mientras duró mi ingreso. Esos 21 días, aún recuerdo sus gritos por la noche. Ese ingreso me dejó marcada. 
Nací en plena movida madrileña, era llorona, primogénita de Damián y María. Mi madre me tuvo a los 21 años. El golpe de estado 23-F en el 81.
Ya de niña era una inadaptada social e incomprendida desde la guardería. A mi bisabuela Trini le decían que no jugaba con los niños y en los otros colegios lo mismo, es cuando empezó el bullying.
A los 14 años dejé la escuela para ir al psiquiatra. Allá dicen que soy una malcriada. He de decir que teniendo mi graduado escolar, es a los 16 mi primer intento de suicidio y posterior hospitalización. Por cierto, en una planta con chicas con trastornos alimenticios.
El primer ingreso siempre es una novedad, pero no vieron mi enfermedad. No fue hasta al cabo de dos años más que me dio una fase maniaca. Recuerdo gastar todo lo que llevaba encima, saludar a todo el que pasaba por la calle y darle dos besos al hombre del tiempo, de Can Ruti, al manicomio.

Allí claramente le dicen a mi madre: «Su hija tiene trastorno bipolar. Se puede poner mejor, pero cura no tiene». Aún recuerdo sus palabras y el infierno vivido hasta dar con el Goiko y el clínico, porque, bien pensado, bipolares somos todos, porque quien más quien menos algún altibajo tenemos.
Así que creo que no es tan malo ser bipolar como la mayoría de la gente cree. Si volviese a nacer sería bipolar por narices, porque me he acostumbrado a ser quien soy.
Comentarios de una bipolar que tampoco sería nadie sin su madre, que la parió; su padre, que la concibió; sus abuelos, que la criaron; su hermana, con la que pelea a diario; su amiga, la del otro lado del charco; sus médicos, sus perros y sobre todo mi madre, que siempre carga con la culpa y la carga de todos. Siempre le digo: «Eres el pilar o la columna vertebral del cuerpo, mamá».
Mi vida, que es la mía, una tormenta, de las que escampan. Si quieren criticar, pues que critiquen, que al fin y al cabo, mi vida es mía y no me la quitan.
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RELATO III
BIPOLAR, BIPOLAR, MI DIARIO

(2011-2012)

Bipolar, bipolar; mi diario.
La misma mirada de Vito, es decir, en la peli El Padrino, ese fantástico actor Al tengo en mi pintura de mi habitación, tan ida y distante porque jodidamente no soy una chica diez que digamos, pero tampoco estoy mal.
Con casi treinta años tengo unas vivencias que dan mucho que hablar, así empieza esta historia.

Bipolar
Dijo: «Querida Nuria».
Contesté: «Dígame usted». Se escuchó en toda H6.
No era otro que Miguel, que me llamaba —quién iba a ser si no—, pues mi amigo, el presidiario, a un inculto como aquel que frecuenta gentuza chabacana y barriera, todo una estirpe en catalogar a los pacientes que entran y salen del hospital; cuando el primero en serlo debiera de ser y callarse la puta boca, por el delito que cometió el muy hijo puta, pero en fin esa historia que no pienso contar en mi diario, porque no me afecta y es muy grave para ser publicado o contado.

Esta última vez lo pase fatal, hace un año, y aún no logro dormir bien por las noches, aún escucho los gritos de aquel muchacho de veinticinco años, incesantes retumbar en mi cabeza, le tenían encerrado en la habitación de retención, así los veintidós días que duro mi ingreso, fue un infierno para mí, imaginaos para aquel muchacho, no sé apenas si estará vivo, no se aguantaba en pie, pesaba 42 kilos, eran incesantes sus gritos en la noche llamando a sus padres; aún no entiendo por qué no se llegó a denunciar este y habrá otros casos parecidos, en hospitales mentales.

Siempre me ha importado demasiado la opinión de los demás, inclusive la de mi familia, negaré que no soy buena en todo, vale, soy egocéntrica; vive con mi enfermedad y luego me contestas.

Aún recuerdo cuando tuve la bronca del siglo con Khan y me acabé cagando en todo lo que me dio la gana y punto; para su cultura es una ofensa muy grande, pero para nosotros grave es que te abandonen dos veces, como si fueras peor que un perro de la calle. No le bastó dejarme una vez, me tuvo que dejar dos, hijo de puta rastrero.

En fin, ahora voy a centrarme en mi historia.
La historia de una bipolar, no soy especial por ello, ni pretendo mercadear con mis enfermedades, como hace muchísima gente anónima saliendo a contar sus historias por la tele; yo lo hago por la red, porque me da la gana y gratis, y porque me sale del toto.
Si veis la peli El Padrino o La familia de Fellini os dais cuenta de lo estresante que son a veces las familias, y lo unidas que están entre sí; pues bien, mi familia es de esas, pero llevan la voz cantante las mujeres, somos una cadena de mujeres se puede decir. La matriarca murió hace cuatro años, y tomó el relevo mi abuela, yo por supuestísimo soy la oveja negra de esa familia, o eso creo, todo lo que emprendo nunca lo termino…
Voy para los treinta y me tratan como una beba. Alucina, por un tubo. Es acojonante o no, yo solita me puedo defender, si ellas supiesen, lo que no tienen ni zorra idea, de mi vida, me sobreprotegen en exceso, de manera tal que acabas sintiéndote idiota, estúpida y hasta gilipollas y en ocasiones ridícula.

Nadie sabe lo que es que tener que pedir permiso para todo. A veces pienso que hasta para cagar no se fían de mí; cuando yo me comportaba mal —inclusive consumía, ¿quién no se ha fumado un porro?—, era a los 18, a 23 años; fue romper con la persona en cuestión y dejar los vicios tontos, que por otra parte se dice que la marihuana va bien para la esclerosis y otras enfermedades, para mí debieran de legalizar las drogas blandas; comentarios de una bipolar.
He sufrido o padecido fobias en incontables ocasiones, agorafobia, claustrofobia, fobia social, miedo, pánico a salir sola… Suelo ser antisocial por naturaleza, pero cuando ingreso, hago amistades o conocidos con facilidad, ya que me abro a la gente con gran facilidad; eso se lo debo a mi abuela, creo…
No soporto las mentiras, odio las falsedades, y me gusta ir de frente en una relación de pareja; quizás por ello mi ex pakistaní me dejase tirada, como un perro dos veces. Si es que está el mundo lleno de hijos de puta, rastreros, mentirosos, que te prometen la luna, y no te causan más que problemas.
He aquí una foto de cuando los dos estábamos bien. No quiero tampoco que parezca una pareja ideal, porque nunca lo fuimos. A su manera me quiso. Eso yo lo sé seguro, pero sus celos pudieron con él.
Cuando yo, bueno, ambos, cortamos, por segunda, vez eso sí que es fuerte, ya que yo pagué un hotel para reconciliarnos. Ay de mí, estúpida de mí. Follamos y follamos, y a la mañana siguiente como si nada.
Me deja en casa de mi madre, y me dice que no me quiere y que no me ha querido nunca,

Desde ese mismo momento, me derrumbé por completo y la palabra marido ya no tenía ningún significado para mí. Todo el amor que yo llegué a sentir por aquel hombre se vino abajo y es que no es para menos.
¿Té que crees que hubieses hecho en mi situación, correr a llamarlo como una estúpida como hice la primera vez? No fui tan sonsa, ni hablar, no me bajé de mis trece esta vez no.
Me costó un ingreso más en el psiquiátrico. Gracias querido, porque eché un polvo que más quisieras tú haberlo echado…
Y me reencontré con Juanjo, un viejo amigo, lo conozco desde hará doce años. El susodicho no tiene oficio ni beneficio, pero es un as en lo suyo, te deja muerta en la cama.
Una relación que mamá no aprobó desde el principio; como siempre, parezca que quiera para su hija un médico, un dentista.
En fin, la cosa está, yo corto con Juanjo al acabar las vacaciones del dos mil nueve.
Este mes de enero, tachán, tachán, recibo una llamada de un móvil anónimo.
¿Sabéis quién era? Mi maridito, me llama y me dice que vaya con urgencia a verlo. Voy sin ningún problema y me cuenta que se está casado. Me quedé helada, no supe qué decir, me quedé en blanco. Se me ocurrió decirle que si quedábamos como amigos. Es lo que se me ocurrió. No sabía qué decir. Y es que entonces me demostró lo mucho que amaba a su Nuritis, es decir, nada.
Cada momento de mi vida recuerdo eso, esos momentos, esas palabras, las llevo escritas en mi corazón. Es más, nunca me quiso.
A veces, pensamos que las personas son de determinada forma y nos llevamos un chasco. Es lo que me pasó con mi marido o exmarido.
Hacía tan bien su papel de hombre ejemplar que la que quedó por la mala de la peli fui yo; eso sí, me importa una mierda.
Yo siempre loca, la ida, la bipolar. Hay que joderse, yo la mentirosa, cuando es todo lo contrario, mierda. El camarero de kebabs más famoso de toda Badalona, negándome por tener trastorno bipolar y encima diciéndome día tras día, durante la convivencia, que estoy mal de la cabeza.
Ah, y que Alá me mandó mis enfermedades, el trastorno bipolar y lo que es aún más rastrero, la esclerosis múltiple. Vaya forma de querer más sincera. Lo que no puedes hacer es lo que haces conmigo, este San Valentín regalarme una turquesa.
¿A qué jugamos, Khan? ¿Al juego de la botella? A reírte de mí, pues coge ficha…
A ver quién puede más, querido, si tú con tu labia o yo con mi ordenador.
¿Recuerdas cuando pegaste al perro el maletazo, porque venía uno de tus amigos, querido? Yo sí, tengo las facturas del veterinario.
Haz memoria, ¿te acuerdas cuando en la cama, casi llegamos a las manos por una pelea siempre por culpa de tu religión…?
¿Lo recuerdas? Yo sí, me rompiste un póster y una camiseta de Che Guevara.
En fin, tantas cosas, querido que prefiero no remover más mierda.
¿Recuerdas que me pagabas trescientos euros al mes?
Tacaño, luego dicen de nosotros, pues tú…
¿Te sentiste a gusto la primera vez al dejarme tirada y sola en el psiquiátrico? Cómo se puede querer a alguien, haciéndole eso; ¿te sentiste bien?, pues me alegro, porque yo ahora me siento de puta madre, querido.

Como dice una amiga mía, vive el presente, porque el pasado es un sueño y el futuro una visión.
Sin más ni más, eso ya es agua pasada, caducada.
Llevo una vida lo más normal posible dentro de lo que me permiten mis enfermedades. Trabajo de voluntaria, el año que viene estudiaré para prepararme para una carrera. Tengo sueños, ilusiones, proyectos… Quiero un piso, no voy a vivir toda la vida de mis padres, quiero independizarme, me gustaría encontrar estabilidad en mi vida, tanto de salud como sentimental, intentar ser feliz, ser más optimista, que al fin y al cabo la vida son dos días.
Dejar de fumar, eso no creo que pueda, se intentará. Hacer vida sana ya hago. Ejercicio y demás. Hay que beber mucha agua, pero mucha, es mucha, como dos litros diarios. Estar con mi sobrino Youness, me encanta verlo crecer, luchar para los derechos de los enfermos, tanto físicos como mentales, contra la discriminación social, apoyar los proyectos de investigación de los hospitales y las células madre, decir no al racismo, no a la guerra, sí a la paz.
Comentarios de una bipolar.
Como digo siempre, hay más locos fuera que dentro.
Paradojas de la vida o no, la cuestión es que soy o no como mi madre me parió. Punto en boca.

La vida no es tot flors i violes, un dicho catalán, no es todo de color de rosa, hay gente jodida, muy jodida.
Conozco de todo en esta corta, pero intensa vida, a maltratadas y maltratadores, a ludópatas, a drogadictos, a camellos, a enfermos, a médicos, etc.
Para ir ya acabando el librillo, decir que no estamos locos, ni mucho menos, somos maniaco-depresivos, somos inestables, tenemos altibajos, como las montañas rusas, un sube y baja continuo, pero que si nos estabilizan, estamos de puta madre, tomándonos nuestra medicación.
Si estamos eufóricos todo es maravilloso; si estamos de bajón o depre, todo es una mierda, ni salimos de casa en ocasiones…
Es por eso que esta enfermedad se debe dar a conocer más aún.
Hay muchos bipolares conocidos, desde Churchill a Van Gogh. Aquí en España es reciente el caso de la Mosquera.
En fin, sea quien sea, jode igual, porque has de ser consciente que te has de medicar, y más si vas a salir en la tele, como paso ayer con la susodicha, que para mí tenía una fase maniaca; no soy psiquiatra, pero sí soy paciente y he visto muchos casos de brotes…
Para ir acabando, decir que llevo eutímica cerca de dos años, y toquemos madera, por favor, no vaya a pasar nada que me vaya a jorobar.
Es fundamental un buen psiquiatra, como el mío, Goikolea.

Un buen neurólogo, como el mío, Sáez.
Sobre todo, no hay que dejar que las enfermedades te venzan, ya que tú tienes todo el control sobre ellas y eres capaz de luchar contra ellas tú solamente.
Eres más fuerte que tu desorden bipolar y que tu esclerosis múltiple.
Hay que pensar que todos los días sale el sol por la mañana, y por la noche, la luna.
Solo tu fuerza será capaz de luchar contra cualquier tipo de problema que se te presente, porque tienes la fuerza y la inteligencia del ser, así que lucha y ve a por todas, no te detengas.
Eso sí, te diré: vive y deja vivir.
Contra la enfermedad, está tu fuerza interior, que es más grande y pura que nada. Sigue esa fuerza, síguela, cógela con ganas y lucha, vence a tu enfermedad.
Al menos es lo que yo procuro hacer diariamente desde que me levanto: luchar y luchar frente a la adversidad.
Es la única manera de ganar la partida y la jugada a tu enfermedad.
Este libro se lo dedico a mis padres, que han dado la vida por mí.
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RELATO IV

CARLA, ALTIBAJOS

(2014-2015)

CARLA

Este libro va dedicado a los pacientes que estén en mi misma situación, a mi familia, y a mi pareja.

«Vive el presente, porque el pasado es un sueño, y el futuro una visión».

Sin tan siquiera saberlo, Carla ya era toda una niña muy afortunada, en esto de los amigos, ya que hacía cientos de ellos con solo salir al patio a jugar. Cosa que ponía de los nervios a sus compañeras de clase, Norma y Ester, las ratas sabias del aula de sexto A.

Carla tan solo deseaba que acabasen las clases para poder ir a casa de sus abuelos maternos, ya que allí era donde se entretenía y pasaba su mayor rato con las historias que le contaba su abuela Trini, historias sobre la posguerra y la Guerra Civil española, historias que para ella sonaban muy lejanas, pero para sus abuelos, tan cercanas.

Su abuela Trini era en verdad bisabuela de Carla, y su yaya era su abuela María, con quien Carla siempre tuvo una relación muy cercana; supongo que al ser la nieta primogénita es lo que tiene.

Pero nos dejamos al yayo, a Chema, que fue futbolista de tercera en su juventud, de los mejores que había para aquella época, hoy en día hubiese jugado en primera, siempre me repite mi yaya. Cosa que nadie pone en duda.

Ya que si nos ponemos a pensar, en aquella época era mucho más complicado ser futbolista.
Carla, de niña, soñaba con ser bailarina, actriz cualquier cosa que saliese en televisión, pero en verdad tuvo una infancia muy muy feliz, de eso no cabe ninguna duda.

Tanto sus padres como su hermana pequeña y sus abuelos se encargaron de ello. Nadie puso en duda que de niña era una de las mejores de clase, sacaba incluso notables y sobresalientes.

Pero de repente, al cambiar de curso, todo cambio y le cayeron siete, suspendió siete asignaturas. Cosa que ni padres, ni abuelos, ni nadie lograron entender.

Logró recuperarlas, con un profesor que le puso su madre, hijo de su tutor, Carla jamás paso tal vergüenza, ni quería siquiera irse de viaje de fin de curso.

Ella ya estaba rara, había dejado sus actividades, el club de natación, de estudiar, a sus amigos, ya no era ella.

Carla se sentía mal, muy mal, necesitaba ayuda, y sus padres y abuelos lo sabían. Por ello visito a un psicólogo infantil, y un psiquiatra, que no solucionaron nada, pero le sacaron el dinero a esos padres desesperados.

Había dejado la escuela, no terminó la formación profesional, había dejado el instituto, no se graduó.

Pero aquella familia nunca dejó a su hija en la estacada, incluso la llevaron a curanderos que lo único que hicieron fue sacarles más dinero.

De repente, estando Carla en casa, se le ocurre la brillante idea de tomarse pastillas para acabar con su corta vida. Al momento se arrepintió y llamó a su madre. La familia fue volando al hospital, donde con dieciséis años le hicieron un lavado gástrico. Y es ingresada en una unidad de psiquiatría para su edad.
En la citada planta, estará rodeada de anoréxicas y bulímicas, allí hará terapia, y se le diagnostica un trastorno de conducta. Pasarán tres años más hasta que den con su diagnóstico.
Cuando se le manifieste un brote maniaco en el año 98, no cabe ninguna duda de lo que Carla padece: trastorno bipolar tipo 1.

La primera reacción de su madre, recuerda Carla al ser ingresada de nuevo, esta vez en un psiquiátrico de adultos, dado que ya es mayor de edad, fue cagarse en Dios, sí, sí, y en todos sus santos habidos y por haber.

Qué había hecho la pequeña Carla para ser galardonada con citado trastorno, del que nunca habían escuchado hablar.

La abuela, recuerda Carla, ni quería que se le acercase a verla, ya que le había cogido un odio a sus abuelos, que no entendían el porqué, ni el cómo.

En fin, Carla pasó en ese hospital mental cerca de dos meses largos, hasta que salió con la medicación adecuada, pero mucho más triste de lo que estaba.

Y es que no debe de ser fácil para nadie que de un día para otro te diagnostiquen un trastorno mental.

Se sintió mal, llorona, muy sola, sola, tan solo quería estar sola, pero por suerte tenía el apoyo de su inseparable madre, su abuela, y, cómo no, un padre y una hermana, que, a pesar de estar estudiando, jamás la dejarían en la estacada.

Ni la miraría con desprecio, siempre la miraría de igual a igual, nunca la haría sentir de menos; Carla, en eso, fue muy afortunada, ya que hay familias que cuando tienen un hijo o hija con un trastorno mental, incitados por los psiquiatras de turno, les obligan o bien a hacerse una ligadura de trompas o una vasectomía.

Este jamás fue el caso de nuestra protagonista. Ya que, afortunadamente, dio con médicos adecuados, no con chapuceros, que haberlos haylos y más de lo que la gente se cree.

También, la manera abierta, tanto de sus abuelos como de sus padres, al hablarles a las hermanas, sobre las relaciones sexuales siempre fue de forma abierta y sensata, sin necesidad de inventar cuentos de mariposas o cigüeñas.

Su madre, y su padre, recuerda Carla entre risas, junto con su hermana pequeña Ester, le enseñaron lo que era un preservativo y su uso cuando eran adolescentes.

No es por nada, pero Carla, a pesar de estar enferma, estudió a distancia su graduado de secundaria, cosa admirable, ya que mucha gente ni lo tiene. 

La vida de Carla era mucho más que su bipolaridad, ella soñaba cada noche con que un día triunfaría, se hablaría de ella. Carla quería triunfar, y lo llevaba dentro, era artista, el tiempo que pasó encerrada en el hospital de salud mental lo pasó aprendiendo a pintar, sí, aprendiendo a pintar, y le encantaba la idea.

Para más INRI, su padre le regaló como presente, por su alta hospitalaria, un curso de pintura, el cual la chiquilla aprovechó a las mil maravillas.

Recuerda su madre cómo pasaba las horas pintando mientras ambas escuchaban a Gabilondo por las mañanas en la radio. Fueron buenos tiempos aquellos. Pintaría una treintena, o cuarentena de oleos, recuerda con nostalgia. Mas otros tantos de acrílicos y acuarelas, esbozos, etc.
Pero todo se estropeó un verano, cuando una tía suya la criticó en público, perdón, en familia, que aun es peor.
Fue tal el chasco que Carla se llevó que decidió no volver a coger un pincel jamás. Es lo que tienen los artistas, supongo, les tocas el ego, y entonces, plas, lo abandonan todo de repente, como si su obra no existiese.

Cabe decir que con la citada tía no mantiene ninguna relación; normal, ya no forma parte de su familia.

Y me pregunto, ¿cabía ser tan brusca con una chica de veintitrés años, tenía que

hundirla tanto?
Pues le vino de perlas a Carla, porque aprendió que no te puedes fiar ni de tu sombra, ni mucho menos de según qué familia.

Cuando Carla y su hermana Ester pasaron su verano en la Isla Blanca, su hermana nota en ella que se cae mucho, se resbala, no anda bien, y que arrastra los pies al caminar.

Carla cree que es por cansancio, y solo quiere tatuarse un sol en la espalda. Ester, inquieta, llama a su madre, y le dice que su hermana se cae mucho y no anda bien, está preocupada, muy preocupada.

En fin, se hace el tattoo, y por pesadez vuelven a casa.

Allí, su madre, inquieta, la lleva a urgencias clínicas, donde los doctores le harán un escáner que no dará buenas noticias para la familia de Carla.

Se debe hacer una resonancia, un pinzamiento lumbar. Se ha de quedar una semana ingresada en el hospital. Su madre dijo que se quedaba con ella.

Allí, después de pruebas y más pruebas, el doctor les cita para los resultados dentro de un mes.

La primavera de aquel año no podía ser peor para la familia de Carla, el diagnóstico está claro: esclerosis múltiple, remitente, recurrente.

Tan solo recuerdo al padre de Carla chillar y decir con saña: «¡¡Qué hemos hecho, Dios mío, qué hemos hecho!!». Y a continuación, mi abuela venir corriendo y llorando.

La madre de Carla decidió en aquel instante dejar el trabajo para pasar con su hija todo el tiempo que fuese posible.

No cabe ninguna duda de que madre e hija estaban más unidas cada día. Ante las adversidades, las desgracias o unen o desunen a la gente, es lo que tienen.

Carla no había tenido lo que se dice un novio, en serio, hasta que conoció a aquel camarero por pura casualidad, enseguida se enamoraron, y al poco tiempo se casaron, al mes de conocerse, justo después de fallecer, porque era muy mayor, noventa largos años, su bisabuela.

Aquel camarero, de origen hindú, lo era todo para ella, era su luz, era su noche, era su día, era su amor y lo veneraba como a nadie en el mundo.

Su familia no era menos, ya que enseguida se ganó el cariño de todos los de aquella casa, desde sus abuelos, pasando por sus padres, hasta su cuñado y hermana Ester.

En fin, parecía el sueño de las mil y una noches, hasta que un día Carla empeoró, sufrió un ingreso y Ali no pudo aguantar la presión, o la bipolaridad de ella, quién sabe, y abandonó a la dulce Carla.

De repente, para ella, todo se tiñó de oscuro, gris, y negro, en un mes le guardó el luto, como si se hubiese muerto; el difunto Ali.

Por desgracia para ella, lo perdonó, y volvió con él. No fueron nada bien las cosas, y al tener que vivir en casa de los abuelos de Carla, aún menos, ya que apoyaban a su nieta por encima de todas las cosas.

Si va mal una vez, suele ir mal las otras veces, de eso no cabe la mínima duda. Y así les fue, un sexo increíble, con peleas diarias con las que no se ganaba nada a cambio.

En el año 2008, cuando fue sola a París, y un senegalés le robó todo lo que llevaba mientras dormía, después de haber hecho el amor con él, por decir alguna cosa, supuso un cambio brutal para ella, ya que en su ultimo ingreso, le abrió la mente y le supuso la idea de escribir un diario contando todas sus vivencias allí, durante ese viajecito dichoso. Para ella fue increíble descubrir otro mundo, entre las diferentes redes sociales, habidas, y por haber. Y supuso la manera más fácil y cómoda en que Carla pudo comunicar y expresar al mundo lo que de verdad sentía, sin necesidad de ser previamente juzgada.

Para una chica que no había usado prácticamente el ordenador, solo en clases de informática y de muy pequeña, supone un gran avance el simple hecho de poder hablar con quien quieras, tan solo compartiéndolo con un simple clic.

Es la magia de las redes, es la magia de Internet. El sencillo hecho de escribir un blog en Internet, el suyo propio, supuso para ella una forma tal de liberación y descarga brutales, tal y como ella misma contaba a sus más íntimos.

Su madre no entendía qué hacía su niña tanto rato con el ordenador, pero no le dijo nada, la dejó hacer, ya que Carla era más bien de pocos amigos. Pero buenos, recuerdo en especial a ese que era como casi su novio, con el que volvía muchas veces, ese de l’Ampurda. Y, cómo no, su eterno amigo, al que conoció de muy jovencita en un ingreso clínico, a Miki.

La belleza de Carla siempre la llevó por el mal camino, más que por el bueno, se puede decir. Salió mucho por las noches, de discoteca, con amigas y amigos que luego no resultaron ser eso nada en su vida. Aprovechados de un momento de euforia, de mi amiga Carla.

Era tan inestable que hasta llego a vivir en Madrid con un chico, al que solo conocía por una red social, y lo había visto un par de veces por Skype.

De ese viaje, mi amiga sí que vino tocada, ya que incluso sufrió un ingreso en la capital de España.

El chico, un cobarde, me reservo las opiniones, sinvergüenza. La tuvo viviendo en un piso sin célula de habitabilidad; me reservo las opiniones del citado sujeto.

Volvió a su casa, Barcelona, con sus padres, después de todo el sufrimiento que habían padecido. Ella se fundió en un abrazo gigante con su sobrino y hermana, eso recuerda y así me lo hace saber.

Las cosas no están bien para la familia, ya que, al poco tiempo, fallece su abuelo Chema. De la enfermedad padecida durante años y años, alzhéimer.

Las cosas parece que para la familia poco a poco intentan volver a su cauce; Ester y Carla parecen estar más unidas que nunca, su sobrino, dice Carla, es la alegría de la casa.

Y ella empieza a salir con un grupo de amigos, a los que no veía desde hacía año y medio, desde justo antes de ir a Madrid.

En ese grupo, del cual solo conocía a Marcel, conoce a Arnau, un chico al cual recordaba vagamente. Arnau será la salvación de mi amiga en todos los aspectos de su vida, la invita a salir, hacen viajes juntos, van al cine… A los pocos meses, ya están viviendo juntos. Son inseparables. Él entiende las enfermedades de mi amiga y se preocupa por ella. Se convierte en su salvador, en todo lo que ella tanto anhelaba, tanto buscaba y tanto quería. Y no estaba tan lejos. Estaba justo a su lado,

Estaba con ella.

Fin
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