Introducción
Rodolfo Mouras trabajaba como Supervisor en un prestigioso
supermercado, ¿pero le gustaba lo que hacía? ¡Para
nada! Había ido a parar ahí porque tenía que mantener a
una familia, esposa e hija, y reparar relojes no le permitía
hacerlo dignamente. El reemplazo paulatino pero inexorable
de los analógicos por los digitales era una de las razones.
Pues lo cierto es que si les hubiera dedicado el tiempo justo
y necesario a estas máquinas de precisión, no se hubiera pasado
los últimos cinco años de su vida ladrándole a la luna
como un rottweiler.
De adolescente ya se perfilaba como relojero, y de los
buenos. Siempre revisaba los relojes que su abuelo coleccionaba
con pasión. Los investigaba uno por uno, los desarmaba
por completo, y más de una vez hizo funcionar algunos que
habían colapsado hacía tiempo. Pero lo hacía a escondidas:
temía que su abuelo lo castigara. Lamentablemente Mouras
no llegó a descubrir que era un viejo piola que lo adoraba
y jamás hubiera lastimado sus sentimientos o coartado su
curiosidad siquiera. Un tipazo don Genaro, lo decía todo
el barrio.
Pero en la familia nunca había quedado claro si Rodolfo
quería escuchar los latidos de su corazón o seguir los pasos
de su padre. Hombre con poco vuelo que se conformaba
con tener un trabajito oscuro de empleado municipal con
tal de que no le exigieran nada más que la puntualidad y
las siete horas y media de trabajo corrido. Hasta ahí llegaba
su compromiso laboral, después “que no me jodan”, literal.
Y nunca lo hicieron pero tampoco ascendió. O sea: nunca
nada. ¡Un horror! Porque el padre de Rodolfo no podía
contar nada, ni bueno ni malo. Su vida había sido una gran
nada que había durado sesenta y seis años; en cuanto se jubiló,
le agarró flor de depresión y al año se murió.
Y aunque Rodolfo podía haber hecho algo mejor que
su padre, la verdad era que no se había animado lo suficiente.
Porque ser relojero cuenta con una especie de plus,
otorga un cierto poder. Dominar el tiempo de los demás
da poder, ¿o no? Uno puede vivir en el tiempo real o en el
limbo. ¿Qué ocurriría si todos los relojeros se manifestaran
en huelga? ¿O modificaran al unísono los relojes del planeta?
¡Nadie sabría en qué hora vive! ¿Acaso eso no da un
poder absoluto sobre el resto de los mortales?
Pero Rodolfo prefería el anonimato, las sombras a la luz
del día. Y le ocultaba su pasión de toda la vida justo al Gerente
de Ventas, su jefe directo, grave error. Porque Mauro,
gordito simplón y con escasa vocación para el trabajo, lo
seguía siempre muy de cerca al ver que nunca cumplía con
el horario establecido desde que entró. ¿La razón? Rodolfo
visitaba a sus clientes por la mañana, todos los días, ¿cómo
podía blanquear su segunda ocupación rentada? Sin embargo,
con lo que no contaba Mouras era con que la actitud
de Rivarola Pinedo terminaría por convertirse casi en una
cacería personal, pues conforme el tiempo transcurría, el
malestar del gordito simplón iba in crescendo.
Lo más incomprensible de tal situación era que a pesar
de su amor confeso por esa actividad, Rodolfo nunca había
logrado vivirla como “su profesión”. ¿Cuándo dejó de
soñar? Al crecer se olvidó de que tenía una pasión. Porque
él tenía una pasión, algo poco común entre los seres humanos,
y su gran desacierto había sido no darle el lugar que
se merecía. ¡Todo hubiera sido tan distinto! (Había cursado
tres años de Arquitectura por darle el gusto a su madre,
para luego seguir por inercia la carrera de Bellas Artes aunque
había argumentado vocación propia. Pero el tic tac
había seguido reverberando en sus oídos, y decidió dejar
de ignorarlo cuando Genaro le legó su colección completa:
trescientos veintitrés relojes, de distintas procedencias, facturas,
épocas, que atestiguaban el fervor compartido.)
Si se hubiera animado a asumir su pasión como lo que
era, no habría tenido que padecer, por ejemplo, a su jefe, el
inepto Gerente de Ventas de “la cadena de supermercados
más grande de la Argentina. Mundocompras, el universo a
tus pies”.
Mauro le había dedicado más tiempo al golf que a su
puesto de trabajo garantizando a todo el que quisiera oírlo
que jugaba, y que además lo hacía bien. Pero en realidad
su leit motiv era esperar, con la paciencia propia de un presidiario,
a que el resto recorriera todo el green para luego
atragantarse con la cerveza y la picada que religiosamente
tocaban después. Pues Rivarola Pinedo siempre perdía, y no
se podía contar con él. Y cuando sus compañeros de equipo
descubrieron que no había forma de librarse de su presencia
lo adoptaron como caddie, mientras él intentaba convencerlos
de que era su amuleto de la suerte. (Cabe destacar que
él también desarrollaba la citada actividad en su horario de
trabajo, pero no lo hacía a hurtadillas, como su subalterno,
pues creía que gozaba de absoluta impunidad no sólo por el
cargo que detentaba, sino por ser el marido de la viuda de
Carmelo González, hijo del fundador del emporio.)
Lo que agudizó la rispidez en el vínculo entre Mauro
y Rodolfo fue que el Directorio le solicitó al Gerente de
Ventas que investigara las fallas existentes en alguna de las
sucursales, y a este no se le ocurrió mejor idea que derivarle
el tema al Supervisor. Pero Mauro nunca elevó los informes
con la firma y el sello correspondientes, sino que usó los
propios: Licenciado Mauro Ezequiel Rivarola Pinedo - Gerente
de Ventas - Supermercados Mundocompras - Buenos
Aires - Argentina. Cosa que enervó a su contraparte, porque
además, no había finalizado carrera universitaria alguna.
Pero la verdadera frutilla del postre fue su última jugada.
En una jornada de trabajo pautada en Parque Norte, en la
Costanera, a la que concurrió todo el personal administrativo
de las cuarenta y siete sucursales de la Ciudad Autónoma,
tras seis horas demoledoras apenas interrumpidas por
un rápido refrigerio, el gordito simplón tomó del hombro
a Mouras y le dijo:
—Papi, tenés que irte a Córdoba, hay kilombete. Hacete
un bolsito esta noche que mañana viajás temprano. El Directorio
está que explota.
—Mauro, yo fui clarísimo cuando entré a laburar. Te dije
que no puedo viajar. Esa fue mi única condición hace cinco
años y aceptaste. Ahora no me salgas con eso.
—Mirá, Rodolfo, si les digo eso se van a hinchar las pelotas,
no te conviene. Cuando volvés, en un par de meses,
te tomás unos días compensatorios, ¿ok? —dijo Mauro y
se fue bailando el carnaval carioca junto a los empleados
que sonreían con cara de vaca idiota, mientras el fotógrafo
contratado especialmente para la ocasión disparaba su flash
sin solución de continuidad.
