XXX. EL CERCO DE LA MUERTE

Timo se había hecho para sí de un sistema para lograr la

actuación excelsa. Solo para sí, porque cuando trató de llevar al grupo

a esa concepción se había visto envuelto en discusiones tan falaces

que llegó a la conclusión de que no era entendido porque no querían

comprenderlo. Al entrenamiento solía llamarlo “El Cerco de la Muerte”,

nombre cuyo patetismo parecía proponer asaltos a puñal, emboscadas

y traiciones - que nunca eran de descartar - pero que no era en verdad,

más que la manera de llegar al corazón del personaje sin

ambigüedades. Y como en buena parte era el mismo entrenamiento

que venían realizando desde que se creó el "Teatrillo", no le causaba

inconvenientes en el trabajo de grupo. Tal esquema pasaba por tres

etapas: la primera y que el llamaba “Proporcionarle la muerte a Timo”

se componía de los ejercicios comunes que ellos solían realizar. Se

trataba en esencia de una serie de ejercicios que tenían como finalidad

lograr la negación de la existencia como persona diferenciada del actor.

Los del grupo seguían básicamente la misma idea pero le daban otro

nombre. El nombre que los del grupo le daban, el de “método para

proporcionarse el vacío”, permitía un matiz de comprensión. Pero al

decir “proporcionarle la muerte a Timo”, nombrándose con nombre

propio, como le había propuesto hacer a los demás, Timo consideraba

que partía con ventaja porque ya del comienzo había una disposición a

asumir sin contemplaciones el destino que los ejercicios prometían. En

ese nombre estaba implícito ese oro del “no tener piedad consigo

mismo”, indispensable para lograr resultados. Como está dicho en otra

parte, aquí se corría hacia atrás, se practicaba el Ommmm por horas, se

danzaba sin música, se caminaba ciego, se adivinaban las presencias

de otros cuerpos, se trabajaba cada día con un elemento diferente, se

creaban cadenas de energía... A Timo no le parecía casual que

generalmente los ejercicios que se realizaban eran procedentes de la

raíz del teatro de los diversos pueblos. Ello ponía de presente que la

voluntad primigenia no había sido la de hacer mero arte imitativo.

La segunda etapa era propiamente el “cerco de la muerte” y que

con justicia debía llamarse quizás “Cerco de La vida”. Se trataba de

