No me pregunten quién soy, porque no me acuerdo. Tampoco quiero saberlo, así que da lo mismo. La única memoria que conservo de mi pasado está inscrita más o menos indeleblemente en mi piel. Son estas marcas horribles que siempre trato de ocultar y que algunos se empeñan en descifrar a veces, como si fueran jeroglíficos. Arabescos desquiciados que pueden parecer letras o riachuelos sin rumbo; dibujos que algún demente cinceló en mi carne, para perpetuar.... Pero he olvidado ya la afilada hoja que los trazó, y hasta el rostro mismo de quienes me desfiguraron. 

