

Nos pasamos de la raya



Textos transfronterizos

<i>Introducción,</i> Lori Celaya y R.E. Toledo	<i>página</i> 7
<i>Requiem via texto y otras historias,</i> Stefán Antonmattai	11
<i>The Streets: Albuquerque,</i> Daniel Arbino	17
<i>Tronar el chicle,</i> Lori Celaya	23
<i>Al César lo que es del César,</i> Lori Celaya	28
<i>Lecciones de Fabrizio y cruces de fronteras,</i> Lucía Galleno Villafán	31
<i>Piel de la fruta,</i> Christen Gee Celaya	51
<i>La cumbia del cambio,</i> Coral Getino	57
<i>Balada Apalache,</i> Melanie Lucía Márquez	59
<i>Peguenños Bochorrnos,</i> Gizella Meneses	63
<i>Danzantes sin pies,</i> Elizabeth Jiménez Montelongo	67
<i>Corazones encerrados y canicas dondequiera,</i> Sandra Ramos O'Briant	69

Nos pasamos de la raya.

Primera edición, mayo 2015

© Casa Editorial Abismos

Dirección editorial: Sidhartha Ochoa

Portada: La frontera, Andrew Sofiel (imagen en madera)

Diseño de interiores: Érika Aguilar

ISBN: 978-1511732741

*Queda prohibida la reproducción total o parcial de este libro.
Todos los derechos reservados.*

This project was supported by a grant from HoLa, Hora Latina.

Patricio Paúl Peñaherrera Cevallos	83
<i>Cruzando espacios in/visibles: ¿Cómo se le ocurre?</i> , Margarita E. Pignataro	87
<i>Palimpsestos o la diversa entonación de unas cuantas metáforas</i> , Rebeca Rosell Olmedo	97
<i>Río Bravo</i> , Gabriela Toledo Anaya	99
<i>Gallo gallina</i> , R. E. Toledo	113
<i>Chilancana</i> , R. E. Toledo	130

Nos pasamos de la raya: Textos bilingües, biculturales desde una región transfronteriza, es una recopilación de textos que se enfocan en transgredir nacionalidades, etnias, género, o geografías. De hecho, el título y ámbito del libro abarca el cruce de fronteras ya sean metafóricas, reales o existenciales. La frontera se ha caracterizado como un lugar de vanguardia que se instala en el borde, en la línea, en los márgenes de la cultura, del lenguaje o de las ideas; y que muy a menudo resulta en una identidad nueva y única. Este espacio representa límites no solo geopolíticos, pero incluye género, clase, encuentros y desencuentros identitarios. Más aun, en décadas recientes se han generado manifestaciones culturales y existenciales que han llevado a cambios de lenguaje y a la creación de identidades fluidas que se caracterizan por su multiplicidad, apertura y confluencia de la tela inherente del siglo veintiuno.

Este libro es el resultado de una larga amistad y de muchas conversaciones de café o al calor de un vino; hemos estado planeando este proyecto por mucho tiempo. Esta colección pretende mostrar el talento de autores latin@s en los Estados Unidos con una infinidad de experiencias y con raíces en diferentes países latinoamericanos. Sin duda, al ser latin@s en los Estados Unidos, ciertamente comparten el sentimiento de otredad, migración, fragmentación y de experimentar una doble colonización. Sin embargo, estos orígenes no reflejan una identidad caracterizada a través de la ambigüedad, sino que al ser latin@s en los Estados Unidos se apropian de ese ir y venir, de la ambivalencia inmanente de su identidad y sale a la luz en este manuscrito de cuentos, poemas, ensayos y textos híbridos.

¿Quién no se ha sentido atraído por una puerta cerrada, por una barda alta, por un baúl viejo que nos mira desde aquel "otro lado" invitante? El ser humano es inquieto por naturaleza y es gracias a este impulso inquisitivo por lo que hay del otro lado, que deja la comodidad del espacio propio y voluntaria o involuntariamente, pasa, cruza, transita, al otro lado. Esta circunstancia le ha llevado a conquistar otros mares, otras

posibilidad de la muerte. Esta oportunidad de abrir puertas y encontrar mundos nuevos y mejorar la perspectiva actual, es una que pocos dejan pasar. Sandra Ramos O'Briant, en *Corazones enterrados y caricias dondequiera*, nos cuenta la historia de una curiosa madre y su hija, quienes enfrentan la realidad de la subsistencia y la convivencia familiar, cruzando las finísimas líneas que limitan los roles tradicionales como madre e hija, para cuidar la una de la otra, cuidar a la familia, y al mismo tiempo vivir su edad, o la que no se pudo vivir, en un espacio híbrido, fluido, recién inventado por las protagonistas.

Ya sea como un juego de niños—en el que los límites son tan difusos que impiden ver la realidad—como en el terrible encuentro entre Pedrito y Peter en la frontera entre México y los Estados Unidos en el cuento *Río Bravo* (Gabriela Toledo); como un rítmico juego de palabras en *La Cumbia del Cambio* (Coral Getino); o como un inquietante ir y venir entre las montañas Apalaches y la costa de Guayaquil, en *Balada Apalache* (Melanie Márquez); nuestros autores, tomados de la mano y al mismo tiempo, desde su propio espacio, se atreven a poner el pie del otro lado.

Nos pasamos de la raya... Una simple frase, un dicho del imaginario común, es una invitación que conmueve primero y que lleva a la acción después. Plumas como la de Paul Penaherrera, inventan un mundo nuevo en su *Poilicídio*, y de esta forma parodian el mundo esquizoide que habitamos, indagando en esta dinámica de transgresión. Esta frase, tan pronto sencilla y familiar, como plagada de implicaciones y vericuetos, es un llamado, una invitación, a transgredir este espacio en sus múltiples dimensiones. La respuesta surge de manera inmediata y en pocas semanas vemos el proyecto que habíamos soñado por mucho tiempo, tomar forma.

Para el inmigrante en los Estados Unidos, o en cualquier parte del mundo, cruzar del otro lado, "pasarse de la raya", transgredir la frontera que la sociedad, la naturaleza, la vida, le imponen es una experiencia transformante. El resultado: un Palimpsesto que al tiempo de contarnos una historia nueva nos deja ver las huellas de lo que una vez fue y todavía queda. Es un Terminar la vida al

El volumen I de *Nos pasamos de la raya* es una colección contemporánea de textos que articulan este proceso fluido y evolutivo que se revela a través de la identidad transfronteriza. Si consideramos los temas de esta colección, que se enfocan no solo en pasar del otro lado, pero traspasar y trascender las fronteras, al no escoger un idioma, sino ir narrando conforme se va viviendo es tal vez lo más importante. De esta forma es que se crea una antología bilingüe-bicultural de transgresión y traspaso. Tanto los autores como las editoras han trabajado mano a mano en las traducciones para que todos los textos aparezcan en ambas lenguas y hacer la colección más accesible a un público más amplio de lectores del español, el inglés o bilingües.

Ha sido un honor trabajar con cada uno de los autores de esta colección. Las compiladoras quedamos en deuda con Sidharta Ochoa, de Casa Editorial Abisimos, y con Carlos Bermúdez y el respeto de la mesa directiva de HOLA, Hora Latina, que depositaron su confianza en nosotras y apoyaron la publicación. Los invitamos a ser parte de esta experiencia a través de la lectura de los textos que conforman esta colección.

Lori Celaya y R.E. Toledo, mayo del 2015.

We Crossed The Line



Transborder Texts

Table of Contents

<i>Introduction,</i> Lori Celaya and R. E. Toledo	<i>page</i> 139
<i>Requiem Via Text and Other Stories,</i> Stefan Antonmattai	143
<i>The Streets of Alburquerque,</i> Daniel Arbino	149
<i>Popping Gum,</i> Lori Celaya	155
<i>Al Cesar lo que es del Cesar,</i> Lori Celaya	159
<i>Lessons from Fabrizio and Border Crossings,</i> Lucia Galleno Villafán	161
<i>Skin of the Fruit,</i> Christen Gee Celaya	179
<i>The Cumbia Of Change,</i> Coral Getino	185
<i>Appalachian Ballad,</i> Melanie Lucia Márquez	187
<i>Pequenos Bochorros,</i> Gizella Meneses	191
<i>Footless Dancers,</i> Elizabeth Jiménez Montelongo	195
<i>Locked Hearts and Marbles Everywhere,</i> Sandra Ramos O'Briant	199

Crossing In/Visible Spaces: How Could You?

Margarita E. Pignataro 217

Palimpsestos,

Rebeca Rosell-Olmedo 227

Río Bravo,

Gabriela Toledo Anaya 229

Gallo, gallina,

R. E. Toledo 243

Chilancana,

R. E. Toledo 260

Nos pasamos de la raya / We Crossed The Line: Bilingual Bicultural Texts from a Transborder Region is a compilation of writings that focus on transgressing nationality, ethnicity, gender, and geography of genre. In fact, the title and scope of the book encompass crossing borders whether they be metaphorical, real or existential. The border has been characterized as a place located on the vanguard, set on the edge, on the margins of cultures, languages or ideas that often result in a new and unique cultural identity. This place represents not only geographical and geopolitical boundaries, but includes gender, class, identity encounters and clashes. Indeed, in recent decades there have been rapid cultural and existential manifestations, which have led to language shifts and to the creation of fluid identities that are characterized by their multiplicity, their openness and confluence of the cross-cultural fabric inherent of the twenty first century.

This book came to be as the result of a strong standing friendship and many conversations over coffee or wine. We have been plotting to bring this text about for some time. This collection is meant to showcase the talent of US Latin@ and Latin American authors who represent a myriad of backgrounds and have roots in various Latin American countries. Having US Latin@ roots almost certainly implies the shared experience of otherness, fragmentation, migration and the experience of a double colonization, and yet, these origins do not reflect an identity characterized through the lens of ambiguity. This group of stories is but an expression of a US Latin@s identity that takes in all that dynamic oscillation and ambivalence inherent in this background and it is manifested through this short stories, poems and hybrid texts.

Each of the texts in this anthology transcends a limit and transgresses a boundary ensuing in this border dynamic. As we pause to reflect on the contributors of *Nos pasamos de la raya / We Crossed The Line*, we chose to begin in alphabetical order, as this seemed the only fair method to characterize the contents of this text. Individually and collectively, the contributors of this

relationships, cultural clashes and love pursuits. Stefan Antonmattai writes about a colonizing practice that has catalyzed a socio-economic Puerto Rican crisis that Boricuas have endured for generations. Through his writing Antonmattai depicts the struggles of a people to rescue an identity while simultaneously releasing their youth to pursue a better future. Daniel Arbino reflects on crossing the borders between reality and a cyber universe that recreates New Mexico and its surroundings both in reality and in video games. Within these parallel universes, Arbino explores the demographic changes that are affecting this geographical zone while the cyber games are desensitizing the youth of New Mexico. Lucía Galleno depicts the geographical borders she crossed with her son and the lessons she learned through the eyes and the perspective of her son. She simultaneously acknowledges her cultural gains as she describes a multitude of losses. Christen Gee Celaya reflects on her identity as a bi-racial white Latin@, her struggles to fit into the dominant culture as she reconciles her place within a growing minority in the US. In *Pequeños bochornos*, Gisella Meneses sketches a day in the life of a Latina girl, Esmeralda, growing up on the north-side of Chicago in the 1970s. Montelongo's contribution to this anthology, the poem *Footless Dancers*, was written in 2013. This poem addresses the resistance of the indigenous people of the Americas to an imposed culture. It also reflects the native belief system that supports peace and unity of all people. These are but a few of the very talented contributors to this anthology.

Volume I of *Nos pasamos de la raya / We Crossed The Line* is a bilingual and bicultural contemporary collection that articulates this fluid and ever evolving processes revealed through a cross-border identity. The purpose of creating this compilation is to reach out to those who not only think in simultaneous language forms, but also experience life through a bilingual-bicultural, transgender, transparent lens. As we consider the themes of this book, which focus not only on passing, but on trespassing and transcending borders, not choosing a language, but just creating the story as it presents itself is the most important

The authors and the editors, have however worked with translations, so that all stories and poems are presented in both languages. Thus becoming more accessible to a larger audience of both Spanish, English or bilingual readers.

It was truly an honor to work with each and everyone of the contributors to this text, but the editors are indebted to Sidharta Ochoa, of Casa Editorial Abismos and Carlos Bermudez and the rest of the Board of Directors of *Hola (Hora Latina)*, who embraced our project as soon as we brought it to them.

Lori Celaya and R. E. Toledo, May 2015.