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A Paola, que estuvo antes durante y después, y aún está; y espera (sé que espera) estar en la trinchera conmigo.
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Cuando aterrizaba en los bares, escribía en cajetillas de cigarrillo: recuerdo al viejo Lucho iluminándome en una mesa llena de cervezas y al fondo tenía que estar sonando una de Café Tacuba o de System… o de Manu Chau o de Fito…. Era el tiempo de los vagabundeos necesarios, del reventarse como fuera. Ahí nacieron los primeros poemas, los del 2005 o el 2006.

En algún momento también fue la inercia, presentir que el mundo seguía siendo ese caos. Había que escribir con esa desazón, con esa desfachatez.

Después tuvimos que viajar y reinventarnos: una ida, una vuelta y otra ida y otra vuelta… 

Era necesario conjurar ese que era en cada paso. Aún no sé si tengo algo de poeta, según dicen los requerimientos “canónicos”. Lo que sí sé es que había que escribir cada una de estas piezas de… lo que sea, se trataba de una necesidad inefable. Honestos sí son mis textos, sin duda.  

Lo demás es lo que hay que decir siempre: al momento de redactar esta línea hago una revisión más: los textos nunca se terminan, sólo se publican. A lo mejor los corregiré por otras varias enésimas veces. En serio, una década es muy poco tiempo.
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Madre momificada:
mango verde en el árbol de la avenida.
Los detritus demarcados, nítidos.

Aturdo mis venas con el sol,
con las letras improvisadas
de los letreros;
del graffitero sin iniciar,
del rayón infame.

Los pies que van en sus propios sístoles,
pegados al cemento del ruido:
¡Hay que llegar, hay que llegar!,
antes de que el bus cuente hasta diez
y se levanten los pocos despiertos,
los de la calle enponzoñada,
los del cartel.

Hay que llegar y regresar,
a ningunearse y verterse,
a “boxear narizmente con los niños”,
a morderse las muelas del cerebro.

¡Estallen como quieran!,
extraterrestres escaleteados.

“¡Muerte a los que te hacen pensar!
¡Muerte al que no provee la muerte!”
(susurros a gritos
en la televisión despótica, 
retardataria, nacionalista).

Más inercia inyectada.

El bus está contando hasta uno.

“¡Levántese, cabroncito.

Hágase payasito.

O muérase.

Ya!” 
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A Hernancho, allá, en uno de sus vuelos
Y al flaco Luis Alberto Spinetta.


I

Éramos más inciertos, 
más de lo que el sueño es 
cuando nos estela los días.
Voy sabiéndolo ahora 
que nos miro desde una ventana 
con vuelo estereofónico.

Se nos cruzaba la inmensidad 
de innumerables mapas:

La puerta que miraba al oriente
por encima de los poderes ilusos del pasado 
(patriarcales-cansinos-rectos;
de-oscuras-instituciones-implantadas).

El bosque visceral de los viernes en la tarde; 
la hora larga de todos los con-sumos: 
nos elficábamos entonces, como druidas inconscientes; 
habíamos de ser banderas o raíces sin robles. 

En fin… los caminos de las nubes azuladas,
siguiendo, en un símil, la ruta del río principal 
(el último final era el de un centro con vela moribunda,
el de la cafeína y el canto del lusitano inevitable).

II

Y el vuelo principal fue de guitarras; 
hasta allá, después de la línea divisoria:
[bookmark: _GoBack]las tribus celebrando el decenio de centenares voces…
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