-I-

-El abedul-

Mi pequeña estrella, mi constelado cielo azul. ¿Cómo es que mi hermana esta triste? ¿Cómo es que ha perdido, su hermosa alegría? – Ocurrió al dormirme hermano. Me dormí bajo los árboles y bajo su sombra tuve un sueño que perturbo mi calma.- 

-Era la noche de año nuevo, éramos aun unos recién nacidos sobre el pecho de nuestra madre. Más tarde, aquella noche de nuestro nacimiento, mientras dormía toda la casa. Una larga mano como una sombra, como una serpiente, reptaba a través del pórtico de la puerta. Atravesaba la moqueta, y se metía en la cama hiriéndome tan solo con mirarla, paralizándome repentinamente por unos instantes, y grabándome aquella visión a fuego en la memoria. Tanto que aun menguante, todavía la tengo presente. Y entonces, ¡oh hermano! La mano te agarraba y te sacaba de la cama sin que siquiera te dieras cuenta. Y es más, nadie se daba cuenta en aquel lugar.-

-Y después de desprenderme de innumerables días y noches en los que la soledad fue dolorosa y el silencio estridente, sin saber si eras vivo, o muerto. Regresaste. Atravesando el océano a caballo. Y atestiguaba entonces la primavera tus facultades en la atmosfera que nos circundaba. Fructificando como en otros tiempos o en otros lugares, madurando los azúcares, explotando repentinamente como espectros del bosque, o como tormentas de verano, el colérico desove febril, sobre el cáliz que se inflamaba tan fácilmente. Adornado por el antiguo y florido mes de mayo, que nos enloqueció. Y en lo que todo era maravilla.- 

-Volvías de un vergel eternamente fértil en el que habías crecido, mi amado, a desposarme sobre los campos de cereales maduros.-
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