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CEMENTERIO

Y le dio esta orden: "Puedes comer de
todos los arboles que hay en el jardin,
exceptuando Unicamente el arbol del
conocimiento del bien y del mal. De él
no deberas comer, porque el dia que lo
hagas quedaras sujeto a la muerte".
Génesis 2: 16,17

El cuadro sinceramente asusta. Sobre un fondoceold oscuro surge el
interior del cementerio tal como era en aquellassaRResaltan la boveda y su fatidico
contenido por los tonos claros; el cura escupedtamojas como sermén y su cara
denota vehemencia. La multitud mira absorta y eaaje al cadaver. Mis emociones
quizas confundan la percepcion que me he ido fodmamentras lo pintaba, y ain hoy
perduran cuando lo contemplo. Pero asi es la nerardaumana, parcial, individual y
casi intransferible.

Mi nombre es Mauricio Grassia. NO creo que seamsams mayores datos.
Llegué a ser el encargado del cementerio de Mostabaallosas porque buscaba hallar
esa tranquilidad inexistente en mi trabajo comajbimico en un laboratorio de analisis
clinicos. Para mi mayor regocijo encontré una péebia, incomparable; presumo que
por el miedo ignorante que la gente tiene a quitradsjamos con los muertos. Creen
en una especie de comunion con el diablo o losriespique de alguna manera
permanecen un tiempo en esta vida. Anteponenaa ey la estupidez.

Los recuerdos nunca me dejaron tranquilo, mas téenido deteriorando mis
nervios hasta hacerme parecer loco y ermitafio. @emue aquellos acontecimientos
modificaron mi conciencia y mi interpretacion desldstencia; a veces me despierto en
medio de pesadillas terribles como la que acabgatiecer y no logro volver a
dormirme.

Llama la atencion por la nula injerencia en el dedla de los acontecimientos
subsiguientes y por lo supuestamente insignificapeeo lo cierto es que nunca he
podido olvidar las caras semifelices (0 mas biends de esa serenidad que otorga el
placer de una recompensa excesiva luego de undrséacillo) de los herederos. Esas
caras me sonreian y atemorizaban hace unos miryatos volveré a dormir y por eso
miro el cuadro complice de mis pesadillas. Si tdo pudiese quemarlo...

La fresca mafiana de aquel lejano sabado de erseoedtiendo a la modorra del
calor que aumentaba con el mediodia inminente cf@amidenciarse que los grandes
hechos siempre comienzan con unos mas simpledjatuis. El cajén maldito llegaba
transportado por los descendientes y beneficialeofas riquezas que el viejo dejaba
como herencia. Desde la funeraria, me habian avishdlia anterior acerca de un
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entierro inusual: un ricachon excéntrico condiclmmasu millonario legado a ser
enterrado en un ataud transparente, para ser ob&aadina boveda comprada por él,
afos atras.

El viejo, en su recipiente inverosimil, llevaba taanos cruzadas a la altura de
su pecho y un rosario aparecia entre ellas; adezhés)or tipico de la decrepitud ya
presumia su victoria final y la falta de una firdentadura hacia que se le hundiesen los
pomulos y los labios. Todo contribuia a suscitaaspecto mas que desagradable.

Al principio reinaba un respetuoso silencio; pemmedida que fueron pasando
los minutos y la lentitud de los procedimientoseiamios hastiando a la concurrencia, el
calor sofocante ganandole al sermén del sacerdeteaysia de heredar al pudor, los
murmullos descuidados dieron paso a charlas ansnzalia vez con mayor intensidad
hasta que el bullicio se hizo incontenible. Broma&srcajadas, insinuaciones,
seducciones y muchas otras impertinencias se bicieorriente en esos instantes de
arrebato desmedido; como si el germen de la cadmpestuviese en aquel ataud y
esparciese su contenido infecto e inmoral a toa®selstigos de su entierro.

Los primeros dias posteriores a la singular sefaultne detenia alli, en mis
habituales paseos, atraido por la posibilidad déogeefectos de la descomposicion. Si
bien mis inclinaciones cientificas estaban asqueaalgo cercano a eso afectaba mi
curiosidad. Pero también es cierto que mucho nealfer el sentido poético que rodea a
la muerte. Me refiero a lo que le hace parecermn@r despechada, un ente inflexible,
0 demés cualidades humanas.

Muchas personas acertaban a pasar cerca y contemmaombrados, mientras
se persignaban infinidad de veces; cuchicheabajado®algunos y asustados los mas
supersticiosos. Pronto se transformé en un pasebosm en el que la gente, simulando
una visita a familiares ya fallecidos, fisgoneabacadaver con regocijo apenas
disimulado. Vislumbré ciertas consecuencias (aurdple reconocer que ignoré las
trascendentes), por eso me parecid prudente datacde esta situacion andmala al
Secretario de Gobierno de la Municipalidad de MidasaRocallosas.

El intendente cachetén y pélido, con esa palidez causan las sillas, los
escritorios y las reuniones, no le dio importaraiasunto y respondio, mediante su
secretario: «Que se deje de joder ese bioquimicoespeculaciones de peliculas».
Ejercia su cuarto mandato, harto del pueblo ingepuedo votaba una y otra vez y ya se
habia acostumbrado a no hacer nada para preveamienientes o desgracias.

Los dias en los pueblos transcurren con excesisnpania, lentifican el tiempo
hasta limites desesperantes y tornan la vida elagura. Pero aquel viernes por la
mafana, en que Antonia Pereira fue a colocar fleressl nicho de su esposo y
descubri6 los inicios de la putrefaccién en el paedel ya famoso difunto, nada fue
igual en esta chacra asfaltada (como suelen aecpdrtefios), apatica y sin brillo.

Las manos presentaban esa coloracion oscura wribelicaracteristica de la
podredumbre. El abdomen y el térax podian verggdigente hinchados, mientras que
la cabeza comenzaba a semejar un globo. Los opegnidos de sangre coagulada,
amenazaban con salir de sus Orbitas; la lenguaadmgmmuy roja y firme, desde la boca
ya parda; la cara no tenia ninguno de aquello®sagge mas nos distinguen en vida, a
causa de la descomposicion cadaveérica iniciada

La vieja chusma acercO sus ojos de lechuza a ladady su aliento apestoso
empafio el blindex de la puerta. Con sus manosde@ hacia de visera para evitar el
sol y su luz perniciosa. Yo no podia dejar de olasesus movimientos eléctricos,
afiebrados, sus bigotes hirsutos, su cara redoradeugada, sus pies chicos y gordos a
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punto de reventar en esas chatitas, ni sus palgtoscaracha; cuando de pronto, se dio
vuelta y se dirigié hacia mi. Senti la repulsiénsaampre cuando me cruzo con uno de
esos humanos que derrochan sus capacidades casdinb de esos que, dedicandose
exclusivamente a dos o tres menudencias cotidianastuyen la inteligencia, la pasiéon
y el arte por la existencia animal o, incluso, vabdor ello, hui rapido de alli, dejando
a la vieja imbécil con la desazén de mi despre€io.cuestion de horas, unas treinta
personas igual de ratas, igual de chusmas, iguaedes para la nada que la vieja
Pereira, rodearon la béveda impudica. La situas@ascaparia de mis manos y maldije
al intendente por no prestarme atencion.

Para completar el caos, aparecié el cura de lad@dten representacion del
ejército de moralistas religiosos. Indignado, mp@ule profanar el suefio eterno de los
hombres y de todas las desgracias venideras jrar d& Dios. Le expliqué los motivos
y la condicion para heredar que el viejo habia espu a sus descendientes, también
intenté hacer que me eximiese de responsabilidaohalen la toma de esas decisiones.
Pero el cura, muy acostumbrado a los dogmas, eadleda gracia divina de escuchar y
comprender. Nada hacia presagiar un final felireedilty yo, cuando lleg6 el inatil del
intendente, alertado esta vez por algun alcahpetgue vio la cosa mucho mas seria.
Fiel a su estilo, comenzd una perorata interminghke aproveché para escapar de mi
oficina. En los alrededores de la boveda se habjuntando decenas de personas que
trataban de ver y quizas tocar algun pedacito aedarte. Me pregunté por el sentido
de la vida y por los seres humanos, pero no cofsatjgfacer mis dudas. Intenté hablar
y pedir siquiera un poco de dignidad, pero nadiesiguio entender esa palabra y
mucho menos ejercerla. Llegaron el sacerdote yrelQ3car Prost, enarbolando el
poder religioso y politico del mundo en este pequgfiremoto lugar. Recordé a
Foucault y al pandptico, y crei deducir la existenactual de un poder tan vasto,
ramificado, diria omnipresente, que sustituyd laxstaccion de panopticos con
ladrillos por otra mucho mas sofisticada y efectiva

—La va a cagar —le dije al intendente refiriénd@heura que ya atizaba, con su
repertorio de moral barata, al pueblo descarri@da vez la amenaza de la ira de Dios
y el infierno, el pecado y los mandamientos, elaatran su eternidad inmaculada y el
cuerpo con su perdicion hedionda. La misma musi&caafierias que por 2000 afios
viene soportando la civilizacion occidental.

Esta escena irrumpe ahora en la tela enmarcada fiemi: jsi tan sélo pudiese
quemarla!...

Una atmaosfera inexplicable, irracional, cargaddodara y muerte, invadia todo
el cementerio. El cielo nublado como marco de umatd satanica, presagiaba un
diluvio que nunca sucedié. La gente no pareciadambortancia al viejo cura, mas bien
miraba con indisimulado fervor al cadaver; comolasiavidez de ver alli una
putrefaccion ajena, en realidad les produjese a&tepl de una infinitesimal muerte
propia.

Algunos pajaros cruzaban muy cerca de nosotros grlooles mas altos movian
su follaje. Los brazos del cura se elevaban y bajalsefialaban al atald con su
pecaminoso contenido y luego al publico sordo.i&hto, por momentos, arremolinaba
masas de aire alrededor de nosotros mientras qgradd de hipnotizacién del publico
iba alarmandome.

Prost se acerco y abrazd, fraterno y comprensivoyra ya cansado. Todo el
hechizo de Satan se derrumbo cuando empezé a hebfmrdito palido; contra un
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politico no hay reino diabdlico que valga. El saion su discurso lleno de palabras y
vacio de contenido, lleno de promesas y vacio dbmientos, logro rescatar a toda la
muchedumbre del inevitable infierno. Anuncio unnptera asfaltar mas cuadras, llevar
la red de agua potable y cloacas a barrios etemanp@stergados, traer industrias y
gestionar el Municipio como nunca se habia vistes(nhadie parecia darse cuenta de
que quien les hablaba llevaba 14 afios ejerciendpoder y no habia hecho
practicamente nada de lo que todavia seguia premdef. La multitud, como suele
hacerlo siempre, vitore6 animadamente la nuevalgre de vieja politica. En la
cumbre de lo grotesco, el inefable Dr. Prost préar un Padre Nuestro para permitir
un descanso pacifico del difunto y rog6 para quia emo se retirase a su casa. Todos
cedieron a la dulce oratoria del intendente y maah arrastrando los pies, hablando,
juzgando y afirmando con esa seguridad de los ssmple tanto desearian los sabios.

—Mafana es domingo, van a volver —le dije ni bieraserco el intendente—, y
seran muchos mas.

—Mafiana sera mafiana —me contesto el muy pelotedwold’agarré el brazo con
furia para que no se fuera.

—Cada dia estas mas boludo, ¢ no te das cuenta seagiana es domingo?

—¢Y? —replicé mientras elevaba su hombro derecho.

—iVa a venir medio pueblo! —le grité, y el curaemitdb calmarme.

—Algun otro discurso se me ocurrird, Mauricio —yaegez se fue a paso de
babosa, moviendo un culo apenas evidente.

El padre Ramén salié también y los vi charlar misstcaminaban. Volvi a
pensar en que el ejercicio del poder necesitd raueviageniosos panopticos a medida
que la sociedad se hizo mas y mas vasta.

A la noche vi por television un médico forense gquplicaba los procesos
cadaveéricos, como se iban sucediendo y superpaniands signos con otros. Me
preocup6 saber que estdbamos en el octavo dia ldedeeincion y ya deberian notarse
la inflamacion abdominal y craneal debido a losegate la descomposicion.

Al otro dia, el absurdo superé mis prediccionesit&ede pueblos vecinos habia
llegado para hacer mas numerosa la concurrencartesos que miraban y sefialaban
distintos indicios de putrefaccion. Mi sangre en&d ebullicibn cuando escuché:
«jCafé, cafeeeeeeeeeeered! un gordo sucio aparecia arrastrando su cacoto
termos mugrientos y de distintos colores.

Todos apretujados para encontrar un signo de padmionde no lo habia, todos
gueriendo ver algo vedado, todos deseando versesgrse en el viejo infame.

Los medios televisivos de Capital, advertidos dendgicia, habian enviado
moviles de TN, Crénica TV, Canal 26, C5N, entreostrque me entrevistaban una y
otra y otra vez. Algunos retorcian las notas inmdcami pasado bioquimico y mi sed
de experimentos como responsables de estos heghow hacian ver como un
cientifico loco. La verdad era que me estaba votledoco.

De inmediato, llegé el intendente acompafado pprrals funcionarios y, como
si el poder se manifestara en sincronia, bajaramdeuto oscuro el padre Ramén Casal
y el iObispo Primado! En ese momento, envidié @jovy a todos los muertos que tan
en paz estaban.

—iEste quilombo es culpa tuya! —le dije al inGgl@scar Prost.

—Quedate tranquilo, ya me comuniqué con todos éosderos, van a venir con
el abogado para encontrarle una solucion a estaldbéso.
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No quise participar de toda aquella parodia y ma fefugiar entre los caminos
menos transitados del cementerio. Me gustaba ppseantre sus callecitas y leer los
epitafios, buscar algun indicio del motivo del éalimiento de los alli sepultados o
alguna maldiciébn encriptada por parte de los famw@B sobrevivientes. Ansiaba
descubrir la hipocresia en aquellas palabras pamspgsara inmortalizar el
comportamiento ejemplar de personas cuya virtuabasinas ligada al hampa que a la
dignidad. También solia recorrer las bovedas yizarala inefable vanidad de los
poderosos plasmada en lujosos vitrales, doradamdceas, exclusivas molduras,
plateados candelabros y demas decoraciones inutiles

Se escuchaban los rumores mas lejanos en el tigagen el espacio; como Si
la serenidad que me separaba del gentio hubies®cipo una distorsion en la
comprension de los acontecimientos bochornosos sguestaban produciendo. Mi
celular sonaba insistente pero me rehusé a contesta volver a la otra realidad. Sin
embargo, fui alcanzado por Jorge, uno de los emptedel cementerio. Jadeando, me
comunicé que el intendente pensaba llamar a lacipoppara desalojar, porque el
abogado y los herederos no aparecian y la situagi@miaba.

La masa de gente habia crecido en volumen come siatara de un bollo
leudado para pizza. Ya se oian los gritos de «paticchori! jCoca colaaaaaaaaaaa!» y
demas parafernalia que despliega el capitalismodmuae aduefia de una coyuntura, y
esgrime, ufano y triunfal, su teoria reducciongstda condicion humana al intercambio
comercial entre las personas. Se olia a comiddujoa se veian hombres, mujeres y
nifos comiendo, tomando, hablando y corriendo;espiraba el clima tipico de esas
fiestas de la vaca o del ternero. También se garcib final apocaliptico, o al menos,
yo creia percibirlo.

Por suerte, el Dr. Lamadrid, abogado mandataggglienseguida. Fue abordado
por los clérigos y el intendente. Comprendié ebtlas que habia causado la condicidon
impuesta por el fallecido para legar sus millongggmetié ocuparse esa misma tarde
del tema. A duras penas y con el juramento de pedeer el lunes, el intendente
consiguid que la gente se fuera del cementeriotedbguiando el hacinamiento hacia el
portdn de salida, se me antojo estar ante el acdeaganado.

El lunes muy temprano recorri, otra vez, los casicel cementerio. Luego me
dirigi al féretro de acrilico, con el fin de vernod estaba el cuerpo. La hinchazén
abdominal ya era muy evidente, la cara semejalgdalno tenso a punto de estallar, los
0jos estaban a punto de salir de las cuencas)al gardo oscuro invadia toda la piel,
una lengua gigante y de apariencia quemada, emesgia una vibora venenosa, un
hilo de pus muy fino corria de la fosa nasal izglagcomo un rio infecto.

El Dr. Lamadrid aparecié sonriente para comunicamuoe vendrian unos
obreros a oscurecer los vidrios de la boveda. lubsirdan, en sus caras internas, con
una gruesa capa de pintura negra. Pues, si biencléasulas testamentarias
dictaminaban acerca de la trasparencia del mateoialque debia ser construido el
cajon y su posterior colocacién en la béveda famifa edificada, nada decian sobre la
posibilidad de ocultarlo modificando otros element@dl abogado le parecié un
descuido de su cliente, un resquicio por el quessaparia el fin de mostrar su cuerpo
pudriéndose de a poco.

En un primer momento respiré con cierta tranquilidacomprender que el final
se acercaba y era feliz; luego, surgidé una sensdniacional que me convencia y
alertaba de todo lo contrario. Como esa duda ajwez nos corroe el alma cuando
sospechamos, sin logica alguna, lo opuesto a lacegn racional y coherente que
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alguien nos esgrime. Intentando encontrar alguietagmental por donde se filtraba esa
duda absurda, forcé mis razonamientos al limitep fiee en vano. Tampoco podia
desecharla porque era muy intensa y valida, mugraoyn visible; muy real a pesar de
su imposibilidad. Por eso me fue imposible adm@imo los demas, un error en los
planes del viejo.

Para el mediodia, las refacciones estuvieron fiadhs y ya no se podia ver el
interior. Fue en el instante en que probé la nktmaade la nueva opacidad, acercando
mi cara, cuando senti con mas fuerza ese estreiratiminverosimil que me
anunciaba un desenlace fatidico. Me aparté asustaeimbloroso, pero a nadie pude
explicar mi desconcierto. Prost, Lamadrid, el pademon y demas personajes que
pululaban a mi alrededor, justificaron mis espasetastension nerviosa acumulada en
los dltimos dias; todos estaban contentos, suegast lo expresaban.

La escasez de acontecimientos notables en losqauetaintiene bajo presion esa
constante necesidad de sensaciones; sea el asanidnoovedoso, la euforia ante un
espectaculo, la tristeza por un hecho fatal, oquuet otro que conmueva el espiritu
vegetativo de la vida pueblerina. Por eso estallando un hecho de magnitud
considerable hace su presencia sin importar siges dsobrio, culto, enfermizo o cruel.

Pronto, la noticia llegd hasta el ultimo desorejaldoMontafias Rocallosas y
prosiguio a los de los pueblos limitrofes. Cercdadecuatro de la tarde, el cementerio
volvié a ser el pandemonio que habia sido el domiongquizas peor, porgue algo les
hizo pensar a los mercaderes viciosos que estaeréz mas provechoso el circo, y, en
vez de payasos y domadores, lo construyeron caillggrpizzas, cervezas, helados,
remeras impresas con el ataud y faros para la nbtheerdadero delirio mercantil.

No tardaron en oirse los gritos que exigian vééreltro y su contenido, incluso
se escucharon improvisados cantitos propios dénadas de fatbol. Cuando empezaron
los primeros golpes en la puerta de la bovedaeinas sucedioé con la voragine de los
actos desbocados. Un ladrillo rompi6é un vidrio;goileun nuevo ladrillo vol6 y otro
vidrio estalld; otro ladrillo mas en la pared vadta y el cajon de acrilico hizo, al fin, su
aparicion en lo alto, sostenido por las manos d&h gnonstruo masificado. No tuve
tiempo de pensar, solo me dispuse a caminar yrsadmiturba que recogia acadlitos a su
paso, cuando no vitores y aplausos. Pareciamasjp&nos de una procesion macabra
que adorabamos al dios de la muerte y en comuwoidrsic mesias, la putrefaccion. Los
lideres se dirigian a la plaza San Martin, ubicadal centro del pueblo. Una vez alli,
todos en corro nos dedicamos a la contemplaciocwigpo inerte. Las deformaciones
ya habian borrado los rasgos que tuvo en vidaumaaverdadera porqueria. Y quien
haya visto este espeluznante espectaculo, nunca polder a concebir la muerte como
un mero viaje, ni jamas podra vivir en paz consigemo.

Sobrecogia el silencio total y las expresionesasrchras de todos, supongo que
en la mia también. Causaba cierta confusién verocaquellos lugarefios idiotas, de
golpe parecieron dotados para la organizacionnakgaaban certeras ordenes, otros las
acataban perfectamente, todos realizaban turnegitencia, racionaban la comida y la
bebida. Pero mas impresiono ver la transformac@seates humanos en seres para la
muerte, quienes vivian y se desvivian en cuidaredioso botin de guerra que habian
elegido para adorar. Durante varios dias, reprasted de los diversos poderes habrian
de desfilar y hablar con los cabecillas, esperayzagh la posibilidad de que los
alienados fueran encauzados, nuevamente, portasa@s de la razén. Asi, un dia fue
el intendente con funcionarios de salud y cultateg, los comisarios de la Policia de la
Provincia y de la Federal; luego, clérigos de tddasreligiones. También militares y
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hasta el Gobernador. Lo Unico concreto era el atorsastenido en el numero de fieles
que se bautizaban en la muerte; como si el ataidopntenido fuesen la nueva Torre
de Babel.

Habian pasado ya unos veintitrés dias desde etcifaliento del viejo
millonario; algunos cabellos se habian desprendilds ufias parecian correr el mismo
destino en poco tiempo mas. Lo mas impactante fuesmectaculo que tuvo lugar
cuando los gases comenzaron a escapar del cudtpdoinPorque, a diferencia del
proceso natural en el cual se diseminan por elcaicendante y el cuerpo va perdiendo
volumen de a poco como si se desinflase, el cagdrado con fuerza, en cambio, los
mantuvo. La concentracién de esos gases fue aundentala presion contra los tejidos
blandos modificd, en cuestion de segundos, |o @éahsido el cuerpo de un hombre.
El resultado fue una secuencia terrible que comeonncel aplastamiento del abdomen,
continu6 con una formidable cantidad de liquidoraego que salia de los orificios y
culminé con toda la carne bien pegada al hueso.

Los paganos estaban extasiados; como si se tggdaeresurreccion de Cristo,
contemplaron la fuerza invisible que hundia el gad@odrido del viejo con una locura
formidable. Era una monstruosidad indiscutible ptambién intensa, vital; nadie
hablaba ni gesticulaba, apenas respirabamos ydebamos. La escena era coronada
con un silencio unico, casi helado y viscoso, quesdlo nos rodeaba y atrapaba, sino
gue nos impregnaba, se nos metia en la piel y ads ldelirar con el aplastamiento de
la carne contra los huesos. Las deformaciones @atag del cadaver, nos hacian vivir
como en un exceso de realidad en donde veiamaesp®in oliamos cada suceso como
un fenémeno que llenaba el vacio de la existentéeictual y cultural y nos arrojaba a
la pura animalidad de los acontecimientos. Aninaalique, sobrepasando incluso aquél
vacio, aniquilaba la pasmosa intelectualidad yda volvia a ser puro vértigo.

Cuando la gente comprendié que no habria mas caaiaozobra irrumpid en
aquellos rostros. Vi dolor y espanto, intui quepseguntaban como renacer, cémo
retornar a la fastidiosa cultura y razén encerraselmuevo al animal otra vez, como
volver a sacrificar tantos y tan poderosos estim@io pos de una llustracion cuyos
encantos nunca proporcionaron mas que cierta éitseasorial.

La voracidad mas feroz conocida nunca atrapd aoldapion de Montafias
Rocallosas. Aparecieron muchas personas con magposyevaciaron el atauad
transparente de las migajas intrascendentes \ioacon de muerte para la vida. Para la
vida de los trastornados con la muerte, que llegaleatodas partes con trofeos a la
rastra. Alguien propuso incrementar lo siniestayeéndo un gordo gigante que logro
hacer entrar en el cajon de acrilico luego de gukbalgunos miembros y apretar muy
fuerte la tapa; mientras los més delirantes saitatadando de embutir al gordo a la vez
que articulaban alaridos, como los indios cuandmdaban la lluvia en aquellas
peliculas de la nifiez. Muchos consiguieron pea@angulares y de tamafio suficiente
COMO para que cupiesen cuerpos chicos, Como urmeaaa mujer anoréxica, una nifa,
un perro; todo servia para el espectaculo. OtpeEnas pudieron poner un par de brazos
0 piernas. Uno cerré un auto con seis cadaverdsoadiEra escalofriante ver como
todos mataban, quebraban o desmembraban para ocwmeég y mas enajenacion!

El intendente, encapuchado y apenas reconocibléomme del brazo izquierdo y
me condujo en silencio hacia la Municipalidad. @mps una de las calles que rodean
la plaza e ingresamos en el edificio viejo y desaaxlo. Subimos al segundo piso y
aparecimos en un despacho que yo desconocia; dadeodian verse los
acontecimientos macabros que la turba seguia gettera
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Estaban reunidos todos los funcionarios municipalegsinos de los vecinos mas
influyentes y poderosos del pueblo, el comisaliee®ente coronel del Regimiento, el
cura de la Catedral acompafiado del Obispo Primaalatgridades de otras religiones,
el Gobernador de la Provincia y el Presidente d&dpublica; el poder a pleno.
También se hallaba un grupo aparte constituidanesrhombres mayores que parecian
extranjeros, ingleses quiza. Nunca supe por qabago ahi.

Hablo el Presidente y anuncié el estado de sitia fwalo el Partido de Montafias
Rocallosas y la creacién de un escuadron espeaialfacultades ilimitadas para la
represion y encauce a la normalidad. Explicé quesases internacionales le habian
solicitado que eliminara el problema de raiz porsgi¢rataba de una extrafia epidemia
psicotica, y temian se esparciese por todo el muadoeso, fue elegida una solucion
final en vez de volver a civilizar encarcelandaneesrando en manicomios.

Pidio una bendicion a los religiosos que aceptg@arosos, exigio ayuda a los
millonarios presentes (después de tantas prebendgs,dieron negarse), y prometio
que esta situacion se resolveria en cuarenta y botas a partir de las siete del dia
siguiente.

Bueno seria que las promesas electorales se cgeplieomo la tarea que
ejecutd el Presidente en aquellos dos dias. Lasosirsonidos eran del paso de los
tanques, de los jeeps y las ametralladoras; catia, tan grito que se ahogaba luego de
una rafaga de balas. Al amanecer del tercer diaendgo un ser para la muerte en pie;
habia sangre, cuerpos, miembros, cabezas por patéss. Y no sélo en la plaza
principal, también en las de los barrios, en ldeesaen las copas de los arboles. La
ciudad fue un cementerio y, si bien es cierto gedirapid y acondiciono, el aire
sepulcral quedo instalado y crei seria para siempre

Muchos afios después, la nueva ciudad reluce tab ¢cardejaron los millones
volcados a la reconstruccion y ocultamiento ddd@sas y monstruosas experiencias
vividas. Millones provenientes de muchos y variadisspachos nacionales e
internacionales fueron invertidos. Millones paréakis, servicios, fabricas, empresas,
edificios, traslados de familias importantes. Smbargo, no me equivoqué en mi
suposicién y en el aire aun se sienten algunodiesade aquella atmdsfera barbara y
desquiciada; como si continuasen los festivalescaerpos, miembros y cajones
transparentes en una especie de dimension aliexnatlamente percibida por unos
pocos. Todos los dementes fueron asesinados, @mmén muchos que parecian serlo
y algunos que no lo eran. Yo mantuve el cargo ereadondicionado cementerio que
ahora se asemeja a una fortaleza impenetrable.

Pienso gque igualmente nos vigilan a todos los qieelgmos vivos y en especial
a mi, por haber estado en la plaza aquella noclee gure el intendente me rescato. Veo
gente extrafia caminando por la ciudad, autos sienfes circular despacio, como
espiando, sombras por todos lados, veo o0 creo osascy la cabeza me explota de
pensamientos y miedos; sobre todo temo que descildbecera que tengo en mi casa
en donde encierro un animalito muerto cada tanto.
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