
El Tiempo que no he de Vivir
Carlos J. Coca García





Índice

Capítulo 0	
Yo	 13

Capítulo1 	
Viernes, 4 de junio de 2010	 15

Capítulo 2	
Sábado, 5 de junio de 2010	 37

Capítulo 3 	
Domingo, 6 de junio de 2010	 53

Capítulo 4	
Miércoles, 11 de marzo de 1936	 77

Capítulo 5	
Jueves, 12 de marzo de 1936	 91

Capítulo 6 	
Lunes, 7 de junio de 2010	 111

Capítulo 7	
Miércoles, 28 de enero de 1801 	 131

Capítulo 8 	
Lunes, 7 de junio de 2010	 147

Capítulo 9	
Martes, 8 de junio de 2010	 163

Capítulo 10	
Domingo, 13 de septiembre de 1665	 175

Capítulo 11	
Martes, 8 de junio de 2010	 191

Capítulo 12	
Día X, 25 de diciembre del año 25	 207

Capítulo 13	
Final	 223





Carlos J. Coca García 9

Prefacio

Antes de nada, puntualizar que la novela “El tiempo 
que no he de vivir” es una obra narrativa de ciencia 
ficción, cuya única finalidad es la de entretener y 
amenizar las horas del lector. No pretende, en nin-
guno de los casos, ofender a cualesquiera sectores 
de la sociedad ni a ninguna persona en particular, 
como se podría concluir de la lectura de la misma. 
Recalcar la palabra ciencia ficción, para con ella 
excusarme de cualquier error al que pueda inducir 
su lectura. Ya que la palabra ciencia ficción viene 
a indicar las hipotéticas historias y aventuras que 
cualquier persona puede llegar a inventar.

Finalizar con unas palabras de la persona que me 
apoyó a introducirme, gracias a nuestras entreteni-
das charlas de historia, en este proyecto: mi padre, 
Carlos J Coca Bodelón:

El contenido del libro que están a punto de leer no 
es real”. No obstante, ¿es algo irreal? Yo creo que 
no. Tengan en cuenta ustedes a genios del calibre de 
Leonardo Da Vinci, o Julio Verne. ¿Cómo es posible 
que en épocas tan lejanas en el tiempo, en el caso 
del primero siglos XV y XVI, se hayan podido inven-
tar artilugios tan modernos como el helicóptero, el 
carro de combate, el submarino, incluso el automóvil 
o la máquina para medir el límite elástico de un 
cable; y en el caso del segundo, siglo XIX, hayan 
podido crear obras literarias con viajes a la luna, 
al centro de la tierra, veinte mil leguas de viaje 
submarino o viajar en globo alrededor del mundo? Pa-
rece increíble, pero...

¿Por qué no puede llegar algún día en que se cree —o 
quizás ya se haya hecho—, una máquina que nos permita 
viajar a través del tiempo? Piénselo y sueñen...
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El autor de este libro, con evidente ingenio, in-
tenta demostrar que todo aquello que se proponga el 
ser humano puede llegar a conseguirse, o quizás no...

Es posible que haya ciertos asuntos a los que la 
mano del hombre no pueda nunca llegar a alcanzar, o 
presumiblemente sí...



A los míos.
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Capítulo 0

Yo

Soy un chico sencillo y formal, a punto de licen-
ciarme en Derecho. Nunca me meto en líos, ni bus-
co problemas; se podría decir, que en mí se halla 
el prototipo de persona humilde, simple y honrada. 
Por eso precisamente nada podía hacerme imaginar lo 
que estaba a poco de suceder en mi vida durante los 
próximos días.
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 Capítulo 1 

Viernes, 4 de junio de 2010, Oviedo

Por fin ha llegado la ansiada fecha, hoy es mi úl-
timo día en la universidad. Tras cinco duros años de 
estudio, finalmente me van a hacer entrega del título 
que me acredita como licenciado en Derecho por la 
Universidad de Oviedo.

También será uno de mis últimos días en el pequeño 
apartamento, de la antigua ciudad de Vetusta, en el 
que convivo con mis dos compañeros, Fernando y Marino. 

En estos momentos me encuentro en el sofá de nues-
tro piso, con el traje de gala debidamente enfundado 
para la ocasión, viendo la televisión mientras espe-
ro que avance el tiempo. Pensar lo importante que es 
el día de hoy me da repelús. Es el fin de una etapa, 
una de las más apasionantes de mi vida, como estu-
diante, y el comienzo de otra repleta de sorpresas, 
como defensor de los derechos y libertades. Siento 
unos nervios exacerbados; ni los constantes consejos 
y recomendaciones de mis dos amigos y compañeros, ni 
la cantidad de bebidas relajantes que he ingerido, 
han conseguido que me temple lo más mínimo. 

En aproximadamente una hora comenzará la ceremonia 
de entrega de los diplomas en la facultad de Derecho; 
acto con el que se pone fin, oficialmente a mi etapa 
universitaria, y realmente esa circunstancia me da 
un vértigo terrible ¿Qué será ahora de mi vida? ¿De 
qué voy a trabajar?, o mejor dicho, ¿Hasta dónde me 
permitirá evolucionar el actual y nefasto sistema 
económico y político implantado en el país? ¿Seré 
un abogado noble y honesto, o por el contrario sólo 
me preocuparé de llenarme los bolsillos? Ahora mismo 
soy un mar de dudas.
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—Santiago (nombre por el que se me conoce), sal del 
trance y habla un poco. Te vendrá bien —me indica mi 
compañero de piso Fernando, desde el otro lado del 
sofá en el que me hallo sentado.

—Es que estaba pensando...

—¿En qué? —interrumpe impaciente.

—Lo de todo el día —contesto agobiado—. Cada se- 
gundo que pasa más y más nervioso estoy.

 —Te aconsejo que pares de rayarte o acabarás por 
explotar. No es bueno pensar tanto, y menos hoy, que 
ni que tuvieras un examen o algo similar. Hoy es un 
día de festejos para ti.

—Ya lo sé. Pero no lo puedo evitar.

—¿Sigues igual que a mediodía o te has serenado al 
menos un poco?

—Estoy bastante peor. Cada vez más y más nervioso. 

—Pues ya no sé que más puedo hacer por ti, tío. Lo 
he intentado todo.

—No hace falta que hagas nada más. Pero entiéndeme; 
no es que esté nervioso por el acto de hoy. Lo de esta 
noche, la entrega de diplomas y toda la parafernalia 
es algo lógico y normal, que incluso tengo ganas de 
hacerlo. Lo que realmente me trae por la calle de la 
amargura es darme cuenta de que ya se acabó.

—¿Qué se acabó? —me interrumpe, confuso en esta ocasión.

—Todo; vivir de mis padres, no tener apenas respon-
sabilidades. Se acabó también el irme de copas sin 
pensar en las consecuencias que puede conllevar. No 
sé, a partir de ahora dependo de mí mismo para todo. 
El título que me dan hoy significa mucho, Fer.
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—Bueno, tampoco tienes que ser tan drástico. Yo 
acabé hace dos años la carrera, y aquí me tienes; sin 
curro estable y con muy pocas responsabilidades, la 
única acabar el máster y pagar el alquiler a final de 
mes. Mi vida no ha cambiado mucho desde que finalicé 
la ingeniería hasta hoy.

Fernando es un pitagorín, la persona más inteligente 
que he conocido en toda mi vida. Hizo una ingeniería, 
la física, en cuatro años convirtiéndose en el alumno 
más brillante de su promoción y hoy en día está reali-
zando un máster, al tiempo que colabora con los pro-
fesores de su facultad en investigaciones científicas. 
Es lo que se llama, una persona brillante.

—No sé como explicártelo tío, ciertamente me parece 
un paso muy importante en mi vida y no puedo evitar es-
tar atacado por los nervios —intento hacerme entender.

—Te entiendo. Pero has de tranquilizarte, estar tan 
agobiado no puede venirte nada bien para la salud. Y 
te lo digo muy en serio; los nervios se incrustan en 
toda la espalda a modo de contracturas y no hay quien 
los saque de ahí.

—No lo hago adrede, créeme. Es que no consigo man-
tener la mente ocupada en otra cosa.

—Pues no sé —duda durante un instante y continúa—, 
no debería decirte nada por ahora, pero viendo que es-
tás así de destrozado, te voy a contar un proyecto que 
estoy acabando. El plan era no decirte nada hasta ma-
ñana, una vez finalizada la ceremonia y todo el rollo, 
sin embargo, observando que como sigas así de nervioso 
va a darte un ataque al corazón, te lo adelantaré.

Las palabras de mi amigo comienzan a intrigarme, 
pero aún así le contesto seriamente:

—No creo que nada consiga quitarme esta tensión 
de encima.
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—No sé si te quitaré la tensión, pero que pensar 
en otra cosa pensarás, no lo pongas en duda —me ad- 
vierte, al tiempo que empiezo a impacientarme.

El gesto de mi amigo es extraño, tiene una mueca 
de temeridad y prudencia al mismo tiempo. Es como si 
tuviera que contarme algo que sabe, cambiará mi vida. 
Muy extraño comienza a ponerse el asunto. 

—Pues tú dirás —le indico para que prosiga.

—Verás, durante el último año he estado trabajando 
en el tema de la reducción molecular con un pequeño 
grupo de cuatro personas, todos ingenieros especia-
lizados en diferentes ramas.

—¿Reducción molecular? —interrumpo— ¿Eso no es lo 
que hacen en el acelerador de partículas, éste que 
hay en Suiza o por un país de ahí arriba? —le pregun-
to intrigado y, a la vez, sorprendido.

—Así es, cerca de Ginebra. Pues te comento; todos 
los domingos desaparezco y no vuelvo hasta el lunes a 
la noche, en algunas ocasiones incluso más tarde ¿No?

—Sí, vas a visitar a tus padres en Salamanca ¿Qué 
tiene que ver eso con un acelerador de partículas?

—Es que no voy precisamente a Salamanca.

En este momento comienzo a sentirme confuso. Por lo 
visto durante los últimos diez meses, Fernando lleva 
haciendo viajes a un lugar que no sé por qué, nos ha 
querido ocultar. Y para colmo me habla de partículas 
y cosas extrañas que yo no soy capaz de comprender.

—¿Entonces a dónde vas? —cuestiono—. ¿Por qué nos 
has mentido a Marino y a mí diciéndonos que vas a 
visitar a la familia?

—Si paras de interrumpirme en todo momento te lo explicaré.
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—Vale vale, tú habla, que no digo nada más —res-  
pondo comenzando a preocuparme de verdad.

—Pues empiezo desde el principio. Hace más o menos 
un año, una persona, aún no te puedo decir su nombre, 
se puso en contacto conmigo. Me explicó que estaba 
intentando reunir a varios de los científicos más 
excelentes y prometedores de la nación y que quería 
contar conmigo, ya que yo era, según palabras suyas, 
uno de los más brillantes. En fin, me ofreció recur-
sos y medios que nunca pude imaginar que llegarían a 
estar a mi alcance, por lo tanto acepté la propuesta 
sin pensármelo dos veces.

Ahora mismo estoy completamente alucinado. Mi 
amigo, vale, sí, es muy listo y habilidoso pero 
¿Tanto como para estar trabajando con los mejo-
res científicos del país? No doy crédito a lo que 
estoy escuchando.

—Somos cuatro personas —prosigue—, dos físicos, 
yo entre ellos, un químico y un mecánico, todos in-
genieros. Nos reunimos cada domingo y lunes desde 
hace un año en una nave perfectamente acondicionada 
para nuestros experimentos en un polígono industrial 
abandonado de Valladolid. Hacemos pruebas e investi-
gaciones. Y te puedo avanzar que hace cosa de tres 
meses conseguimos reducir moléculas vivas a su míni-
mo exponente sin alterar su condición. Sin embargo 
no fue ese el mayor hito que hemos logrado; la semana 
pasada hicimos viajar a más de cincuenta veces la 
velocidad de la luz a esas partículas previamente 
reducidas —me explica fascinado.

—¿Y qué me quieres decir con esto? Y más importante 
aún ¿Por qué has llevado todo con tanto secretismo? 
—le pregunto atónito.

—Hemos de llevar una estricta discreción porque 
digamos que no todo lo que hacemos entra dentro de 
la legalidad.
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—¿Estás infringiendo la ley?

—Más o menos.

—¿Cómo que más o menos? ¿Estás infringiendo la ley 
sí o no? —pregunto un tanto alterado.

—Sí, pero por un buen fin. No ponemos a nadie en 
peligro ni nada por el estilo. Lo único que estamos 
haciendo es avanzar científicamente, y si para ello 
nos tenemos que saltar un par de leyes lo haremos. 
Nadie debería de tener el poder de frenar el progreso 
—intenta justificarse.

—Si incumples la normativa que ha sido minuciosa-
mente redactada por personas que pretenden alcanzar 
la paz social, no es por un buen fin. No intentes 
justificar tus actos —le recrimino enfadado.

—Tú y tu estricta legalidad...

—No es sólo legalidad, es que...

—Simplemente quiero decirte que hemos conseguido 
viajar atrás en el tiempo —me interrumpe y consigue 
dejarme totalmente atónito, sin palabras.

Estoy tan alterado por la pequeña discusión que 
acabamos de tener, y al mismo tiempo boquiabierto 
por el desenlace de la misma, que no puedo ni hablar.

—¿Estás bien Santi? —pregunta Fer al ver mi estado 
casi catatónico.

—Sí, estoy bien —respondo finalmente—, pero, ¿cómo 
que viajar en el tiempo? ¿Estás tú bien? Déjame com-
probar una cosa —me levanto y toco su frente en busca 
de calenturas. Un delirio provocado por la fiebre es 
una de las pocas explicaciones lógicas que podría 
encontrar a sus palabras, sin embargo tiene una tem-
peratura completamente normal. ¡Nada tiene sentido!
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—Estate quieto Santiago. No tengo fiebre, ni estoy 
loco, ni nada por el estilo. Lo que te estoy con-
tando es totalmente cierto. Al principio, solamente 
podíamos reducir objetos muy pequeños, como dados o 
monedas, luego ampliamos el campo de magnetismo, al 
que sometemos a las moléculas, y pudimos minimizar 
cosas del tamaño de una silla. Sin embargo el avance 
más importante de todos se produjo este mismo lunes: 
Hemos llevado a cabo con éxito la primera prueba con 
materia viva. Reducimos y posteriormente transporta-
mos a una cobaya dos días atrás en el tiempo.

—¿Me estás vacilando? —pregunto al no dar crédito 
de lo que oigo.

—De verdad que no.

—A ver, déjame que me centre. ¿Me estás diciendo 
que has conseguido viajar en el tiempo y yo soy la 
quinta persona en el mundo que sabe esto?

—Sí, exactamente es eso.

—En el caso de que me lo crea, que no lo hago. 
¿Cómo sabéis que lo conseguisteis? Quiero decir, ¿la 
cobaya dónde apareció después de que supuestamente 
“viajara en el tiempo”?

—Muy simple; la metimos en la cápsula, señalamos 
el lugar exacto en el que debía de aparecer, pu-
simos una jaula en ese lugar, e iniciamos el pro-
ceso. Al instante el animal apareció dentro de la 
jaula. En verdad llevaba ahí dos días, lo que la 
hicimos viajar, pero como no le dejamos amplitud 
de movimiento debido a la jaula, siempre tuvo que 
permanecer ahí.

—Pero la jaula en el pasado no estaba ahí.

—Si, la habíamos colocado en el punto exacto, dos 
días antes de iniciar el proceso.
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No sé cómo actuar. Fer me acaba de contar una his-
toria que más que de la vida real, parece sacada de 
una novela de ciencia ficción, sin embargo está muy 
convencido de cada palabra que dice. El problema es 
que una barrera mental creada por mi cerebro me im-
pide creer lo que oigo. 

Estoy totalmente descolocado, pero bueno, por lo 
menos si lo que pretende es que deje de pensar en la 
entrega de diplomas, lo ha conseguido.

—Vale, eres muy buen amigo. Gracias por hacer que 
deje de tener en la cabeza los nervios y la tensión 
que tenía, pero de verdad, no hacía falta inventarse 
una movida así.

—No me he inventado nada, lo que te he contado es real.

—Y si se supone que es tan secreto e ilegal, ¿por 
qué me lo cuentas a mí? ¿No has pensado que ahora 
podría ir a la policía y contarlo todo? —le amenazo.

—Sé que no irás a la policía porque esto te fas-
cina en la misma medida que te puede asustar. Y te 
lo cuento porque quiero que el próximo domingo me 
acompañes a Valladolid.

—¿Yo? ¿A qué?

De pronto se abre la puerta del salón y entra 
en él Marino, nuestro otro compañero de gastos 
de alquiler.

—¡Santiago! ¿Qué haces aún aquí? ¡Qué quedan cinco 
minutos para que comience la entrega de diplomas!

—Estoy flipando Marín, me acaba de contar Fer que...

—¡Qué nada! Venga vete para la facultad ya —me in-
terrumpe apresurado Fernando, como intentando impe-
dir que dé detalles sobre el tema.
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—¿Por qué flipas? ¿Qué pasa?

—Que no pasa nada —insiste Fer—. Y tú vete ya y 
disfruta de la noche. Hoy no pienses en otra cosa que 
no sea disfrutar —me aconseja viendo como cojo la 
chaqueta del traje para irme.

Enfilo el estrecho pasillo que me lleva a la puerta 
de la casa y salgo de ella despidiéndome.

—Adiós chicos.

—Adiós Santi y suerte. Nos vemos esta noche en la 
calle oscura y lo celebramos —advierte Marino.

—Vale, gracias Marín.

Salgo de la casa, y pongo dirección hacia la 
facultad. La conversación con Fernando me había 
dejado bastante aturdido, no tenía sentido nin-
guna de las cosas que me había explicado, ¿Cómo 
sólo cuatro personas por muy inteligentes que 
sean pueden conseguir lo que nunca nadie en la 
historia de la humanidad ha logrado antes?¿Con 
qué dinero pueden financiar una investigación de 
tal índole?¿Por qué se van a arriesgar personas 
con la vida casi resuelta, teniendo esos currí-
culos tan impresionantes, a que los inhabiliten 
de por vida?¿Qué pinto yo en mitad de todo esto? 
En verdad si lo que pretendía mi amigo era que 
no pensara para no estar nervioso, no lo había 
conseguido. Ahora la cabeza me daba incluso más 
vueltas que antes, aunque por un tema completa-
mente distinto.

Yendo ya a mitad de camino entre mí piso y la uni-
versidad, me cruzo con Verónica, mi compañera de 
pupitre durante los últimos cinco años. Está espec-
tacular; nunca hubiera imaginado que una minifalda 
negra con unos leguins y una camisa roja pudieran 
quedar tan elegantes a una mujer.
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—¡Qué guapa estás Vero! —le piropeo a modo 
de saludo.

—¿Sí? ¿No voy demasiado informal?

—No. Nada más verte lo primero que pensé fue lo 
elegante que estabas.

—Pues me das una alegría porque llevo toda la tarde 
probándome modelitos.

—Pues no sé si es por el modelito que has elegido, 
o porque la que es guapa es guapa y punto, pero a mí 
me parece que estás perfecta. 

—Muchas gracias cariño. Anda, dame un abrazo que va 
a ser el último como estudiantes.

Abrazo tiernamente a Vero. Aunque nunca me lancé a 
la piscina de cabeza con ella, siempre he estado lo-
camente enamorado de esta chica. Desde el primer día 
en la facultad no me he separado de ella. Somos como 
uña y carne, y aunque un día de borrachera medio le 
confesé lo que sentía por ella, nunca hemos sido algo 
más que amigos. En fin, tras un emotivo y duradero 
abrazo, le indico que tenemos que darnos prisa, que 
no llegamos a tiempo y retomamos el camino.

—¿Estás nervioso?

—Estaba bastante, pero ahora tengo la cabeza en 
otras cosas y...

—¿Qué dices de otras cosas? ¡Qué hoy es nuestro 
día! —grita efusiva.

—Tú no estás nerviosa por lo que veo.

—Estoy atacada, sin embargo hoy no quiero pensar. 
Simplemente quiero coger mi diploma e irme de fiesta 
toda la noche.
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—Pues tienes razón, que le den por culo a lo demás 
¡Hoy a disfrutar!

—Claro que sí —confirma.

Llegamos a la facultad a toda prisa y al observar 
que ya no hay nadie en la entrada principal, corremos 
hasta el salón de actos.

—Ya hemos llegado tarde otra vez. Ni el ultimísimo 
día en la universidad conseguimos ser puntuales —co-
menta abochornada Vero, frente a la puerta.

—Entremos disimuladamente, a lo mejor tenemos suer-
te y no se percatan de nada —le indico.

Abro la puerta y me introduzco junto a mi acompa-
ñante en la sala, momento en el cual todo el mundo 
allí presente centra su mirada en nosotros. Desde el 
escenario el señor Gutiérrez, profesor de Derecho 
Romano nos dice:

—Señor Hernández, señorita Gil, ya sabía yo que si 
alguien iba a llegar tarde a la ceremonia de hoy, 
esos iban a ser ustedes dos.

—Disculpe usted, es que verá, estaba yo en...

—Excusatio non petita (Excusa no pedida) —me inte-
rrumpe impidiendo que nos disculpe.

—Accusatio manifesta (acusación manifiesta) —con-
cluyo su frase con una sonrisa y le pregunto: —¿Nos 
podemos sentar?

—Sí, cojan asiento aquí, en la primera fila reser-
vada para ustedes.

Y eso hacemos. Agarro la mano de Vero para 
ir con más agilidad y nos acomodamos en el 
lugar indicado.
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—¡Qué vergüenza! Acabamos de llegar y ya dando la 
nota Santi —susurra Vero.

—No pasa nada, si ya estamos acostumbrados a esto 
—bromeo.

—La verdad es que sí, pero la vergüenza que paso en 
cada ocasión es horrible.

Asiento a sus palabras, pues opino que tiene ab-
solutamente toda la razón ¡La de bochornos que me 
habría ahorrado a lo largo de mi vida de ser un 
poco más puntual!

A fin de cuentas, la ceremonia continúa con la in-
tervención del vicedecano de la facultad, profeso-
res, ex—alumnos,... Todos ellos hablándonos del por-
venir que nos deparan nuestras vidas, o recordando 
melancólicos, vivencias acontecidas entre nosotros 
estos últimos cinco años, hasta que finalmente llega 
el ansiado momento: comienza la entrega de los diplo-
mas. Uno a uno subimos al escenario todos los alumnos 
para recoger nuestro merecido premio. 

De pronto la señora López, profesora de Derecho 
Eclesiástico, desde el atril del escenario, pronun-
cia mi nombre:

—Santiago Hernández.

Inmediatamente me levanto y comienzo a subir la 
escalinata que lleva al tablado. El corazón cada vez 
me late más rápido y empiezo a sentir sudores muy 
fríos, realmente estoy nervioso. Una vez me encuen-
tro a un paso de llegar a lo alto del escenario, no 
puedo evitar escuchar el murmullo que siento a mis 
espaldas, por lo tanto me detengo y echo una mirada 
al patio de butacas; puedo observar lo abarrotado que 
se encuentra este sitio. Es alucinante la presión 
que tengo encima ahora mismo. Las más de seiscien-
tas butacas que conforman el lugar están ocupadas.             
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¡Qué impresionante! Miro de nuevo al frente y avanzo 
hacia la profesora López; los pálpitos en el pecho 
son cada vez más fuertes e intensos. Termino por lle-
gar a la altura de la mujer, la cual una vez me tiene 
frente a ella, con una sonrisa en el rostro se pone 
de puntillas para juntar su cara a la mía, me da dos 
besos y me entrega el diploma acreditativo de que soy 
licenciado en Derecho por la Universidad de Oviedo. 
Una vez lo recibo de sus manos, me giro y lo muestro 
orgulloso al público ¡Al fin lo he logrado! Tanto es-
fuerzo ha dado sus frutos. Toda la gente que habita 
la sala comienza a aplaudir. Puedo distinguir como 
Vero en la primera fila está llorando a moco tendi-
do. Finalizo dando las gracias a todos los presentes 
desde el micrófono del atril y me voy de nuevo a mi 
butaca a consolar a Vero.

—No me llores niña. Esa cara tan bonita no puede ser 
ocultada tras una feas y tristes lágrimas —reprocho.

—No lloro de tristeza, si no de alegría. Me emocio-
nó muchísimo verte ahí, recogiendo este premio que 
tanto nos ha costado conseguir. No te puedes imaginar 
el tremendo orgullo que he sentido.

Agarro a Vero de su hombro izquierdo, después de 
pasar mi brazo por detrás de su cuello y la acerco a 
mí para acomodarla sobre mi pecho y finalmente darle 
un beso en la colorada mejilla.

—Relájate y no me llores más, boba.

—Verónica Gil —se escucha de pronto de la boca de 
la profesora López.

Vero no hace el más mínimo amago de moverse y 
le advierto:

—Que han dicho tu nombre, sube.

—No.
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—¿Cómo que no? Sube ahora mismo.

—Que no. Me da mucha vergüenza Santi.

—Sube ya Verónica, que ahí tienen tu premio.

Al ver que la profesora repite su nombre desde el 
escenario sin respuesta alguna de Vero, opto por su-
bir con ella. Me pongo en pie y agarro su mano.

—Venga vamos. Yo iré junto a ti en todo momento.

Ahora sí, consigo que Vero se incorpore y la acompa-
ño hasta el penúltimo escalón de la escalinata, momen-
to en el que la señora López se dirige a mí bromeando:

—¿Cuántos diplomas quiere usted, Santiago?

Todo el salón, incluido yo mismo, soltamos una carcajada.

—Con el que me acaba de entregar me llega —respondo 
a la profesora en tono amigable.

—Avanza muchacha —indica López a Vero, que se afe-
rra a mi mano con gran fuerza.

No sé me ocurre otra cosa que dar un beso en la frente 
a Vero y darle un último empujón, susurrándole al oído:

—Venga Vero, que ya estás a dos pasos.

Supongo que ha sido por el fraternal beso que le 
di, pero el caso es que todo el público exclama un 
largo ¡Oooooohhhhh! Que no hace otra cosa que enro-
jecer la cara de mi compañera. En ese momento suelto 
su mano y doy un paso atrás.

En un comienzo, no hace ningún movimiento, se queda 
totalmente paralizada, pero al ver que no le queda 
otra, termina por avanzar con paso firme hacía el 
atril y recoge su diploma.
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Finalmente todo sale a pedir de boca.

La ceremonia prosigue con la actuación, inclusive 
de la banda de tunos de la Universidad, un cuidadoso 
catering con sándwiches, tortillas, pizzas,... y al 
fin, a eso de las once y media de la noche, termina 
el acto oficial.

—Ahora empieza lo bueno, ¿preparado para la mejor 
noche de tu vida? 

—Verónica, deberías de fijarte con quién ha-
blas antes de hacer una pregunta así. Llevo 
cinco años preparándome para esta fiesta, así 
que sígueme el ritmo, sí es que puedes —le ad-
vierto bromeando.

Otras diez personas, más Vero y yo, todos los que 
habíamos comenzado a estudiar derecho cinco años 
atrás y habíamos ido siempre juntos a la misma clase, 
nos dirigimos a Gascona, El Bulevar de la Sidra. Toda 
buena fiesta que se precie debe comenzar, al menos en 
Asturias, con unas sidras. Allí pedimos unas cuantas 
botellas en la primera sidrería que encontramos con 
sitio para sentarnos, y entre culín y culín hablamos 
de unas cosas y otras.

—¿Qué tenéis pensado hacer ahora? —les pregunto a 
todos en general.

—Yo casarme con Victoria y formar una familia —me 
responde Carlos, a estas alturas bastante afectado 
por el alcohol, al tiempo que besa a Viqui, su novia 
de toda la vida, sentada a su lado.

Nos reímos sonoramente de la contestación de Car-
los, e inmediatamente después Beatriz, sentada al 
lado de Vero, nos explica:

—Yo, joder la vida en un cincuenta por ciento a la 
gente. Para eso somos abogados, ¿no?
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—¿Cómo que joder a la gente? —pregunta sorpren-
dida Vero.

—Pues sí, para joder en un cincuenta por ciento. 
Siempre ayudaremos a unas personas a ganar litigios 
y a otras a perderlos.

Nos quedamos todos un poco perplejos por la contun-
dente respuesta de Bea, pero como lo que dijo parece 
tener sentido y las sidras nos emborrachan a una 
velocidad alucinante, acabamos también por reírnos 
todos.

—Yo diría más —contesto a Bea—; ayudaremos a la 
gente en un veinticinco por ciento. Porque del cin-
cuenta por cien que tú hablas, les joderemos también 
al cobrarles nuestros honorarios, así que ¡Qué coño! 
—cojo mi vaso y poniéndome en pie lo alzo gritando—, 
¡Por joder a la gente!

—¡Por joder a la gente! —responde el resto levan-
tándose también.

Entre historia e historia, me emborracho cada 
vez más. Tan grande es la cogorza que padezco a 
causa de las innumerables botellas de sidra que 
hemos ingerido entre todos, que comienzo a no sa-
ber ni de lo que hablamos. La resaca que tendré 
mañana será espantosa.

Ya siendo bien tarde, decidimos irnos a la 
calle oscura para proseguir con la fiesta. Al-
gunos compañeros prefieren irse para casa. Al 
contrario, Vero y yo, junto a un par de amigos 
seguimos la fiesta. Llegamos al Luxury, uno de 
los múltiples pubs de esa larga calle, y pido un 
par de copas para nosotros. Entre tanto ruido, 
y con la desproporcionada ingesta de alcohol, 
comienzo a dejar de lado al resto de compañeros 
para centrarme exclusivamente en ella, mi más 
que amiga, Verónica:


