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La CanClOn (cuento breve)

Hace un largo tiempo que no pasaba por esa
zona, iba protestando de la desprolijidad de las
baldosas y de los pequefios desagies que
ayudan a tropezarme cuando vi al hombre de
rodillas sobre la vereda. Presto a esquivarlo,
murmura un hombre como lo hacia alguien
entonces, esa palabra que me causaba tanta ira
tonta en la nifiez. Aunque fije mi atencion en su
rostro de barba desprolija, nada me era familiar,
pero su voz atrapo una hebra de mi memoria con
tenacidad.

Fueron las cinco de una tarde plomiza de otoiio,
cuando el caido dijo con vos suave jayudame
amigo! me apresure a socorrerlo y DIOS sabe
gue lo hubiese ayudado aunque fuera un
desconocido. Con premura tome el celular y
desesperado llame a la policia y a emergencias.
Los transeuntes lo miraban con indiferencia
como es de esperar en cualquier ciudad, mas
aun en ese espacio donde segun supe después,

se habia hecho odiar y temer; Sin darme tregua



todos mis sentidos me gritaban jes Juan Gomez!
y sin reparo me senté en el suelo recostandome
contra un automovil estacionado, abri las piernas
y lo arrastre como pude apoyandolo contra mi
pecho para mantenerlo comodo. Con el brazo
derecho se sujetaba a la mitad donde manaba
su sangre fruto de un feroz tajo que le abrio el
vientre. Sin demorarme, a tientas, puse mi mano
sobre la suya y senti la calidez viscosa que se
escurria y la angustiante sensacion de que
nuestros dedos sostenian sus intestinos para
gue no emergieran. Me saque como pude el
abrigo y lo tape porque senti que temblaba.

No se quejo ni una sola vez, quizds no sentia
dolor o porque la expresién ‘dolor’ era infima
para describir el momento, habian pasado varios
minutos y la ayuda no llegaba.

Como tenia mi otro brazo a la altura de su pecho
sobre la campera, estaba seguro que no se
derrumbaria hacia ningun lado, asi que fue solo
cuestidén de esperar y contine marcando los
mismos numeros, hasta agotar la bateria.

Todo transcurria lentamente...

Fue cuando inicié a relatar mis recuerdos de

nuestra infancia, logre que me siguiera con



entusiasmo y unos momentos después mis
palabras nos llevaron de paseo por la vieja casa
de sus abuelos, por el patio de los vecinos, por
los pastizales de los terrenos baldios donde
haciamos los campamentos de las siestas y
donde escondiamos nuestros tesoros, suefios y
tristezas. Cada vez que interrumpia mi hablar,
podia oir su risa suave y sentir el vaivén de su
cabeza asistiendo o negando algin comentario.
Pasaban los minutos...

...cuando al fin se me terminaron las vivencias
mas atrapantes, empecé a tararear una cancion
a la que entre varios chicos le habiamos
cambiado la letra, hacia cincuenta afos. Me
sorprendié gratamente que la él recordara con
tanta claridad, como pudo enton6 unos versos
gue me ayudaron a retomar la memoria
adormecida y cantamos; fue cuando entrecerré
los ojos y por un instante pude sentir nuestra
nifiez como entonces.

En ese instante senti que se fugaba de prisa el
tiempo...

...y un rato después arribo la ambulancia. Nos
hall6 sentados sobre una gran mancha que fuera

roja hUmeda y se volvié seco carmesi y ocre.



Juan habia muerto apoyado contra mi pecho
esbozando una sonrisa y mirando sin ver con
sus grandes 0jos entreabiertos, mientras yo aun
vocalizaba esa cancion casi absurda que lo
mantuvo aferrado a nuestros méagicos e
inocentes dias felices, lejos del panico a lo
inevitable.- FIN

Este cuento recibid varios reconocimientos literarios



