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La mente humana, tiene entre sus ocultas posesiones, una región que podríamos denominar, sin atenernos a ningún tipo de prurito, con el nombre de zona roja. Ingresar en la misma, no es lo mas recomendable para una persona de corazón abierto y alma susceptible. Lo imagen que uno puede ver reflejado en ese espejo imaginario, si se rehúye el consejo, no está hecha mas que para causar dolor de cabeza, y trastornar los sentimientos que supuestamente tienen su hábitat en el raciocinio.

La zona roja a la que yo entré aquella noche, tampoco es recomendable, pero ¿quien me iba a sugerir que no lo hiciera, teniendo, como tengo, años y años metido en todo tipo de suciedades humanas?

Soy detective privado. Mi nariz está hecha, por lo tanto, para resistir el embate de cualquier aroma. Como solía decir un policía amigo: quien ha olido un cadáver, ya lo ha olido todo.

Fui contratado en la provincia de Córdoba, para dar con el paradero de un muchacho. Sus padres, gente de mucha fortuna, lo creían desaparecido en Buenos Aires. Toda la pista que me dieron, fue una carta amarillenta, con una dirección apócrifa. Nunca les mencioné esto último, ninguna de las  veces que los llamé para comentarles como iba la investigación. Estaban desesperados por su ausencia, y hubiera sido muy ingrato revelarles las verdaderas intenciones del muchacho. Una carta con dirección apócrifa, quiero decir, es un indicio de peso a la hora de indicar que la persona no quiere ser hallada. Esperaría un poco más, antes de romperles el corazón a los pobres viejos. 
¿Qué tenía, para empezar? Un nombre. El muchacho se llamaba Alberto. No me pidan que mencione el apellido. La forma en que terminaron las cosas, le impiden a mi honor hacerlo.

La dirección apócrifa, me llevó a una pensión de la avenida Rivadavia, en donde pronto constaté que el muchacho nunca se había hospedado allí. El encargado me lo confirmo. Movió la cabeza de un lado a otro cuando le mencioné el nombre, y volvió a repetir la misma operación, cuando le mostré la fotografía que había traído conmigo desde Córdoba.

-¿Nunca lo vio?

-Nunca. ¿Puedo saber que le pasó?

-Como poder, puede.-y añadí para aumentar su desconcierto- Cuando lo sepa se lo diré.

Tenía algunas ideas, sin embargo. Pero estas eran muy vagas. Me metí en un bar a rumiar mis pensamientos. Mientras tomaba una cerveza, me pregunté si no estaba timando de alguna forma a los pobres viejos. Enseguida me respondí que no, chasqueando la lengua. Era su plata y sus ilusiones. No los esquilmaría. Estiraría sus sueños, hasta que mi moral dijera “basta”. Pero no mucho más allá.

Este oficio tiene características bastante cínicas. ¿Para que negarlo? Uno arrastra esta fama, por más que se empeñe en ser honesto. Algo aprendí en contrario. No se jugar con los sentimientos. En este caso, recuerdo los ojos de los padres del muchacho. Estaban humedecidos aquella tarde. Aún siento el calor de las manos de la mujer, sobre las mías, con un ruego más fuerte que el de las palabras:

-Tráigalo de vuelta, por favor.

-Haré todo lo posible, señora.
Era una promesa un poco hecha en el aire. Traerlo, traerlo. Pero ¿Cómo hacerlo si no quería venir? ¿Desmayándolo de un golpe, y luego enfardarlo como para regalo? Que no quisiera venir, no era lo peor. Existían posibilidades aún más negras. No se las podía decir a los viejos. Solo si se confirmaba alguna de ellas. Y si luego no me temblaba el pulso para decírselas. Cuando dejé el bar, aún me perseguían los mismos pensamientos. Tenía que hallar la forma de encauzarlos en dirección de la lógica. Pero, ¿Cómo se conseguía esto? La dirección apócrifa, me había suministrado una hipótesis. Pero ¿que tal si el deseo del muchacho, de desaparecer, no fuera tan autentico como parecía? ¿Podría haberse enterado alguien de que era heredero de una gran fortuna y secuestrarlo? Algo, no obstante, conspiraba contra esta idea: los casi siete meses que el muchacho llevaba desaparecido. En un secuestro, no se deja pasar tanto tiempo. La ansiedad acota el tiempo. El dinero está a la vuelta de la esquina. ¿Por qué demorar el llamado?

-¿Nunca llamó nadie exigiendo…?

-¿Un rescate? -dijo el hombre, anticipándose a mi pregunta.

Sus ojos lucían una expresión astuta. Eran negros y profundamente inquisidores. Los de su mujer, en cambio, exhibían junto con su tonalidad verde marina, un gesto que parecía mezclar la esperanza con la melancolía. Palideció al escuchar aquello.

-¿Es posible algo así?- me pregunto santiguándose.

Moví la cabeza de un lado a otro.

-Sin un llamado, no. Son siete meses. Demasiado tiempo para eso.

Los vi a ambos reconfortados. A él, menos que a ella. No había secuestro. No habría dolor por eso. Miré para otro lado. Había allí en aquella sala un gran ventanal. Árboles y pájaros del otro lado. Aquella naturaleza disimulaba la imaginación de otros dolores. La inexistencia del secuestro, no les garantizaba la felicidad eterna. Pero los ancianos no lo sabían.

Cuando dejé la casa, había recobrado el ánimo. Se podía decir cualquier cosa de mí, en aquel momento, menos que no fuera  optimista. Creo que esta actitud, debería ser normal para todos. No se puede comenzar un viaje, tiñéndolo de entrada al mismo, de malos presagios. El primer paso hay que darlo sin mirar el cielo. Las tormentas vienen solas.

