1. UN JARDÍN SIN ROSAS

La habitación olía a jazmín como le gustaba a Mireia. El olor a Jazmín era como un antojo, como una necesidad que ella tenía cada mañana al despertarse. Damián, su compañero, que era un buen jardinero, había sembrado varias matas debajo de su ventana y no había parado de insistir hasta que se enredasen hasta la altura de su dormitorio para que cada mañana su amada despertase con este aroma que tanto le gustaba.

Mireia se despertó sobresaltada dando un grito y con ojos de pánico. Había vuelto a soñar que pasaba por aquel callejón oscuro y estrecho que le daba tanto miedo. Aquel hombre había aparecido y le había hablado. No recordaba lo que había pasado allí hacía años pero el miedo se le había quedado en el cuerpo y aparecía cada noche en forma de pesadilla.

Damián, su pareja actual, la abrazó. Ya estaba acostumbrado a ser despertado cada mañana con aquellos gritos y cara de pánico dado que la misma pesadilla se repetía una y otra noche desde hacía seis años.

—Se me ha vuelto a aparecer. Me ha dicho que me quería, que no le dejara…

—No pasa nada, cariño. Ese hombre murió. Era sólo un sueño. Él no volverá. ¡Tranquila! Nadie te volverá a hacer daño.

Damián le dio un masaje a la espalda y ella se concentró pensando en el mar, como había hecho tantas veces en los tiempos difíciles; pensaba en la arena de la playa, el sol, el suave masaje de la arena, las olas del mar con su suave oscilación. Era un día tranquilo, todo estaba en paz. Damián estaba con ella... Todo iba bien. Se durmió.

Una hora después se oyó el despertador y esta vez lo apagó e intentó dormirse de nuevo y hacer durar aquel abrazo matinal que tanto les gustaba a ambos.

Damián fue el primero en saltar de la cama ir a ducharse y volver fresco como una rosa con un montón de energía. Como hacía cada mañana, él aprovechó que la cama seguía caliente para meterse dentro con ella y calentarse un poquito antes de vestirse.

—Como no te decidas a salir de la cama, llegarás tarde al trabajo... ¡No digas que no te he avisado!

—¡Vale! Un minuto más... ¡Huele tan bien la habitación! Me encanta el aroma de jazmín que entra por la ventana.

—Deberíamos plantar rosales al jardín —dijo Damián.

—No, ya te he dicho que no me gustan las rosas. 

—Nunca he entendido eso. ¿Cómo puede haber una mujer a la que no le gusten las rosas? Para mí tú eres una rosa, siempre tan sensible, tan tierna, tan bonita...

—¡Tan... frágil! Me hago mayor...

—Yo veo la rosa que llevas dentro. Tu corazón es tan puro, tan sincero, tan grande... Esa belleza no desaparece con el tiempo.

Mireia nunca le había contado a Damián por qué no le gustan las rosas. Este era un secreto que había escondido durante años y que sólo se había atrevido a escribir en aquel diario que tenía escondido debajo del colchón y nadie sabía de su existencia.

«Yo fui una frágil rosa a la que le rompieron los pétalos y me quedé deshojada, sin autoestima y sin valor. Pero eso ocurrió antes de conocer a Damián. Me parecía un milagro que alguien pudiera enamorarse de mí en el estado en que yo estaba. Alguien que no haya pasado por ello no puede ni imaginarse cómo se siente una rosa deshojada. Nadie sabe cómo se siente una persona cuando a la fuerza le arrancan la juventud, la ilusión, la fuerza, la vida... Cada vez los tirones son más fuertes hasta que llega un momento que a la pobre rosa no le queda ya ni autoestima, ni orgullo ni dignidad.»

«Mi nombre es Mireia y fui una mujer maltratada. A pesar de haber triunfado en la vida después, aún tengo muchos secretos que no sabe nadie. Sólo lo he podido escribir en mi diario. Si lo hubiera contado todo no estoy segura de que me hubieran apoyado ya que siempre he estado rodeada de machistas. He vivido en una sociedad que carga sobre la mujer todo el peso de la casa y el matrimonio y, si algo va mal se culpa auto-máticamente a la mujer. El día que aquel hombre desapareció de mi vida yo empecé a vivir.»

«A Damián, mi actual pareja, le he contado algo pero nunca llegaré a desnudarle mi alma del todo ya que las personas que han pasado por lo que yo se quedan con el miedo, ese miedo que nunca desaparece del todo. Así que yo sigo siendo aquella rosa a la que le arrancaron los pétalos y ahora, que aquella pesadilla ha pasado, me siento incapaz de avanzar y abrirme al mundo.»

El desayuno se estaba preparando. Mireia olía el café recién hecho de la cocina. «Damián siempre dice que el olor a café es su forma de sacarme de la cama. Todas las mañanas suelo tomar un café con leche con él al levantarnos, y otro a media mañana con mi compañera de trabajo, o sola, en el bar, a la hora de almorzar. Cuando era jovencita me daba apuro ir al bar sola. Sin embargo, después de vivir en “aquella cárcel” durante años, irme a tomar algo sola al bar es como un símbolo de mi libertad.»

El trabajo de la oficina transcurría monótono, como cada mañana. Los compañeros y compañeras saludaban y hacían los comentarios de siempre, lo suficiente cordiales para ser amables y educados pero sin llegar a la intimidad. 

Cuando salió de la oficina el mendigo de la esquina le pidió un euro para comer. Ella le ofreció un bocadillo pero él no lo quiso y ella se fue, como hacía siempre.

La comida de menú con los compañeros de la oficina le proporcionaba a Mireia cierta paz pero no se sentía cómoda del todo. «No se puede bajar la guardia aunque estemos en hora de comer ya que cualquier cosa que digas inoportunamente se te puede volver contra ti. Tengo un par de compañeras que quieren ascender y no les importa a quién tienen que camelarse o a quién tienen que pisotear. Si se enteraran por lo que he pasado, podría ser la primera de su lista.» «Damián viene a tomar café con nosotras muchos días y me da cierta paz pero hoy no ha venido. Es hora de volver a la oficina y no ha aparecido. ¿Estará enfadado? ¿Qué le habrá pasado?»

La tarde se hizo interminable para Mireia. Entre la preocupación por la falta de noticias de Damián, el bochorno de la calor y el cansancio, Mireia estaba fuera de combate, como si fuera a rendirse.

«No sé por qué no ha venido Damián pero, sea lo que sea, lo asumiré. Si aquella vez no me rendí, ¿cómo me voy a rendir ahora que tengo todo lo que una mujer libre pueda desear. Aquella vez la idea de abandonar y acabar con todo pasó  por mi mente como un rayo, pero una personita de tan solo un añito vino a mi lado y me dio la mano, era mi hija, que tenía los ojos azules como el cielo. Recuerdo cómo me miraba. Aquella mirada y el contacto de aquella manita me hicieron volver a la realidad, una maravillosa realidad. Tenía una hija preciosa de un añito y, en aquel momento supe que la iba a ver crecer feliz y yo también sería feliz con mi niña, que yo saldría de aquello y, algún día sería, por fin, feliz.»

Mireia entró en casa con el miedo en el cuerpo por si Damián se había ido y tuviera que enfrentarse a sus miedos y a su dolor ella sola otra vez. Metió la llave en la cerradura y se dejó caer en el sofá de piel blanca donde tantos bellos momentos habían pasa-do. Su mirada se quedó clavada en la lámpara de forja dorada del techo. Unas lágrimas brotaron de sus ojos. Inclinó los ojos hacia el aparador y al ver las fotos, sonrió. Su hija, echa una mujer, estudiaba fuera de la ciudad. «Es la mejor hija que nadie pueda desear: responsable, buena estudiante y cariñosa. ¡No la cambiaría por nada del mundo!» Se quedó mirando una foto suya con Damián. Le habló al Damián de la foto: «no sé lo que te pasa pero sé que no me has dejado. He sufrido tantas mentiras y traiciones en esta vida que ya no me fío de nadie. Sin embargo, estoy segura de que tú tienes una explicación para esto».

Mireia se quedó dormida en el sofá. El ruido de platos la despertó. Llegaba Damián con un menú completo para llevar del restaurante  de enfrente.

—Sabía que estarías cansada así que te he traído la cena —dijo Damián.

—¿Cómo es que no has venido a tomar café a mediodía? No sabes lo que es tener que aguantar a las plastas de la oficina todo el tiempo…

—No he ido porque me he ido de compras.

 
—¡Ya veo!

 
—Me refería a esto.

Damián sacó la cajita dorada con un anillo de oro y esmeraldas de su bolsillo. Era bonito, muy bonito, pero lo que estaba a punto de hacer era un error. 

—¿Quieres casarte conmigo?

   
El mundo se le cayó encima a Mireia. Todo se volvió oscuro y sintió que necesitaba desaparecer, hacerse invisible. «No puedo. Sin embargo, quiero y respeto a Damián como nunca quise antes a nadie y no quiero perderlo ni disgustarlo. ¡Le necesito! ¿Cómo se lo digo sin hacerle daño?»

 
—Me lo pensaré. Dame tiempo.

