1. DOS CAMINOS,

DOS  OPORTUNIDADES

Y UN   DESTINO

«Nosotras seremos siempre amigas nos digan lo que nos digan… Juntas  conseguiremos lo que nos propongamos», le decía María a Ana un día, a la hora del recreo, sentadas sobre la hierba en un rincón del patio del colegio, con los ojos entreabiertos mirando el movimiento de las nubes. Los tiempos eran malos y lo tenían muy difícil. Había muchas cosas que a estas niñas les resultaban difíciles de entender, como las enseñanzas que intentaban imponerles en una época de dictadura. 

Comenzaba la década de los setenta. El dictador era ya muy mayor y en el ambiente había una esperanza de cambio, aunque las antiguas tradiciones y enseñanzas eran inamovibles. Tanto María como Ana habían sido instruidas para obedecer a sus mayores y para no tener opinión sobre si lo que les mandaban hacer era justo o no. Ana miraba los periquitos de casa de María. Todos cantaban felices en su jaula menos uno, que no dejaba de mirar por la ventana. «María y yo somos como ese periquito. El pueblo en el que vivimos es muy pequeño y no hay espacio suficiente para emprender el vuelo. Estamos rodeadas de anti-guallas como la vieja escuela, construida piedra sobre piedra, que no ha cambiado desde la época de nuestras madres. La única diferencia es que, al haber menos niños, juntaron la zona de chicos y la de chicas y la convirtieron en mixta, hicieron un aseo y ampliaron la vivienda del maestro.»

El patio, en cambio se había ampliado hacía pocos años y la valla que lo rodeaba estaba bastante nueva. Todavía brillaba el rótulo de la entrada con el nombre nuevo del colegio. La escuela había sido construida a las afueras del pueblo pero ya comenzaba a estar rodeada de casas. Eran las casas de los adinerados, como los padres de María, que llegaron y se construyeron casas modernas. «María vivía en una casa moderna como las de la ciudad, con agua corriente, cocina con fregadero y desagüe. Todos los días se duchaba o se bañaba. Tenía todas las comodidades. Sin embargo, las demás chicas vivíamos en casas agrícolas  tradi-cionales que no habían sido modernizadas todavía. La mía era una de las más pobres e incómodas. Me daba vergüenza invitar a María a mi casa ya que no tenía nada bonito que ofrecerle. Mi entrada no tenía adornos como la suya sino sacos de patatas o almendras o harina, según la época del año. No teníamos sofá ni tampoco un bonito salón con calefacción. Lo que sí teníamos era una gran chimenea que calentaba toda la casa que, por cierto, me encantaba. Sentada alrededor del fuego con mis abuelos escuché las historias más bonitas e interesantes de toda mi vida. Creo que fueron las historias de mi abuelo las que desarrollaron mi imaginación y mi afición por leer.»

    
El patio de la escuela era grande. Los chicos solían jugar a fútbol. A las chicas no les prohibían jugar pero ellas optaban por no hacerlo porque, según Ana «eran unos brutos y siempre acababan lesionadas». Un grupo jugaba a esconderse y se metía furtivamente en las clases sin que los profesores se enteraran. María y Ana tampoco querían jugar a eso por miedo a que las pillaran. Otro grupo más tranquilo jugaba a las canicas sobre la zona de patio sin asfaltar. María y Ana se juntaban con este último grupo pero sólo lo hacían el día que una de ellas estaba enferma y la otra se quedaba sola. «Jugar a las canicas es una estupidez, será sólo un remedio de emergencia cuando no estemos las dos.» Lo que de verdad les gustaba a las dos era leer y charlar sobre lo que leían. 

En casa de Ana no había espacio para libros pero sí en la de María. Ana se leía los libros de María a escondidas y luego los comentaban a la escuela a la hora del recreo. María era feliz: «nos pasamos horas hablando y parece que han sido unos minutos. Ana es la mejor amiga que he tenido nunca. No me importa que sus padres sean muy pobres ni que no tengan cultura. La pobre Ana no tiene la culpa de que no le compren libros ni de que no la dejen leer en casa. Me entristece oír que cada noche se tenga que esperar a que sus padres se duerman para poder leerse los libros que yo le dejo… Con Ana estoy viviendo los momentos más bonitos de toda mi vida».  

    
Ana, en cambio, trataba de esconder sus difi-cultades económicas, su ropa vieja y sus bocadillos de pan duro. Intentaba ser la amiga perfecta para que María se sintiera orgullosa de haberla escogido a ella: «María dice que ser rico o ser pobre es una tontería, que todos somos igual personas pero la gente que hay a nuestro alrededor no piensa eso. Desde que su familia llegó al pueblo. A ella, como es hija de los ricos del pueblo, la trataban como a una reina. A mí, que sólo soy hija de unos don nadie, ni siquiera me miraban. Todas las familias que pretendían ser alguien en el  pueblo se peleaban para que sus hijas fueran amigas de María y no paraban de irle detrás. Esta, en cambio, las ignoraba y se hizo amiga mía. Yo nunca le fui detrás. Coincidimos un día por casualidad en el aseo. Yo estaba constipada y  estornudé. Ella me ofreció su pañuelo. Quise rechazarlo pero, al final lo cogí porque ella me aseguró que tenía otro pañuelo “por si acaso”. Me propuso ir a dar una vuelta por el patio. Nos gustó tanto aquel paseo y aquella conversación que, desde entonces, todos los días nos juntábamos a la hora del patio y donde fuera para jugar, charlar o hablar de nuestras cosas. Todos dicen que “una pobretona como yo no se merece una amiga así”  y  que “no está bien visto que ella y yo seamos amigas”, y que “yo soy una aprovechada”.  Yo creo que nada de eso es cierto y no creo que me haya aprovechado nunca de ella. Sólo me he hecho amiga de una persona con la que congeniamos. ¿Tiene eso algo de malo?» 

  
La población rural de los años 60 y 70 subsistía mayoritariamente de la agricultura. Algunos emi-graban a las zonas urbanas. Ciertas regiones es-taban muy industrializadas, especialmente en el País Vasco, Madrid y Cataluña. Las familias más humil-des, que no podían seguir viviendo de la agricultura, emigraban a las grandes ciudades creando barrios donde las condiciones de vida eran precarias. En las zonas rurales el poseer tierra significaba riqueza. Algunos pequeños propietarios, como los padres de Ana, se negaron a abandonar sus pequeñas explotaciones agrícolas y ganaderas. 

    
Con el cambio de la dictadura a la democracia, España poco a poco saldría de la autarquía y la industria crecería especialmente en las grandes ciudades. Apareció la crisis del petróleo de 1973, y con la muerte del dictador español en 1975 a la crisis económica se unió a la crisis política.

    
Nuestras protagonistas María y Ana fueron a la escuela en un pueblo pequeño lejos de la industria entre gente que malvivía con sus pequeñas explotaciones agrícolas y ganaderas. Eran tiempos difíciles. 
Había crucifijos en las escuelas y se rezaba al entrar. La educación católica se convirtió en disciplina fundamental en la enseñanza. En la familia, de carácter patriarcal, se respetaba la estructura jerárquica: la mujer estaba sometida al varón y los hijos a los padres.

    
Los hijos de familias ricas no se solían juntar con los de familias pobres, el caso de María y Ana era una excepción. El matrimonio entre ricos y pobres no estaba prohibido, pero sí mal visto. En caso de que fuera la mujer la que se casaba con un marido rico se la llamaba «espabilada»; pero, en el caso contrario a él lo llamaban «aprovechado» ya que para la mentalidad de aquella época «el hombre debía llevar los pantalones y el pan a la casa».
    
Las dos niñas habían sido educadas en época franquista para ser unas buenas madres y esposas: «Estamos hartas de oír que la función de la mujer consiste en ser la sombra del marido: hacerle la vida agradable, cuidar de la casa, engendrar a sus hijos y procurarle placer». La madre de María, que contaba con el buen sueldo del marido, sólo se dedicaba a estos menesteres y, en su tiempo libre, hacía labores como ganchillo, punto o calceta.    

     
El caso de la madre Ana era distinto. Su función era ayudarle al marido en sus explotaciones agrícolas y ganaderas, donde la mujer trabajaba tanto o más que el marido y, al llegar a casa, el marido se sentaba a descansar y la mujer se ocupaba de la comida y de los niños.

    
Tanto María como Ana tenían una opinión  distinta aunque no pudieran decírsela a nadie: «No es justo que a los hijos se les dé mucha más libertad que a las hijas desde pequeños. Luego, las familias procuran que los hijos estudien; sin embargo, a las hijas se nos educa para casarnos. Ninguna mujer ha estudiado nunca en este pueblo. La razón es muy sencilla: al no darles estudios, se ven obligadas a recluirse en casa. No son libres ya que dependen económicamente del padre o del marido para sobrevivir». La madre de Ana dependió primero de su padre, luego de su marido, como si fuera un bien comercial que se pasa por contrato. Pasó de trabajar las tierras de su padre a trabajar las de su marido. Nunca fue libre.
     
Estaba mal visto que la mujer fuese más inteligente que el marido. La madre de Ana siempre mandó en casa, pero lo hacía «bajo mano». De cara a la gente «era el marido quien mandaba en casa». La mujer, cuando se casaba, prometía obedecer al marido. Se las educaba para someterse a los gustos y necesidades del marido sin tener en cuenta las opiniones o necesidades de ellas. En aquellos tiempos era para la mayoría de los hombres una humillación que la mujer trabajara fuera de las propiedades familiares. Era como hacer saber a todo el mundo que «su marido no era lo suficiente “hombre” como para mantener a su familia».

   
También intentaban hacerles creer que «la mujer no tenía la capacidad intelectual, artística y creativa de los hombres». María y Ana no comprendían esto: «¿Cómo pueden decir que los chicos son más inteligentes que las chicas si suspenden siempre? Las únicas que estudiamos y tenemos verdadero interés en la escuela somos María y yo. Tenemos fama de “empollonas” pero nos da igual ya que disfrutamos aprendiendo. María siempre es la primera en clase de matemáticas y yo en la de lengua. Mi profesora de lengua dice que yo soy una persona muy creativa y que escribo muy bien, que mis redacciones son las mejores de la clase. Mi profesora es mi ídolo: cuando sea mayor quiero ser profesora de lengua como ella.»

  
Los padres de Ana tenían un trabajo duro y poco tiempo para dedicarle a la niña. Aunque fingían no darle importancia, en el fondo estaban muy orgullosos de tener una hija tan lista y de que esta llegase donde ellos no habían podido.

    
Otra humillación que sufrieron las mujeres durante años fue la de tener que pedir permiso al padre o al marido para trabajar fuera de casa. A las mujeres de la época de las madres de María y Ana se les instruía para ser perfectas domésticas para sus maridos. La madre de María no trabajaba en el campo. Vivía como una «señora». Con el sueldo de secretario de su marido era suficiente para ir tirando cómodamente. Eran «los ricos» en un pueblo donde predominaba la miseria y las mujeres trabajaban al campo con sus maridos y también los hijos ayu-daban. 

   
 A la generación de las madres de María y Ana no se las había preparado en los conocimientos sociales básicos  para sobrevivir por su cuenta o adquirir estatus fuera del domicilio familiar. La madre de María era una «señora» que se dedicaba exclusivamente a «sus labores» que iba siempre bien arreglada y con ropa buena al igual que su hija. En cambio, la madre de Ana era una «mujer de campo» que vestía siempre ropa de trabajo, regresaba a casa muy cansada y ya no le quedaban ganas de cambiarse y arreglarse. Tras hacer a toda prisa las labores domésticas básicas para sobrevivir, caía rendida a la cama. A la madre de Ana no le gustaba tener que trabajar en el campo y sólo deseaba ser una «señora» dedicándose sólo a «sus labores». 

   
María era hija de un funcionario del gobierno. A la gente sencilla que apenas sabía leer y escribir, eso le parecía un cargo importante. María gozaba de una casa cómoda con todos los enseres necesarios y el dinero no le faltaba. Ana, sin embargo, vivía en una casa de las más pobres del pueblo donde sólo había habitaciones con camas, un fogón para guisar y mesa con sillas para comer. María sabía de la mala situación económica de Ana y procuraba no abusar, sin embargo estrenaba continuamente ropa nueva mientras a Ana, cuando le compraban algo era dos o tres tallas más, se lo entraban o engran-decían según iba creciendo.  Su ropa le duraba hasta que se rompía.

    
María y Ana eran sólo dos niñas que se llevaban bien y, a pesar de las tradiciones y machismo de sus mayores, hacían los que les apetecía: debatir sobre lo que no les gustaba de la sociedad, leer, jugar juntas, estudiar juntas, tener sueños comunes sobre qué serían de mayores… 

   
El padre de María no poseía tierras y no tenían nada que ofrecerle como dote a su hija para cuando se casase. Decidió hacerla estudiar. En aquellos tiempos había muchas carreras que no estaban bien vistas para las mujeres. Sin embargo las chicas con posibilidades económicas estudiaban Magisterio u otras carreras dedicadas a la enseñanza. Magisterio era la más corta, la única carrera al alcance de los padres de María. Ésta, por lo tanto, como no podía elegir carrera, eligió especialidad; decidió ser maestra especializada en matemáticas, que era la asignatura que le gustaba. 

    
Ana, que no sabía todavía que «soñar es gratuito pero no siempre los sueños se cumplen», decidió ser maestra de lengua.

   
—Yo también quiero ser maestra como tú. Estudiaremos juntas el Bachillerato. Iremos a la escuela de Magisterio juntas aunque a clases diferentes —decía Ana llena de ilusión—. Cuando acabemos la carrera pediremos que nos manden al mismo colegio y trabajaremos juntas, tú serás la profesora de matemáticas y yo la de lengua.
    
Los niños y niñas veían la escasez de enseres de sus casas y, aunque siempre iban alimentados y vestidos, cuando llegaban a la escuela, no podían evitar mirar las cosas de María que ellos sabían que no podrían tener. Ana, en cambio, era una soñadora y nunca pensó que el dinero fuera necesario. Ella era feliz estudiando y jugando con su amiga rica y nunca le importó que María tuviera más que ella ya que a María las compartía. Más de una vez a María le sobró almuerzo y quiso compartirlo con Ana aunque esta última no se lo aceptó nunca. Lo que sí aceptaba Ana era cambiarle una fruta por unas golosinas. Como las dos eran buenísimas estu-diantes, pasaban mucho tiempo juntas hablando de las cosas de escuela o de libros que leían. María le seguía prestando sus libros a Ana y siempre tenían algo que comentar. Eran sus asuntos particulares.
   
La extrema pobreza de las familias hacía que los hijos no tuvieran demasiado interés en la escuela ya que sabían que tenían que ponerse a trabajar para ayudar a la familia y no había posibilidad de estudiar. María y Ana eran prácticamente las únicas que aprobaban todos los exámenes. Cuando hacían los deberes cada una ayudaba a la otra en las asignaturas que más dominaba.

   
Todos sabían que María venía de una familia bien y estudiaría pero, cuando pensaban en Ana, bajaban la cabeza; aquella niña se estaba haciendo ilusiones con estudiar y nadie le había dicho que «en su casa no había dinero y, con lo poco que ganaban sus padres cultivando árboles de secano, sem-brando el huerto y criando animales, no había posibilidad de que las cosas cambiasen». Además, sus padres estaban orgullosos trabajando de lo suyo y, de ninguna manera, pensaban cambiar de pro-fesión.
   
La influencia de los padres también tuvo importancia con su rendimiento escolar. Los padres de María sabían que su futuro estaba en los estudios y la presionaban para que se esforzara.      
    
—Tienes que esforzarse más y sacar las notas más altas si quieres ser alguien el día de mañana. 

    
Los padres de Ana, en cambio, agricultores de toda la vida,  en ningún momento pensaron en darle estudios a su hija, entre otras cosas, porque no podían, sólo esperaban continuidad en lo que ellos hacían, que la hija acabara pronto la escuela, se casara con un alguien del pueblo para que ellos no tuvieran que irse de allí y se siguieran trabajando sus tierras. Ana nunca comprendió por qué si la querían tanto se ponían tan nerviosos cuando la veían delante de los libros.

   
—Deja los libros y ven a ayudarme —la llamaba su madre cada vez que la veía haciendo trabajos escolares o leyendo cualquier libro.

   
Ana tenía que dejar de estudiar, aunque tuviera exámenes y deberes sin acabar, e ir a ayudar a la madre. La única preocupación de la madre era que Ana aprendiese a hacer «sus labores». Los estudios de la escuela le daban igual.

   
—Si fueras un chico aún valdría la pena esforzarnos en hacerte estudiar —decía el padre de Ana—. Pero, ¿para qué tirar el dinero si cuando te cases te lo tendrás que dejar todo? Tú lo que tienes que hacer es buscarte un chico pronto para que trabaje las tierras cuando yo me jubile.

    
Las madres también inculcaban a sus hijas su «deber de mujer» de cuidar a los padres cuando enfermasen o llegasen a la vejez y, si se casaban y el marido no tenía hermanas, debían cuidar también a los padres del marido.

   
—Si la niña se va a estudiar, ¿quién nos cuidará a nosotros cuando nos hagamos viejos? —decía la madre de Ana.

   
—Podríamos ir a vivir con ella —decía el padre.

  
 —No, yo no me muevo de aquí —insistía la madre—. Aquí tengo poco pero soy «ama» y si me voy a casa de otra persona, seré su «criada».

    
Las niñas cuando estaban juntas o en la escuela desconectaban de todo. Allí las dos eran felices independientemente de las expectativas paternas.
Sin embargo, al terminar la escuela obligatoria todo se complicó.

   
—¿Has hablado del tema del «dinero» con tus padres? —dijo María que sabía mucho de dinero porque en su casa no se hablaba de otra cosa.

   
—¿Qué dinero? —preguntó Ana ya que nunca había oído hablar a sus padres de él—. La escuela es gratis.

    
—Sí, la escuela sí —dijo María—. Sin embargo, para estudiar el Bachillerato y la Universidad te tienes que ir a la capital. Tendrás que pagarte un piso o estar interna en un Colegio Mayor y eso es caro.

   
—¿Cómo? —preguntó Ana.

   
Cuando llegó a casa Ana comentó esto con sus padres pero se quedó sin recibir respuesta ya que se miraron mutuamente con cierta complicidad y ella, al ver malas caras, decidió callarse y esperar a ver qué pasaba.

    
El padre de María pidió el traslado a la capital para que la niña pudiera continuar sus estudios en un instituto. La actitud de la familia de Ana fue totalmente la contraria. A Ana nadie le abrió las puertas para estudiar, le metieron tantas pegas y la asustaron tanto que obedeció y se calló porque, según aquella sociedad machista y patriarcal, el deber de todo hijo, especialmente de toda hija, era obedecer y servir a los padres sin cuestionar lo que dijeran. Los padres, que no conocían otro modo de vivir, estaban orgullos de lo suyo y le decían que «en la ciudad ocurrían cosas malas», pero nunca se les ocurrió decirle que «no tenían dinero». 

    
El último día de escuela fue también el de la despedida de las dos amigas que veían como su sueño de estudiar juntas se esfumaba: 

    
—Ven conmigo a la capital a estudiar —dijo María—. Ya solucionarán los padres los asuntos de dinero...
    
Ana se quedó muda, le saltaron las lágrimas y la abrazó.
   
—Tengo que quedarme en casa. Te escribiré. Te lo prometo.
   
—Tú tienes tierras para tu dote, te casarás y tendrás un futuro aquí —le dijo María para darle ánimos—. Yo, en cambio, si no estudio, no tengo nada...
   
Ana estalló en un llanto y no consiguió tran-quilizase en todo el día. Los niños y niñas de clase que estaban contentos de librarse por fin de la obligación de la escuela la veían llorar y no la comprendían.

    
—En lugar de alegrarse de librarse por fin de la escuela, llora…

   
Lloraron las dos al despedirse ya que iban a enfrentarse en solitario a un futuro que las asustaba y sospechaban que nunca volverían a estar juntas.

   
Ana, sola sin su amiga, tuvo que someterse a unas rígidas normas de una sociedad que representaba una época de dictadura y represión  tanto a nivel político como en lo personal y familiar. La madre la instruyó en las tareas del hogar: planchar, coser, blanquear las paredes, remendar pantalones rotos y todo lo que debía saber una mujer casada. 

   
Todas las chicas del pueblo de la edad de Ana comenzaron a trabajar para una fábrica clandestina de confección que les llevaba la ropa a casa y ellas debían coser. Luego cobraban a tanto por pieza. Ana hizo lo mismo. No tenían ningún tipo de seguro pero todas ellas, a excepción de Ana, eran felices con lo poco que ganaban.
    
Ana obedecía pero no se había olvidado ni de su amiga ni de su sueño. Cuando sabía que nadie la observaba rompía a llorar a lágrima viva cada vez que recordaba los estudios y recibía una carta de María que le decía: «Te añoro muchísimo, Ana. ¿No puedes hacer un esfuerzo y venir a estudiar conmigo?».  Ana le contestaba la carta: «No te preocupes por mí, yo estoy bien aquí... Me gusta estar en casa...». Ana mentía para no preocupar a su amiga. No se atrevía a decirle cómo se encontraba de verdad. A base de repetir las palabras de su madre, Ana trataba de convencerse a sí misma pero a veces la invadía una angustia tremenda, especialmente cuando escuchaba que alguna vecina le decía a su madre:  

    
—¡Qué lástima no haber hecho estudiar a esta niña! ¡Si hubiera estudiado habría llegado lejos!
   
—Es una hija muy buena y responsable. Como sabe que en la ciudad hay muchas cosas malas, decidió quedarse con nosotros y cumplir sus obligaciones en casa —decía su madre orgullosa de sus palabras y se dirigía a la niña— ¿Verdad, hija mía? 

   
Sin darle tiempo a contestar, tal vez porque ya sospechaba cómo pensaba su hija, le seguía hablando a la vecina:

    
—Lo que pasa es que la pobre es tan cariñosa que cuando le hemos dicho que se tenía que ir a la capital sola, ha empezado a llorar y no ha querido dejarnos.
    
—Ha hecho lo mejor para todos. ¿Dónde estará mejor que en casa? —le decían unos.

    
—¡Qué maravilla de hija tienes! —le decían otros.
    
A la madre le caía la baba de satisfacción por tener una hija tan dócil y obediente mientras que Ana lloraba en silencio. Ana se callaba, le daba la razón a su madre y lloraba por las noches. No se atrevía ni a decirle lo que pensaba a María en las cartas por si su madre la sorprendía escribiéndolas. Ana se sentía tan impotente y desgraciada tal y como María iba subiendo cursos, que dejaron de tener cosas en común... Paró de escribirle. «Me gustaría hacer lo que hace María: estudiar con ella, salir con ella, tener una oportunidad de conocer ese mundo de fuera que a mi madre le parece tan malo… Si de verdad fuera tan malo, mi amiga María no sería tan feliz en él. ¡Quiero salir de aquí! ¡Haría lo que fuera por tener una oportunidad de irme de aquí y poder hacer lo que hace María!»

    
Ana sirvió dócilmente a sus padres, cosió, ayudó en las escasas propiedades familiares y trató de cumplir el papel que toda su familia esperaba de ella. Como cosiendo no ganaba lo bastante para subsistir por su cuenta tuvo que seguir aguantando en casa. 

   
Las tareas se distribuían en función de sexos y clases sociales. Ya se preparaba a los niños desde su infancia con los regalos de los Reyes Magos. A los niños les traían balones y a las niñas muñecas y cocinas en miniatura para que practicaran para sus futuros roles. El día que Ana hizo su Primera Comunión los familiares se despidieron con un «la próxima para la boda» y los padres contestaron con un «que Dios te oiga».
    
Para ella nada de lo que tenía a su alrededor la hacía feliz. No podía hablar con nadie de cómo se sentía. Lo había intentado con la pandilla de amigas y no lo comprendieron. Las de su pandilla no tenían otras expectativas en la vida que las de ser unas perfectas «señoras casadas dedicadas a tener satisfecho a un marido que las mantuviese, a las labores de casa y al cuidado de los hijos sin tener que volver a trabajar al campo como les había ocurrido a sus madres». Ellas aceptaban contentas y felices este papel. La gente miraba mal a las chicas como Ana que no aceptaban su papel de «perfecta doméstica» que según ellos iba unido a su «condición de mujer».

   
Al final, como único recurso para la super-vivencia y para poder dormir por la noche, Ana se decidió a escribir lo que de verdad pensaba y sentía en una vieja libreta y esconderla bajo el colchón. También se compraba novelas con sus ahorros y, como su madre se ponía tan nerviosa al verla leer, las escondía. Sólo podía leer libros y escribir en su vieja libreta cuando comprobaba que sus padres estaban dormidos o estos no estaban en casa. «Me gusta leer tranquila sin nadie que me espíe ni me juzgue.» 

     
María vivía en la capital en un barrio de las afueras, donde solían encontrar piso la gente que venía de los pueblos. El barrio estaba bien, no era de los mejores pero tampoco era de los peores. Había hecho amistad con tres chicas del barrio que iban al mismo instituto pero ninguna de ellas sustituyó a Ana... Nunca la olvidaría. 

    
Ambas cumplían años y ni siquiera se llamaban para felicitarse. Casi no tenían contacto. María había comenzado a estudiar la especialidad de Mate-máticas en Magisterio, según lo previsto. Salía con un compañero de clase y procuraba llenar su vida y no pensar en aquella amiga que se había quedado lejos para no sentirse mal.   

    
Ana se entristecía viendo cómo su amiga si iba a la universidad mientras ella no tenía ninguna esperanza de futuro y, aunque obedecía a sus padres sin rechistar, había salido con varios chicos del pueblo pero ninguno le había parecido bien, nunca quiso hacer durar demasiado ninguna relación porque, en el fondo de su corazón, sabía que «algún día se realizaría su sueño» y, para entonces, no quería ataduras. «No soportaría que nadie fuese tan desgraciado como lo soy yo ahora.»  

    
La terrible vida de Ana cambió cuando sus padres la llevaron a visitar a unos parientes que vivían a la capital. «Nunca había visto unos paisajes tan bonitos. Era todo llano, no había montañas. Las zonas de cultivo de regadío eran interminables y había árboles frutales y hortalizas de todo tipo. Nunca había visto tanta producción agrícola en los campos. También me fijé en las fábricas, las tiendas, los bares, los cines y un montón de diversiones de las que en el pueblo no había oído ni hablar. Las casas eran muy bonitas, las plazas muy grandes y estaban pobladas con extensos jardines. Había grandes fuentes, y también establecimientos donde se podía comprar de todo... Me pareció un paraíso.»

   
—¡Qué daría yo por vivir aquí! —dijo en voz alta sin darse cuenta que los parientes la estaban escuchando.

      
El tío Quico y la tía Amalia, que eran padrinos de Ana, convencieron a sus padres para que la dejaran quedarse una semana con ellos.

    
—Dejadla una semana aquí en casa. Nos ayu-dará con la tienda, irá a la playa… Puede que en-cuentre algún novio y tenga alguna oportunidad…
   
La madre no lo veía claro pero el padre, que hacía tiempo que se había percatado de la enorme tristeza que invadía a Ana, permitió que se quedara.

   
—De acuerdo. Que se quede. No hay manera de que se eche novio en el pueblo. Tal vez aquí…
   
Con la esperanza de casarla pronto, la dejaron quedar en casa de los tíos por una semana. Era septiembre. Ana, en sus ratos libres leía los libros que su tía tenía en el aparador. Sus tíos, que no tenían hijos, se emocionaron al ver cómo devoraba los libros y un día su tío le dijo:

    
—¿Por qué no te matriculas al ayuntamiento en la Educación de Adultos donde va tu tía dos horas a la semana?

   
Ana fue con su tía a clase y la profesora le hizo unas pruebas, al ver que ya tenía superada la educación básica y, al enterarse de que Ana ya tenía el título de «Educación General Básica», le aconsejó que se matriculara de bachillerato en el instituto que había cerca de casa de su tía.

    
Tuvo suerte, aún llegó a tiempo para la ma-trícula. Como era mayor de edad no hizo falta consultar a sus padres. Ella hubiera querido llamarlos pero su tía, que se dio cuenta de lo que le pasaba a la pobre chiquilla, le dijo: 

    
—No te preocupes, yo los llamaré y me en-cargaré de convencerlos para que te dejen quedar más tiempo con nosotros. 

    
Todo le vino que ni pintado, el trabajo en la tienda de sus tíos sólo le ocupaba tres o cuatro horas diarias. El resto del día podría estudiar e incluso ir a clase. Como los tíos sabían que los padres no podían correr con los gastos se hicieron cargo ellos de todo lo que Ana necesitaba entonces.
    
Lo más complicado fue convencer a sus padres de que la dejaron quedarse por más tiempo, pero Quico y Amalia, que eran gente de mundo y comprendieron que Ana tenía futuro como estu-diante, lo consiguieron. 

   
—Si fuera chico, aún merecería la pena gastar algo de dinero en hacerlo estudiar —insistía el padre—. Pero la chica está en edad de buscarse novio y casarse. ¡Hacerla estudiar ahora es tirar el dinero para nada!

 
 —Tú déjame a mí que sé lo que hago, her-mano. 

   
«¿Y ellos qué saben si yo quiero buscarme novio y casarme o no? Me tratan como a un bien comercial, como a un objeto de su propiedad. Soy mayor de edad ¡por dios! Así que “si fuera un chico merecería la pena invertir dinero en mí pero como soy una chica…” Según ellos, soy un bien inútil, una propiedad sin valor. Ya les demostraré a todos estos con quién se están metiendo. No pienso buscarme ningún novio ¡para que se enteren! Voy a sacar las mejores notas de la clase ¡aunque tenga que morir en el intento! ¡Se acordarán de mí!» «No tengo medios económicos para salir adelante y además soy mujer en una sociedad machista que me discrimina pero no voy a parar hasta que consiga todo lo que he soñado en la vida». 

  
Aquel machismo y aquella falta de expectativas de su familia respecto a ella la motivó aún más para ser más fuerte y seguir adelante aunque todo parecía estar en contra. Su dura lucha se sintió recompensada cuando llegaron las notas de la primera evaluación. 

  
Los tíos la felicitaron por las notas y estuvieron orgullosos de lo que habían hecho. Ana repre-sentaba la hija que ellos siempre habían querido tener y actuaron como unos padres para ella. Los auténticos padres también estaban orgullosos pero su deseo de subsistir podía más y, a pesar de que su hija era mayor de edad, no se rendían en su empeño de hacerla volver para que su explotación agrícola y ganadera continuara.

    
—¿Cuándo volverás? No tengas vergüenza, aquí tienes las puertas abiertas para cuando quieras volver... No te hace ninguna falta complicarte la vida estudiando. Aquí vivirás como una reina y nunca te faltará nada… Deberías buscarte novio. ¿Cuánto tiempo durará esto?      

   
Los planes y expectativas de Ana no coincidían con los de sus padres, que la querían con locura pero no entendían sus deseos de estudiar y ser independiente. «Me quieren con locura  pero sólo para ellos. Me quieren tanto que no me quieren dejar escapar. Lo siento pero no, ¡no me tendrán enjaulada por más tiempo! Por fin he logrado ser libre y, si no aprovecho esta oportunidad que los tíos me han dado, me volverán a enjaular y no volveré a tener otra oportunidad en toda mi vida y me quedaré siendo una criada de mi marido como le ha pasado a mi madre.»

 
Ana se dio cuenta de que sus padres eran más fáciles de llevar siguiéndoles la corriente que enfrentándose a ellos. Decidió seguirles la corriente delante, y detrás, ir a la suya. El tío le dejaba su coche de segunda mano y Ana iba a visitar a sus padres una vez por semana. Procuraba no hablar del tema de los estudios para no discutir. Continuó visitándolos cada semana y, a fuerza de callarse se opinión, procuró mantener una buena relación con ellos. 

   
Con el tiempo saliendo con unas amigas encontraría un chico que le gustara y se quedaría con él. Un hombre sin demasiada ambición al que sólo le preocupara el presente. Él le daría ánimo para seguir estudiando: «Tú estudia todo lo que quieras. No te preocupes por mí... De momento estamos bien así». Sería la pieza que le faltaba al rompecabezas de la vida de Ana. Los padres dejarían de presionarla y, por fin, podría vivir en paz. 

   
Cuando comenzó a estudiar Ana le escribió de nuevo a María para contarle el nuevo rumbo que había tomado su vida.    

   
María había terminado Magisterio y se había montado un negocio con su novio donde trabajaba de secretaria. Se casaron, invitó a Ana a la boda pero por una gripe inoportuna no pudo asistir. Siguieron escribiéndose. Los años siguientes fueron muy felices para Ana. Por fin tenía la oportunidad que tanto tiempo había estado esperando: estudiar. El trabajo en la tienda de sus tíos no le ocupaba muchas horas pero terminaba cansada. Con su tiempo libre no había suficiente para hacer los deberes que le mandaban al instituto y debía quitarse horas de dormir. Los tíos estaban preocupados por su salud. Nadie se explicaba cómo pero consiguió aprobar todo a la primera y no cayó enferma. Ella sabía que si suspendía, los tíos se cansarían de tenerla en casa, tendría que volver al pueblo y todo se habría acabado. Cuando la veían muy apurada, le daban un par de días libres para que estudiara y se pusiera al día. La trataron como un miembro más de la familia. Fueron unos años muy duros y emocionantes a la vez. Su futuro estaba pendiente de un hilo... Nunca sabía qué pasaría al día siguiente. Ana siempre ha dicho que «fueron los mejores años de su vida».

    
Las dos amigas se continuaron escribiendo. María comunicó por carta que había sido madre de un niño y le envió una foto. Ana se alegró mucho y le comunicó que ella también iba a estudiar en la escuela de Magisterio y que había encontrado trabajo y piso en la gran ciudad. Los tíos se habían alegrado mucho de que encontrara un trabajo más relacionado con los estudios y no les importó que dejara la tienda ya que, para aquel entonces, habían adoptado un hijo. Tres años después Ana también se casó. Por otro contratiempo su amiga tampoco pudo asistir a la boda... Seguían en contacto.

     
Durante un tiempo las dos amigas vivían una vida paralela por separado: las dos estaban casadas, las dos trabajaban en una oficina, y por último, las dos preparaban oposiciones de Magis-terio, cada una en su especialidad.         

    
Ya con las oposiciones aprobadas, Ana se quedó embarazada y fue madre. Dos años después le dieron la plaza definitiva a un colegio de la capital, era un colegio calificado «con especial dificultad», y que tenía muy mala fama pero estaba cerca de casa. Lo que ella no podía imaginarse era la sorpresa que allí la esperaba. El director le presentó una nueva compañera que también le habían dado plaza:
    
—Ana, esta se María que ha venido para Matemáticas —dijo el director y se dirigió a María—. María, esta se Ana, la profesora de lengua...

    
—Me parece que ya nos conocemos —dijo María y se dirigió a Ana—. ¿Tú también aprobaste hace dos años y te han destinado aquí?    

    
—Sí.
    
Las dos amigas se abrazaron. Después explicaron a los compañeros que se conocían desde niñas y eran muy amigas, por circunstancias de la vida se habían tenido que separar y hacía un montón de años que no se habían visto... Por fin, aquel sueño que tenían de trabajar juntas se había hecho realidad. Frente a ellas tenían unos niños especiales con muchas dificultades que necesitaban de sus servicios. Seguro que formarían un buen equipo.  Tenían toda una vida por delante que les reservaría muchas sorpresas…         

