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Quizas Goyo Samsa llevé mucho mejor lo suyo, pero yo no acabo de
asumir mi metamorfosis de joven estilizado a sefior gordo. Y eso que ya
llevo suficientes trienios cotizados como para asumir como irreversible
este cataclismo. Esto de que atarte los cordones te suponga los sudores
consustanciales a una sesién de spinning te invita mas a la reflexién que
un curso CCC de budismo. Da que pensar y no para bien. Claro que més
me sulfuraba, ya instalado en la dinamica de mi declive fisico, cuando
—teletransportado por mi pésima conciencia— me plantaba con trazas de
sonambulo a la puerta de un gimnasio. No un gimnasio de potro y
colchoneta polvorienta de colegio publico periférico, no. Me refiero a un
new gym center spa'y la de Dios es Cristo. Uno de esos que pita el torno si
llevas subidos los calcetines blancos de tenis ribeteados con la bandera
francesa. En su mocedad, uno los conjunté con zapatos de polipiel en la
conviccion de ir la mar de elegante. Qué equivocado estaba en eso y en
tantas otras cosas de la vida. Vida por llamarla de alguna manera que no
requiera consultar el Google. Entonces todavia contaba con posibles para
esos abonos mensuales con derecho a sauna y a esas burbujillas en la bolsa
escrotal. Para quien no lo haya probado, ademaés del cosquilleo, permite
exhalar flatulencias con sordina sin significarse en ese barullo acuatico.
Qué tiempos aquellos. Ahora, hasta perder un euro en las ranuras del sofa
me obliga a desmontarlo para no desequilibrar el balance mensual. Para
compensar, me ato los cordones y me corto las ufias de los pies con mayor
frecuencia. O, mas exactamente, me las cortaba, pero esa es otra historia
que tendrd en su momento la justa relevancia que demanda. Calculo que,
por el desafio que me supone, estos esfuerzos convalidan como un mes
de pilates. La parte de cardio la cubro con las veces que mi vejiga me pone
el despertador por la noche para orinar, aunque sin la precisién de un
Rolex ya que salpico la taza sin remordimientos. En una semana, entre
ambas disciplinas, sumaré el equivalente a media maratén, metro arriba,
metro abajo. Siempre hay opciones para cuidarse, aunque sea a buenas
horas como es el caso. Lo cierto es que lo hago mas por tedio que por otra



cosa. Ya estoy mas para taller de restauracién que para motivarme por los
caprichos de una béascula que a saber si estard bien calibrada.

A lo que iba. Eso de presentarte con la lorza asomando por la
botonadura de la camisa como el moflete de un bebé y que el personal
guapérrimo que atiende esas recepciones con aroma a bambt preguntara
si te ibas a apuntar a mantenimiento lo llevaba fatal ;Cémo
mantenimiento? Para mantenerme igual de seboso me voy a la Casa del
Torrezno, me hago una tabla de flexiones de antebrazo hasta ventilar la
racion y tan campante. Y yo he sido mas de torreznos que de barritas
energéticas. Eso si, nunca he sido de picar entre horas. Es decir, jamas he
aguantado sesenta minutos para hacerlo. No es por buscar eximentes, ni
eludir una responsabilidad que en solo mi recae, pero culpar de todo a los
torreznos o a los picoteos seria injusto. Dejar de fumar también tuvo
mucho que ver en esta evolucién que haria dudar al mismo Darwin de si
el origen del hombre —al menos de este que aqui se despoja de méscara
y armadura— fue el mono o la foca monje pese a mi proverbial
agnosticismo. Igual salvé los pulmones, pero, a fuerza de comerme fuets
a bocados como zanahorias, llevo tres triples y dos dobles en la quiniela
del infarto. No sé si hice buen negocio, pero ya ni me preocupa. Eso si, el
placer que me ha dado la panceta jamds lo procuro la nicotina. Ni siquiera
aromatizada con hierba de la misma comuna de Ketama. Nada que ver.
Bastaria un selfie de esos en contrapicado para ver que las cumbres de
estas papadas no se alcanzan con acelgas ni hay curso de fotochof que las
disimule. No se gana, asi como asi, este aspecto de levantador de piedras
de Lequeitio, aunque ya solo te levantes de la cama tras varios amagos y
de muy mala leche.

Recuerdo —perdon por trastabillarme en las nostalgias— mis paradas
con el coche en el mesén El Coto de la localidad albacetefia de Tobarra,
camino del litoral mediterraneo. Sobre la vitrina, ya que en su interior no
entraba, descansaba una bandeja con unos descomunales y crujientes
torreznos. Por su tamafio y forma igual te llenaban la andorga que
servian, segtin el modelo, de soportes para mecedora, tabla de surf o de
cufa para calzar la mesa del comedor. Es posible que el pueblo sea de esos
que tildan de pintoresco los comentarios de las guias online. Hasta puede
que cuente con algtin resto del roménico tardio, pero, francamente, nunca
fue mi prioridad averiguarlo. Siempre he sido hombre de orden y de
costumbres. Buenas o malas depende de si preguntas al tabernero o al
endocrino. Y yo, excuso aclarar, he tratado infinitamente mas con el
primer colectivo. De hecho, nunca he visitado a un endocrino. O
endocrina, por supuesto. Me basté con que, en una de mis citas con uno
de los urélogos que chequean mi decadencia, me dijera con asombroso



aplomo que me hacia falta perder peso. El, en canal, me superaba en
varias arrobas. Apuntalé tras ese suceso mi nihilismo hacia la medicina y
me lo tomé a chufla. Hasta me senti reconfortado por comprobar cémo el
ser humano puede compatibilizar el sentido del humor con meterte un
dedo en el culo ;Qué tipo de vocacion es esa, Sefior mio? Otro de los
especialistas concluy6, después de repasar mi analitica durante escasos
segundos que mi péanico convirtié en una eternidad, que “estaba mejor
que é1”. Yo andaria por los cuarenta y cinco y él ya disfrutaba de la tarjeta
dorada de Renfe. Aun asi, sali euférico. Soy mucho de grasas a tutiplén,
pero, como apuntaba, més de maytscula hipocondria.

Gordo y miedica ;Qué es eso de fofisano? Si hay que dar la cara, se day se
apechuga. A buen seguro para el perfil del Tinder no es aconsejable ser tan
explicito. Con esas premisas se antoja superfluo afiadir ‘o lo que surja’,
pero yo no he venido aqui a buscar mi media naranja. Me quedaria con
hambre. He venido, como decia, a sincerarme. Y pienso cumplir. Ah,
también padezco una severa alopecia, pero no hay prisa. Tampoco quiero
darme mucha importancia de manera abrupta. Esto de confesarme a
pecho descubierto, asi, sin wonderbra ni nada—y mira que hay ubres que
realzar— no ha sido idea mia. Ya que el hilo conductor ha de ser la
franqueza bien estd dejarlo claro desde ya. Ha sido cosa de mi agente
literario que, en este caso, es una agenta tan oronda como para montarnos,
con expectativa de éxito, un ddo cémico. O patético, que la linea de
separacion es a menudo demasiado fina. Maruchi y yo nos conocemos de
toda la vida. Crecimos en el mismo barrio. Hasta, jugando a las prendas
un dia, le toqué una dominga, sinénimo entonces de seno, teta o breva.
Ese acto, que en aquel tiempo resultaba de lo mas labrico sin tener ni idea
de qué era eso, nos unié de por vida. No hemos sido de llamada diaria,
pero si de cumpleafios salteados, de feliz afio nuevo o de algtin mensaje
de movil por algtin natalicio u ébito de algtin conocido. Mas esto tltimo
en este ocaso existencial. Eso fue cuando ambos nos soltamos en esos
endiablados teclados tan incompatibles con unos dedos mucho mas
idoneos para aporrear la pandereta que para tocar el piano. Y no fuimos
en aprender eso, ni en casi nada, de los primeros de la clase. Cuando
manoseé su pecho, con la misma sensualidad previa a un ordefio en una
aldea pasiega, ni Maruchi ni yo éramos gorderas de manual. Fue la vida
quien nos puso en el camino esas piedras caldricas que no tuvimos fuerza
de voluntad para esquivar. Tanto ella como yo podiamos entrar por aquel
entonces en la categoria de pimpollos. Tampoco de los primeros de la
clase en eso —ya he dicho que lo nuestro no era, ni menos lo es ahora,
despuntar—, pero si de aprobado raspado o con un par de ellas para
septiembre. Entiendo que el término pimpollo ha caido en desuso, pero
me dice Maru Xi—con ese toque oriental firma desde que se introdujo en



la industria de las letras— que recurra mucho a ese vocabulario porque
cualquier influencer puede hojear la obra —que la lea entera lo descarta —
ponerlo otra vez de moda y redundar en el aumento de ventas. Afiado
ahora las anteriormente citadas, campante, dominga, chufla y a tutiplén
que considero pueden ahormarse al album de fésiles lingtiisticos. Ella
tiene mucha confianza en mi y, sobre todo, mucho tiempo libre desde que
se prejubil6. Después de mas de treinta afios en el mismo trabajo le
concedieron el indulto laboral recién alcanzada la barrera de los sesenta.
Como de siempre fue culo inquieto, aunque cueste creer que ese tonelaje
se pueda mover rapido, y de leer por encima de la media —en el barrio
bastaba con un vistazo a la solapa de una novela para pasar por un
marginado intelectual— se le ocurrié hacerse intermediaria. En realidad,
la bombilla se le ha encendido gracias a mi vocacién de literato y a que su
condicién de pensionista le aburre mas que un ascensor sin espejo.

Maruchi habia sido, ademéas de lectora ocasional, telefonista de una
editorial de libros de texto. Con ese bagaje y su absoluto descaro me
adopt6é como primer, y, hasta la fecha, tnico autor. Ni siquiera sabia que
yo escribia. Mi pudor y el disperso contacto a través del mévil no daban
para tanto, pero en aquella comida a la que nos emplazamos, al calor del
morapio, vocablo también susceptible de ser captado para la causa, y de
la ingesta de chupitos, surgi6 este disparate. Ella me animo, me dijo que
no me preocupara de nada y yo me dejé. Y aqui me tiene esclavizado
frente a la maquina de escribir mientras oigo el bullir del agua para los
macarrones. Ademas de gordo, aprensivo y alopécico también soy parado
de larga duracion. Por tanto, de cocer pasta casi a diario. Su médico precio
y mis escuetos conocimientos culinarios me evitan malgastar tiempo y
energias en decidir el mend. Aun asi, me he atrevido con la cocina de
autor. A falta del registro de patente, presumo de mis ‘macarrones al
roscon’ a base de tomate frito y una sola rodaja de chorizo a modo de
sorpresa. Para mi no lo es, seria de gilipollas, pero, asi y todo, me alegra
encontrarla. Hasta hace un par de meses, y no més de un dia a la semana,
eso si, me daba un homenaje con un plato precocinado. Finalmente tuve
que desistir. No tanto por motivos financieros, que algo habia, como por
ser incapaz de averiguar el tiempo de permanencia en el microondas que
precisan. Manejo una teoria. Las empresas del sector imprimen el ntimero
de minutos tan microscépico para fomentar la compra masiva de sus
productos hasta que aciertes con el tiempo adecuado. Diré, a modo de
elocuente ejemplo, que una especialidad asidtica me resultaba
especialmente esquiva. Ese seis que, sin ver ni a jurar, yo interpretaba
como minutos debia corresponder al nimero de galardones cosechados
por el plato en una feria taiwanesa. Bastaba ver como introducia una
bandeja fria y salia una humareda propia de una hoguera de San Juan.



Pero, como advertia, mejor dosificar la exposicion de mis habilidades y
atractivos para evitar precipitadas envidias tan propias de este pais. Esta
convergencia de factores es, precisamente, el potencial a explotar que ve
Maru Xi en mi. Estd convencida de que la desgracia ajena, a poco que te
la tomes a risa, vende. “Se lleva, Arturito, te lo digo yo”. Segtin su
particular teoria, por un lado, alivia la problematica de los demés —su
nuevo rol le ha dotado de un lenguaje almibarado— y, por otro, una
imagen deplorable —y la mia lo es sin duda— puede hacerte carne viral
en las redes sociales a poco que te emperies. Y quién sabe, suefia en voz
alta en las sobremesas compartidas, si hasta se corona como serie de TV
en alguna cadena de tronio. Eso seria, de largo, lo mas fetén, vocablo
zarzuelero que jamas he usado, pero que introduzco, junto a “tronio”,
segun sus directrices, como anzuelo para hipsters e influencers. Creo que
se escribe asi. De toda la estrategia de marketing se va a encargar ella con
una asesora que me va a buscar y que he olvidado. Lo doy por supuesto.
Yo la mitad de las cosas que me comenta ni las entiendo ni ganas tengo.
No hace ni dos dias que andaba a vueltas con un soneto amoroso y, sin
comerlo ni beberlo —que de ambas cosas ya ando sobrado—, me ha
abierto una cuenta en Twitter, otra en Instagram y un perfil en el
Facebook. Ya le he advertido que tengo muy poco que contar, pero insiste
en que una existencia anodina, a poco que se trabaje, también tiene su
aquel. Por supuesto, ni he rechistado ante su hipétesis. A mi condicion
de gordo, cagoén, alopécico y parado duracell sumo también una
pusilanimidad a prueba de discusiones.

Creo, como adelantaba, que esto es un absoluto disparate, pero tampoco
se lo comento. Primero por no discutir y, segundo, por no robarle la
ilusion de convertirse en mi Paquita Salas. Ya destaco yo la referencia por
si al final, que nunca se sabe, esto es un éxito de ventas y viene el cultureta
de turno a esculpir la resefia y echarse el pisto. De paso afiado esta tltima
locucién sepia para la coleccion. Ademas, a los dos nos sobra el tiempo y
tenemos poco o nada que perder. Bueno, esta vez miento pese a mis
propositos. Yo si que tengo algo que perder. La prestacion por desempleo
expira dentro de un par de meses. Esa expectativa ayuda una enormidad
a no poner ni un reparo —nunca mejor dicho lo de re-paro—y a hacer de
la desesperacién virtud. Mientras tanto, por si mi lanzamiento a las altas
cumbires literarias acaba en rotundo fiasco, como es més que previsible,
ornamento el curriculum como si fuera un arbol de Navidad. La ventaja
es que cuando lo envias pasados con holgura los cincuenta afios echas el
boleto de la Primitiva con mucha mas esperanza. Es mas facil que te toque
el bote acumulado a que te llamen de alguna empresa. Lo digo, repito,
por rascar algo positivo. Un dia me enviaron un mail para certificarme
que el ofertante habia visto mis dos folios curriculares. Por supuesto, me



descartaba para el puesto y, a buen seguro, hasta para que le lavara el
coche, pero casi lloro mas que Bustamante picando cebolla. Me pierden
las emociones. En ausencia de facilidad para los idiomas —incluido el
autéctono en su rama oral— acabo de afiadir que me he instalado el
Google Translate. No es mucho, pero ocupa una linea y me viene bien
para saber qué es un Content Writer o un Global Content Specialist o un
Digital Communication Internship o para descubrir que acaso haya nacido
para ser un Consumer Engagement Coordinator del copén de la baraja (una
antigliedad mas, esto es un no parar) y no tenga ni idea por este maldito
déficit idiomético. Cada vez que leo una oferta de trabajo que solicita una
persona creativa, pienso que la prueba mas fiable seria que se las
ingeniara para sobrevivir con la mierda de sueldo que te van a pagar.
Tengo apuntados en una pequeia libreta més oficios raros por si me da
por mentir con otras aptitudes. Total, tampoco se lo leen y encima,
ademas de la edad, piden adjuntar foto. Y la mia es para verla, para qué
engafiarnos. Fui un joven estilizado, pero omiti si era o no resultéon. A
veces me pongo en la piel de cualquier responsable de Recursos Humanos
y me hago cargo a la perfecciéon. Yo tampoco me contrataria ni gratis.

Como decia, no siempre fui asi. Alcanzar esta cuspide de la
mediocridad requiere su tiempo y, sin pecar de falsa modestia, unas
condiciones innatas que yo atesoro para exportar. Hay quien lleva el ritmo
en la sangre y quien, con peor prensa, es de natural cenizo y olvidable.
Obviamente, el implacable paso de los dias no es cosa mia, pero la
tenacidad para verme sumergido en la insignificancia, si. Valga como
referencia que me recuerdo como persona generosa y ahora, por no dar,
no doy ni pena. Ya en el colegio, sin ser todavia ni gordo ni calvo ni
parado, aunque si cagén y pusilanime, prometia. Fui un gafotas de
manual. He reservado este otro aditamento personal por ajustarse mas y
mejor en sus consecuencias a esta etapa de mi vida. Ser un gafotas de
escuela nacional franquista, cuando las lupas no conocian de material
flexible ni de vivos colores o estampados para la montura, no era asunto
menor. Entonces, las tinicas graduaciones que existian eran las de la vista
y se hacian sin banda ni birrete ni alharaca alguna. Como contexto
orientativo, la teoria psicoeducativa mas en boga consistia en dar un par
de capones a los alumnos hiperactivos. Excuso decir que, entonces, no
atendian a esa florida nomenclatura. Eras un nifio guindilla, cabrén o, en
atencion a la magnitud de la picia, un hijo de la gran puta, por acortar un
listado de sinénimos que hubiera arrasado en el mitico 1, 2, 3... Qué decir
del castigo que le aguardaba a un escolar chivato entre sus iguales. Sin
tener almorranas en esa época —solo por edad porque luego también fui
propenso por no privarme de nada— ya supe, sin despojarme del babi, lo
que significaba sufrir en silencio. Venia de familia humilde, y al igual que



me pasaba con la pena, por no tener ni siquiera tuve un trauma. Eso si, las
pasé canutas con las burlas y las humillaciones de ellos. Y méas atin con las
risitas y la indiferencia de ellas que me ha acompafado hasta hoy con la
misma fidelidad y mas dolor que las hemorroides. Nada comparado,
visto con perspectiva, con lo que la vida me depararia después de dejar el
colegio pese a mi condicién de pringado y gafotas. Cuando suspiras por
retornar a los recreos de hurto diario de la trenza o el bony, de collejas, de
lapos en el banco del pupitre o de forros de libros salpicados con mocos
ajenos, malo, pero que malo malo. Y yo daria lo que fuera por salir de
nuevo al encerado y verme fusilado con la metralla de tizas y pelotas de
papel con palominos adheridos que me tiraban desde los pupitres.

Qué feliz era entonces. Qué feliz. Me quejaba de vicio. Ya lo decia mi
padre.

Mi padre bebia mucho sin saber lo bueno que era hidratarse. De hecho,
agua bebia poca. La que marcaba la legislacién bioldgica vigente. Su dicho
‘el agua para los peces’, que consideraba hilarante pese a su obviedad,
resultaba de un tedio extremo por repetitivo. Nada extraordinario en un
ser humano de su naturaleza. Sus recursos verbales estaban a la altura de
los recursos econémicos de la familia. Entre escasos y nulos. Cuando
sacaba la lengua a pasear saltaba la alerta roja de su cogorza. Ni un
traductor de la ONU hubiera superado la prueba. Tampoco es que se
perdiera un aforismo para la posteridad. Madre, a fuerza de episodios
etilicos, habia hecho el oido a su vocabulario trabucado. Si ya le hacia poco
caso cuando pronunciaba con claridad —daba por hecho que no se perdia
nada interesante— menos cuando reburdiaba antes de humillar en el sofa
y abrir la espita de unos ronquidos competitivos en la escala Richter.
Vaya como atenuante que un nombre de pila como el que le cay6 en
desgracia, y del que yo me libré por la firme oposicién de mi madre,
justificaba cualquier atajo hacia la autodestrucciéon. Inclusive (creo que
Maru Xi me esta contagiando su cursileria lingtiistica) un parricidio
contra los responsables de esa carga si se era persona de fuerte carécter.
Al menos, desde que levant6 un palmo del suelo, se qued6é con un
diminutivo méas musical y llevadero. Asi pues, Tranquilino paso6 a ser el
Tranqui a lo largo de su vulgar y corta vida. Pese a ello, fuera de las
fronteras del arrabal, con esa cruz onoméstica estaba condenado al
fracaso. Nadie con un dedo de frente se imagina a un abogado en su
alegato delante de un jurado o a un empresario sobornando a un concejal
en un puticlub con ese ap6cope tan pueblerino o periférico. Su mayor
hazafia—un poner— hubiera sido comandar en la barriada a la banda del
Tranqui y que Los Chichos le dedicaran una cancién que sonara en los
coches de choque. Ni para eso tuvo talento ni arrestos. De ese modo, ni se



molest6 en opositar a quinqui ni en frecuentar la escuela. Tampoco su
familia puso especial empefio en motivarle en un sentido u otro. No por
el nombre, que sumaba con orgullo una rama més de Tranquilinos al
arbol genealdgico, sino porque, antes de tramitar la fe de bautismo, ya le
habian calado como a un melén de Villaconejos. Fue un palpito que cuajo
con el discurrir de los cumpleafios.

El retofio tenia las luces bajo minimos y una pachorra que hacia honor
a su nombre. Siendo chaval empez6 como aprendiz de albaiiil y acab6 en
una cuadrilla de alondras a la que no le faltaba tajo. Es posible que alondra,
en su acepcion de obrero de la construccidn, sea del agrado de Maruchi.
Ya no se estila mucho. Creo que pasaria por eso que llaman vintage y, por
tanto, es susceptible de engrosar la lista. Padre tenia trabajo casi todo el
afio. Otra cosa es que buena parte del jornal que se sacaba echando horas
sobre el andamio, o en chapuzas domésticas cuando la cosa de la
construccion flojeaba, se lo dejara en las tabernas con més facilidad que si
fuera un paraguas. El dia de cobro, madre se iba a esperarle a pie de obra
entre ladrillos mellados, esqueletos de vigas, perros escualidos y sacos de
cemento destripados. No le importaba que el capataz le mirara con gesto
avinagrado ni que el resto de alondras tuviera a su marido en
consideracién como un calzonazos de categoria. No cuando estaba en
juego el futuro de sus hijos. Alguna vez hasta nos llevaba con ella para
apuntalar el cerco familiar a sus golferias. Madre no siempre acertaba con
el dia de pago en la obra. Cuando fallaba, el fin de mes empezaba sobre
el dia cuatro o el dia cinco si caia en febrero. La soldada llegaba a casa
tiritando, aunque fuese en pleno verano. En aquel tiempo el riesgo era alto
y la debilidad del Tranqui mayor todavia. El sueldo se entregaba en
billetes metidos en un sobre. Nada de transferencias bancarias o cheques
al portador. Un habito que se recuperé décadas después gracias a partidos
politicos afectos a estas entrafiables tradiciones. Para mi padre meterse un
sobre con parné en el bolsillo equivalia a ponerle en el orificio anal una
bomba lapa. Al menor traspiés estallaria. Y de camino a casa, en forma de
tabernas, los traspiés se contaban por decenas y su aficién al alpiste se
media por quintales métricos.

Cuando la Honorina acompasé sus golpes en la puerta, contundentes y
muy seguidos, a unos gritos desaforados, mi hermana y yo éramos
demasiado pequefios para asimilar qué era aquello de morirse. Tampoco
es que madre rompiera en llanto cuando, no sin dificultad por los jadeos
de la mensajera, se enteré de que su esposo se habia caido del andamio.
Segun el avance informativo yacia inerte ensartado en la viga de una
futura urbanizaciéon de la sierra. Su entereza ante el deceso, que
contrastaba con el desgarro peliculero de la Honorina, cotilla como ella
sola, le costarfa en los dias venideros ser pasto de los chismorreos



vecinales. Cuando palmaba alguien tan allegado en la flor de la vida
—que se decia por decir en el caso de mi padre, que de vida poca y de flor
nada— se terciaba el alarido, el desgarrarse en carne viva y el rogar al
Sefior que te llevara con el finado. Mi madre, en eso, se descarri6 al
instante sin sopesar el qué diran.

Debia ser tal su hartazgo matrimonial que apenas le guardé riguroso
luto una semana, decisién que intensific6 las habladurias hasta extremos
insoportables que mi hermana y yo padeciamos cada cual en su colegio.
Ya se sabe que los nifios dicen lo que oyen en casa. No es que pasara del
negro riguroso a la blusa estampada y al canalillo, pero el alivio lo pasé
en un par de dias con una rebeca gris. A partir de ese dia, volvi6 a la
normalidad que, bien es cierto, tampoco se distinguia en exceso del
periodo de luto y alivio. Nunca se lo pregunté, pero creo que hasta se
sinti6 liberada con el 6bito. No seria justo ni correcto tildar de alegria su
sensacién. Sin embargo, eso de que, a partir de entonces, la pensién de
viudedad, aun modesta, le llegara fija en fecha e integra en cuantia
suponia un balén de oxigeno para la economia familiar. Es posible que
quienes jamas hayan pasado fatigas tachen de abominable esta actitud.
Que la consideren fria y hasta desalmada, pero cuando te consume a
diario la incertidumbre de qué sera de ti y los tuyos el dia de mafiana, se
ve con otros ojos. Hay cosas que solo comprendes cuando te pasan. Lo
jodido que es ser pobre es una de ellas.



