
 
 

 DE HUIDAS Y PARTIDAS 

Yo te amo, hermana de mis tierras puras. 
Te amo, humedad ancestral de dónde provienen mis esperanzas. 
Amo tu distancia y el vacío incontenible de la noche. 
 
Arrecife de aurora, 
Humanidad clavada en lo alto de estos arenales. 
Busco en despejados despeñaderos  
alguna pista de tu domicilio sideral, 
Y no encuentro sino locura y desahogo 
en la espesura coronada de ventisqueros resilientes. 
 
Hurgo en aguas de esmeralda por un destello de voz hundida. 
Y es la crispación pétrea la que me recibe con ésta: 
tu copa de leches agrias. 
 
Me quedan sólo sabores de noches extraviadas 
en la berlina de un conservador mezquino y borracho. 
Permisos y certificados que dan cuenta 
de cascadas en lo profundo y en lo verde. 
 
Mujer, yo vuelvo a mi ritual devoción de océano y cipreses, 
Allegados a esa, tu fragancia frágil y fugaz de ausencia, 
Y me haces descubrir la vertiente de un coigüe  
que acuna mis pasos de hojas quebradas. 
 
Pues henos aquí en la tierra ignota y ajena 
de nuestras respectivas partidas. 
Los metales y los líquidos serán sólo testigos, 
de un misterio tan tuyo como insignificante 
en mi paisaje de una próxima madrugada.  
 
Y así, lo propio y lo importante titularán esta voz  
corta y sombría 
como un punto clavado hacia la nada. 
 
Entonces te irás,  
y caminarás perdida por inconcebibles rieles de polvo pálido 
hasta llegar a otro techo que nunca será hogar, 
Sin horno, sin pan,  
sin tus cepillos ni tu orden de pájaros y atardeceres. 
Una escuela vacía, un muro sin hiedra. 
Una mañana repleta de nuevas huidas. 
Tu vida continuará revoloteando el mundo de trenes y ruidos 
Buscando una ciudad nueva que siempre estuvo dentro tuyo. 
 
  



Y no descansarás,  
sino hasta toparte nuevamente,  
Asida 
Al malecón entrañable, 
Al que bendijo tus senos y los llenó de besos y gloria, 
Al único que te reconoce en el tumulto; 
A mí,  
Al que memorizó la extensa precisión de tu vacío. 
Al único que intuye el sistema de tu forma recta. 


