La guerra de las arañas

(fragmento)


Hace unas décadas, los seres humanos libramos una guerra contra las arañas. Y la perdimos.


Bueno, en realidad no eran arañas, esos seres de formas aberrantes, que nos dan tanto miedo porque parecen llenos de agujas para pinchar y tenazas para morder. ¡Ojalá hubieran sido arañas! Ellas respiran nitrógeno y oxígeno, expulsan CO2. Haberse dejado dominar por las arañas habría sido una faena para el Homo Sapiens, pero la Tierra habría seguido respirando, sólo que con menos autopistas y más telas de araña. Los araknos van más allá; los araknos están envenenando al planeta entero para convertirlo en una réplica de la bola apestosa de la que provienen, allá en el fondo de la galaxia, en alguna de esas estrellas heladas que nos miran impasibles en las noches frías.


Claro que no nos derrotaron sin lucha, aunque, como siempre, nuestro peor enemigo fuimos nosotros mismos. Los propios animales se pusieron de parte nuestra: de parte del planeta Tierra. Los pájaros empezaron muy pronto a atacar a los araknos en vuelos suicidas; especies nocturnas como el búho les profesaron un odio especial hasta que fueron prácticamente exterminados. Y también las víboras, quizás celosas de que aquellos seres de dos patas, dos tentáculos y dos brazos les quitasen su primacía entre los enemigos del Hombre. El Génesis mandado al cubo de la basura por la aparición de aquellos seres a los que Adán no se atrevió a poner nombre, a quienes Noé lanzó sus maldiciones mientras el agua subía por las amuras del Arca, escuchando a sus espaldas los gritos de odio y de terror de los demás animales enjaulados de dos en dos...


Me avergüenza decir que sólo los humanos han pactado con los araknos. Los gatos abandonaron las aldeas tan pronto los primeros marcianos de panza hinchada y ojos encarnados entraron tambaleándose, precedidos por los alcaldes de las comunidades que se rindieron. Los perros retrocedieron aullando entre dientes, las ratas se escabulleron al ver que de aquellos seres orondos y de piel de cuero no iban a poder aprovechar ni los deshechos.


Hay enemistad permanente entre los araknos y otros horrores más cotidianos y sin duda terráqueos, miembros de nuestra dinastía. En las aguas del Pacífico, los tiburones blancos se lanzan como torpedos contra las naves de exploración anfibia de los araknos; en la sabana africana, los leones y las hienas hacen huir a los destacamentos marcianos hasta las trampas excavadas por los guerreros bemba y los masái, mientras los buitres cargan en barrena y los francotiradores de la Resistencia apuntan al sitio más débil: la escafandra natural que transforma nuestro aire en esa mezcla de gases que llenan los pulmones de los araknos. Se sabe que los enjambres de avispas se lanzan en tromba sobre ellos, quizás provocadas por los efluvios venenosos que secretan, aunque no consiguen perforar su piel de cetáceo. Las cucarachas se muestran indiferentes, al igual que las arañas de verdad.

Se dice que algunos árboles se han dejado caer aposta encima de esos seres, pero el suicidio vegetal no deja de ser una leyenda urbana. Los pocos científicos independientes que han quedado afirman que la caída masiva de hojas, ramas e incluso algún tronco de pequeño tamaño tan sólo es una reacción natural de los tejidos vegetales ante una atmósfera hostil: ese gas compuesto por amoníaco y azufre que es en lo que se convierte el CO2 después de ser filtrado por sus burbujas pulmonares. Sí que se sabe, porque así lo han difundido los hackers, que en el Polo Norte ha habido casos de osos polares que han hecho barrera con sus cuerpos para proteger a los tiradores escogidos, capaces de convertir un rostro alienígena en un amasijo de carne gris y palpitante de un solo disparo certero a doscientos metros.


Verán; todo comenzó en los tiempos de mis abuelos, en el verano de 2020, cuando los satélites revelaron que un sector de la selva amazónica estaba cambiando de color. La primera población de araknos llevaba sabe Dios cuántos años criándose en la penumbra de la selva, respirando nuestro aire y convirtiéndolo en ese gas ácido del que debe de estar formada la atmósfera de su asqueroso planeta. En un radio de varios kilómetros alrededor de su nave, los árboles y los arbustos se estaban marchitando sin remedio. Como un auténtico cáncer que hubiera arraigado en lo más profundo del pulmón de este planeta.

