

## IX

### MORIR ES REGRESAR

Morir es regresar  
al lugar del cual venimos.

La madre prepara la cuna esperando a su bebé  
mientras hay una maleta  
en la puerta de casa  
por si alguien tiene que marcharse  
de pronto, sin avisar.

El billete de tren sobre la mesita de noche,  
algo de calderilla por si se necesita durante el trayecto,  
y la conciencia tranquila.

Morir es volver a casa  
después de una terrible juerga  
estirando las horas de la madrugada  
con una conversación a la luz de la luna,  
la música de la juventud,  
el dichoso porvenir de los que acaban de nacer  
y se entregan a la vida  
porque no tienen prisa alguna por marcharse.

Allá donde regrese  
tendré tiempo de ordenar  
la casa de mi existencia,  
el desván de todos los momentos felices.

– *Lola Alemany*